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ALLA NOBIL DONNA 
NATA MANZONI 



Amatissima 



Quando per sollievo degli anni vissuti 
lungi dalla Patria^ io visitava talora la mia 
terra natale^ e di quivi io volava a Ravenna 
da te aspettata e amorevolmente accolta^ 
dalla tua casa (un giorno dimora delVillustre 
fam^iglia PolentaniJ io contemplava sovente 
piena di sacra reverenza la famigerata tomba 
che le sorge da presso^ e che tanto lustro 
aggiunge a codesta città — la tomba dello 
Alighieri. E alla memoria di quel grande 
inspirandomi^ correva, la mia mente alla 
figliuola di lm\ Beatrice j che pareami vedere 
nella corte de' Polentani aggirarsi per quelle 
stanze medesime dove nata e cresciuta era 
la bellissima Francesca. Quindi il primo 
concetto di questo racconto. Però non ad 
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altri che a te può il mio cuore intitolarlo^ 
a te fin dai teneri anni dolcissima delle 
amiche^ cui grandemente stimo ed onoro. 

fraglia questo povero lavoro^ qualunque 
ei sia, così a farti fede del mio animo^ come 
ricordarti le sere d" autunno del ìSi^^ in 
cui la tua conversazione y bella delle piìi nobili 
ed insigni persone di Ravenna^ era spesso 
onorata dalla presenza delV Eminentissimo 
Principe il Cardinale Amat^ che in tem^pi 
difficilissimi^ a m,e consorte di un Emigrato^ 
non solo faceva volto benigno^ ma dava 
gentile incoraggiamento a continuare nello 
esercizio delle lettere. Le quali cortesìe in 
un Porporato Preside della città, mi ram- 
mentavano quel magnanimo Guido Novello^ 
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che nella medesima terra Principe^ similmente 
alle dolcezze del governare tanta sapienza 
e virtù sapeva congiungere. 

Siati dunque anche per questo raccoman- 
dato il mio libro^ che vede la luce in epoca 
fortunatissima^ e segna T istante in cui segui- 
tando i destini del mio Consorte^ della 
dilettissima mia Patria ritorno cittadina. 



Tua affezdonatissima Amica 
Ifigenia Sajani. 



Di Malta li 11 Maggio 1847. 
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Romagna tua non è^ e non fa mai, 
Senza guerra nel cuor de' suoi tiranni, 
Ma palese nessuna or ven' lasciai. 

Bavenna sta, come stata è molti anni : 
L' aquila da Polenta la si cova^ (1) 
Si che Cervia ricuopre co* suoi vanni. 

La terra, che fé' già la lunga pruova, {%) 
E di Franceschi sanguinoso mucchio, 
Sotto le branche verdi si ritruova. 

E '1 Mastin vecchio, e '1 nuovo da VcrruccJii©, 
Che fecer di Montagna il mal governo, (3y 
Là dove soglion^ fan de' denti succhio. 

Dante, Inf: Canto XXVU. 



R. 



lATENNA, antichissima figlia dell' Adria, che molli secoli 
prima di Venezia in somigliante modo emerse, quasi nuovo 
miracolo, dalle feconde spume del mare, e che per lunga 
stagione toccando del piede le sue marine, nella longeva sua. 



(1) Arme de' Polentanì. 

(2) Forlì, che ài tempo di Martino IV fu lungamente assediata dai 
Francesi di Cario d' Angiò, Gnchè per lo stratagemma del Conte Guido da 
Monte Feltro, rimase libera con grandissima strage degli assalitori —5&(to 
le branche verdi-, sotto gli Ordelaffi. 

(3) Malatesta padre e Malatesta figlio, detti da Verrucchio per un 
castello di questo nome'che avevano neirAriminese-> Fan de* denti iucehio% 
Fan succhiello de' loro denti^ lacerando i sudditi. 

2 
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vita -vide già nascerete morire il famigerato porto dei Cesari j 
Raveraw parve destinata a raccogliere dentro una grande urna 
ceneraria le reliquie dell'impero d'Occidente (l). E come per 
consolare di sacre ombre quella terra sepolcrale^ protende sulle 
marittime sue rive due lunghe braccia un' annosa foresta di 
pini, che verso tramontana giunge a specchiarsi nell' onde 
dell' Amoncj e ver«o mezzo giorno si arresta per udire i rochi 
lamenti del Sa\io. 

E un tratto di 25 miglia tutto coperto di queste sempre 
verdi, e non so se io mi dica belle più o più utili piante, 
che in addietro incoronavano la città, ora dalle sue mura di 
due in tre miglia si sono ritratte, quasi seguitando il mare che si 
allontana. Vive questa selva da tempi immemorabili, e avvegnaché 
sìa prole primogenita degli abbracciamenti della terra e dell'onda, 
non pertanto la mano delFuomo s'interpose ad educarla, e del 
pino fece una pianta a Cerere sacra, prediletta a Nettuno. 
Quinci traevano i Romani gli argomenti per le navi custodi 
dell'Adria e del Ionio, e parte precipua di quella marina che 
fattasi assoluta Signora del Mediterraneo, per difetto di competitori 
e a cagione delle troppe complete vittorie, prestamente fu a 
termine di sua grandezza. 

L'antica selva nera di Lamagna, la sognata di Caledonia, o 
quante altre mai andarono in Eiu*opa famose, sia come culla 
di barbariche virtù, o di bardiche ispirazioni 5 sia come traversate 
nel medio evo dal bruno cavaliere che in quegli arcani silenzi 
sospirava alla donna del suo cuore, non furono celebrate al 
pari di questa, dove il grande esule di Fiorenza errava muto 
e solitario negli estremi anni della sua vita, meditando la 
ingratitudine della patria e gli ultimi canti del sacro poema, al 
quale posero mano e cielo e terra; — dove il Certaldese ne 
conduce per porci dinnanzi agli occhi la fatai ventura di Nastagio 
degli Onesti che suonò in tante sale cavalleresche, e tanto 
valse ad ingentilire K animo delle superbe nemiche dell' amore ; 
■ — e dove, cinque secoli dopo, il genio di Byron ritrovò gran 

(1) Vedi in fine del libro Nota al Gap. I lettera A, 
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parte di quelle ispfifrazioni che vivono immortali nell'Inglese 
poesia (l). 

Questa foresta, spoglia degli orrori dei boschi^ dove la natura 
profuse le sue forze in piante tanto più colossali quanto meno 
fruttifere, altro non desta cte quella st)ave malinconia dì cui 
tanto si pascono le anime avvezze a ragionare co' loro infortuni. 
1 pini co' lunghi e nudi tronchi dirittamente innsfcandosi, 
aprono ad un tratto tutti i rami che a guisa di vasti ombrefli 
si allargano, si toccano, s' intrecciano, e formano una rinchiusa 
volta nell' elevata regione dei cieli. Da lungi pendono somiglianza 
di una schiera di quegli antichi guerrieri the cogli scudi alti 
sul capo, s'accostavano uniti sotto le oppugnate mura, e ricevevano 
sicuri la procella dei dardi e dei sassi dell'inimico. 

Vero è che sotto quei grandi ombrelli s'assiepano i rovi e 
le spine, ma s' apre spesso di mezzo a loro un laberinto di 
bei sentieri, tra quali batte 1' ala furtiva il mergo solitario, e 
spesso i dumi si addensano solamente intorno al verdeggiante 
cespo del giovane pino, che di loro si fa onesta difesa, e 
manda intorno una fragranza soave al par di quella dell' incenso 
e della mirra. Talora si aprono i pini per far ghirlanda a. 
vasti ed erbosi anfiteatri dove scherzano a branco innimierevoli 
giumente, che scuotendo i crini e levando le nari, raccolgono 
l'alito dei zeffiri di primavera, quasi rinnovar volessero il 
miracolo di concepire i corridori figliuoli del vento. Talora 
nelle parti men colte, tra densi pruneti s'afibltano i pini, e 
quivi ne' tempi andati era il ricetto delle damme veloci, del 
fiero cinghiale, e d'altre belve di che far poteva ricchissima 
preda il cacciatore. 

Qua la foresta è intercisa da ruscelletti che spargono intorno 
le brune e fresche loro acque, e formano pescine dove sotto 
le perpetue fronde guizza il pesce a vari colori dipinto 5 là il 



(1) Non era mai stanco delle mie cavalcale nella foresta de' Pini: visi 
respira il decamerone: è un poetico bosco. Francesca nacque in Ravenna 
e Dante vi mori esule.— Vi è in queir aria qualche cosa che porge 
inspirazione. Byron, 
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mare medesimo èì addentra nel bosco, e ^ fa piccoli seni che 
aervono di porto alla barchetta del pescatore. Le superbe 
teste dei pini versa la spiaggia gradatamente si abbassano, 
quasi guardando con reverenza P elemento fecondatore, é quivi 
il rorvo, a poco a poco diradando, cede il luogo alle sabbie; 
e le sabbie ritengono la foima che vi lasciarono le onde allorché 
infliriando gettarono per entro la selva le loro creste 
romoreggianti. 

Correva l'ultimo venerdì di aprile del 1321. Il giorno era 
in sul finire, e s'avvicinava quelP ora che sempre mistica e 
soave all'uomo, dove clipei sia, lo è maggiormente, secondo 
gl'immortali versi eli Byron, nel sacro bosco che io mi son 
fatta presente (l). Un cavaliere tutto chiuso nelle splendide 
armi, ed immerso ne' suoi pensieri, cavalcava passo passo per 
quella strada che a traverso della pineta conduce a Ravenna. 
Kon aveva scudiero, sia che la fortuna non gliel consentisse, 
sia che di bastar credesse a sé solo. Veniva di Cervia, la 
città del sale, e lasciate a sinistra le vaste ed incolte pianure 
sparse qua e là di cannucce e di gora verdastra, era da meglio 
di un' ora entrato nel bosco. Quindi perduto aveva da un lato 
la libera vista del mare, dall' altro la bella scena delle lontane 
e coltivate colline dietro le quali come in un fondo smorente 
sì presenta quella pittoresca catena di monti che forma il dosso 
dell'Italia. Gli ultimi raggi del sole doravano il fianco dei 
grandi ombrelli, e di tratto in tratto penetrando languidamente 
per qualche vano tra i pedali dei pini, battevano sull' armatura 
del cavaliere, che tersa e di finissimo acciajo com' era, di una 
luce vermiglia per un istante corruscava. In sull'elmetto avea 
penne di vario colore, — segno che era e che voleva mostrarsi 
guelfo : la visiera teneva calala, non per altro forse che per 
meglio rimanere in se concentr^ito ; ma se il volto non pareva, 
tuttavia a chi sa giudicare dall'armonia delle parti, vedendolo 



(i) Sweet hotir of twili^ht in the ^solitude 

or Ihe pine foresi and Ihe sileni shore 
Whìch bounds Ravenna's immenoorìal wood. 
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. svelto della persona starsi leggiadeamente sovra il bianco cavallo, 
fecil cosa era argomentare che giovine s bello fesse. Vestiva 
una breve Cotta d'armi, e sullo scudo che gli pendeva dallo 
arcione, erano gigli con rastelli rossi in campo azzurro. Sciarpa 
non portava ; segno che il dono di un gradito colore non aveva 
ancora rallegrato quell' anima, giovane si ma forse già aggravata 
da molte sventure. 

Rimaneva immobile sul cavallo, se non che a quando a 
quando, volgendo la testa dal lato di ponente, pareva che 
coli' occhio del pensiero guardasse alle elevate sponde fra le 
quali il Ronco conduce verso Ravenna le torbide sue «eque. 
Ad un tratto dalla calata visiera mandando un lieve fremito, 
fece quasi meglio intendere a se medesimo ed ai silenzi del 
bosco, come gli passasser per mente idee dolorose, rimembranze 
che gli trafiggevano V anima. Forse pensava alla terra de' suoi 
padri. Forse qualche malefico usurpatore all'ombra dell'aquila 
imperiale, cacciato avea dalla avita e guelfa sede il lupo ed i 
lupicini (l). Ma in quei tempi di disordine morale e politico; 
in quei tempi che furono la selva selvaggia ed aspra e forte ove 
s' era smarrito il sovrumano .spirito di Dante, chi può dire dal 
lato di chi stesse il torto e la ragione? 

D trecento fu per P Italia un' era ad un tempo di decadenza 
« di risorgimento. Si deradarono le tenebre dell' ignoranza ; 
sorsero le lettere, per opera principalmente di quel signore 
dell'altissimo canto che padre insieme della lingua e della 
poesia italiana, quando ebbe formato il secolo gli lasciò il suo 



: (1) Guelfo è corruzione di Wolf, come si sa dalla storia. Corrado 
Goebeling e Lotario Wolf, animosi rivali che sì contesero il trono imperiale 
dopo la morte di Enrico V nel 1120, trasmisero ai loro partigiani tutta 
.la propria rabbia, e furono le malaugurate radici che dalla Germania 
passarono a desolare 1' Italia— Neil' alternare e cambiare delle vicende, i 
Papi si posero a capo de' guelfi, e gl'Imperatori de' ghibellini. Ora come 
Wolf nell'antico e moderno linguaggio tedesco significa lupo, ecco perchè 
i guelfi vennero tutti figuratamente chiamati lupi: e Dante dopo di aver 
chiamata lupa la Curia romana, e lupo e lupicini il conte Ugolino ed i 
suoi figli, chiamava Firenze k maladelta e sventurata fossa dei lupi. 

Pa Rossetti. 
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nome; ma l'Omero Italico^ come il Greco^ cantò del teami 
eroici quando essi eiaano già fiDiti. , 

' Prima di Dante \'ebbe meglio, di un secolo -■« mezzo di 
gloria, e di gloria veramente italiana. Come i popoli della 
Penisola si rivendicassero a liberta è noto per Je istorie. Il 
regno di Gregorio VII, il gran pontefice riformatore della 
chiesa, regno che generalmente è riguardato come P epoca onde 
ebbero principio le liberta italiane^ avendo messo in ' moto 
due opposte parli, le grandi e ricche città che direttamente 
comunicavano coi papi o cogl' imperadori, s'erano poste a capo 
di u»a lega formata nelle provincie o per la tiara, o per la 
corona. Le città che tenevano per la chiesa scossero il giogo 
della corona, elessero consoli, si fecero governo prc^rio; e 
quelle che stavano per gì' imperatori, siccome non pareva giusto 
lasciarle da meno delle nemiche, ottennero in via di privilegio le 
franchigie (regalie) che le altre si erano colla forza procacciate. 
Naturale compagna della nascente indipendenza fu la virtii. 
Spuntarono fra mille aureole di luce generosi, sentimenti, figli 
dell' amore della patria : una splendida via fu aperta al coraggio 
ed all'ingegno: crebbero con le popolazioni i mezzi di alimentarla: 
fiorirono la industria, le arti, il commercio: per rivalità si 
accrebbero: i uaagnanimi cittadini usavano le ricchezze in prò 
del loro paese onde abbellirlo e fortificarlo : a Pontida il valore 
italiano si mostrò in tutto il suo lume, e parve che la libertà 
si consolidasse. 

Ma la (furisi romana che poteva essere per le repubbliche 
d'Italia quello che fli il consiglio Anfizionico per le Greche, 
nelP atto istesso che le libertà poUtiche favoriva, pose semenze 
che loro riuscir dovevano in seguito fatali. E se da un Itto 
la superstizione venne intorbidando i felici progressi dello 
incivilimento, dall' altro la libertà trovò un forte ostacolo nella 
difettosa costituzione di molte delle repubbliche italiane. Oltre 
che non fecero stabile base alla santa federazione in che si 
"erano riunite^ neppure si costituirono esse nell'interno una 
potenza tutelare, capace di compiere l' indipendenza, e di resistere 
ai capricci della moltitudine o al mal volere dei grandi: la 
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tirannia popolare più d' ogjii altra incoìnportabUe^ aperse il 
campo a quella dei signorotti che Si elevarono nelle varie città 
a dominare i discordanti elementi. Le repubbliche marittime 
sole si conservarono^ perchè le mura di legno sono sempre 
quel meglio che le . considerò Temistocle. Fra le repubblidie 
di terra^ Firenze più tardi e con più senno pervenuta alla libertà^ 
in essa più lungamente durò. 

Pessima d' ogni danno ed effetto della non compiuta 
indipendenza, fu aver Principi di fatto e senza fermi diritti. 
Erano essi per Io più discendenti di quegli antichi nobiU contro 
cui già insorse il popolo, quando intravide che poteva francarsi 
dalla tirannia de' Conti e de' Baroni, come que&ti si erano 
emancipati dalla corona. Ma adesso dalle castella ov' erano stati 
confinati ritornavano nelle città a guerreggiarle e signoreggiarle. 
Prendevano nome di capitani del popolo e di podestà, quelli 
capi dell' armi, questi della giustizia. Spesso erano eletti all' uno 
e all' altro ufficio insieme, quello antichissimo, ma più importante 
per essere ad un solo affidato^ questo introdotto dai due 
Federici I e 11^ invece dei Consoli da loro aborriti. Privo il 
potere di legalità, confuso sovente il giudiziario coli' esecutivo, 
presto ne conseguirono le infedeltà, i tradimenti, lo spesso 
mutar di parte, le frequenti cadute, i subiti innalzamenti, lo 
arricchire, l' impoverire ad un tratto, e le poche e grandi virtù 
mescolate a più grandi delitti ; in una parola il pervertimento, 
la confusione, il disordine. E si fatta differenza fra il XJI e 
il XIII secolo, dimostrata da tutti i fatti storici, è poi altamente 
pennelleggiata nel gran poema che filosofìa, politica e *toria, 
tutto in se racchiude (l)- 

(1) In sul paese che Adige e Pò riga, 

Solca valore e cortesia trovarsi 
Prima cho Federico avesse briga. 

Dant€y Purg. canto XIIT. 
E fra i molti somiglianti passi vedi il canto XV del Paradiso là dove . 
Cacciaguida^ antenato di Dante, à lui dice: 

Firenze dentro oella cerchia antica etc. 
E il XIV del Purg., dove comfhcia: 

Questi é Rinier, quasi' è il pregio e T onore 
Della casa de' Calboli, ove nullo 
Fatto s' è reda poi del suo valore. . 
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Le repubbliche italiane per mancanza di savie leggi diedero 
luogo all'anarchia: l'anarchia al governo dei signorotti: il 
governo di costoro debole e tirannico alla dominazione degli 
stranieri. K per parlare deHa condizione d' Italia all' epoca di 
che scrivo, dirò che già lo straniero da buona pezza aveva 
messo nido nella parte meridionale, imperciocché dopo i 
Normanni, e la casa di Hohenstaufen, gli Angioini tenevano il 
regno di Napoli. I guelfi di Toscana avevano ajutato Carlo di 
Anglò a farsene signore, ed indi ebbe principio quel mal'augurato 
destino per cui parve sempre dappoi che gli stranieri non 
sapessero vincere gl'Italiani, s&nzQ. l'ajuto d'Italiani* 

I vesperi di Sicilia ebbero invano chiamato liberih. Procida, 
che non fu mai un eroe, aveva tolto l' isola agli Angioini per 
darla agli Aragonesi. A Carlo II poi nel reame di Napoli, 
era successo Roberto, che fu chiamato il re sapiente, e che 
visse a lungo per farsi prima maladire da Dante, e poscia 
benedire dal Petrarca. Tanto diverso era il pensiero politico dei 
due. poeti! (l) 

Nell'Italia settentrionale per le cagioni discorse di sopra, 
la casa d'Este dai colli Euganei era venuta a signoreggiare 
Ferrara: g^i Ezzelino da Romano avevano in Padova ed in 



(1) Dante abborri Roberto perchè «snrpava il regno al figlio del fVatelIo 
suo primogenito. Farad. Canto IX; perchè congiurava coi papi francesi a 
commuovere i guelfi ed insignorirsi di tutta Italia: e ne occupò molta 
parte: e sotto colore di proteggerla signoreggiò le repubbliche, riparando 
sempre con arti volpine alla poca fortuna nelle battaglie. L' atrocità 
dell'odio non mollo filosofico di Dante verso quel re, che allora viveva 
abomintto da molti, e la pedantesca adorazione del Petrarca^ il quale 
udendolo a tempi suoi celebrato, prestava le Iodi di Roberto a Laura e di 
Laura a Roberto, ti additano non pure i caratteri distintivi di due grandi 
uomini^ ma le rapidissime alterazioni de' giudizi popolari; tanto più che 
le generazioni successive di quella età pareva che nascessero in {erre 
diverse, tanta era la loro dissimiglianza ! Quindi la storia letteraria, benché 
si afiacendi intorno alle date, perde quasi sempre d'occhio i confini delle 
epoche, e quindi il Tiraboschi va disputando: " Se il He Roberto anche 
a l)anle jUghieri avesse dati contrassegni d' onore e di stima " Cosi 
Foscolo— Io considero amendue i Poeti in sommo grado amantissimi della 
Italia; ma Dante nelle* sue grandi vedute, ^ coli' altera e ferma indole 
non seppe mai ai difetti d' alcuno perdonare, fosse amico o nemico, 
prìncipe o re. A Petrarca d'animo soave, sovente l'amicìzia fece inganna^ 
e senza rinunciare alle oiassime ei perdonava all' individua* 



Digitized by 



Google 



— 47 — 

Verona fatto luogo agli Scaligeri. La famiglia dei Visconti e 
dei Della Torre innalzata si era in Milano : quella de' Pepoli 
in Bologna. Della condizione di Romagna abbastanza si ha 
ne' pochi e forti versi sopracitali con che Dante nello inferno 
ne dà conto a Guido da Sfontefeltro, il subdolo consigliere 
di Papa Bonifacio Vili che ad onta dell' assoluzione andò 
dannato. Ma per le ragioni del mio racconto^ dell'aquila da 
Polenta, la cui ala giungeva fino a ricoprir Cervia, uopo è fare 
alcune preliminari parole^e toccare degli spettabili signori dique la 
famiglia, cui fecero tanto celebrata nel mondo i lamentevoli 
casi di Francesca e l'ospitale ricetto accordato al Poeta, che 
di Francesca fece alto argomento di giustizia e di pietà. — Ma 
non prendasi errore, come parecchi uomini di lettere pur fecero. 
V ebbe due Guidi da Polenta assai fra loro diversi, l' uno che 
male accasata la figliuola, die occasione al poeta, per le pietose 
parole che ne correvano in Italia, di fame la scusa immortale: 
l'altro che pyve volesse rendergli merito di avere, anche fra 
gli orrori dell'inferno, fetta al mondo sì gradita e cara la 
zia (lì. 

La famiglia Polentana scesa a Ravenna da un castello che 
porta lor nome vicin di Brettinoro, e levatasi in fama per 
opere di valore, fu lunga stagione antagonista della casa 
Traversara, la quale meglio di mezzo secolo tenne in Ravenna 
la somma delle cose. Nel 1275, Guido III da Polenta, 
sopranominato il minore o il vecchio, coU'ajuto che gli dio 
Giovanni Malatesta, detto Gian-ciotto, venne a capo di scacciar 
di Ravenna i Traversar! e farsi capitano perpetuo del popolo. 
Molti figliuoli ebbe questo Guido, fra i quali ricorderò— Lamberto, 
Ostasio, Bernardino, e la bella e sventurata Francesca. Ora^ 
un pensiero di gratitudine (comecché non sia bello il mostrarsi 
grato a spese della miseria del proprio sangue) il persuase a 
dare in moglie la figliuola a quel Malatesta si brutto e si sconcio 
della persona. Ma qui non si rimase ciò che con tale intendimento 
ei fece. V ha cosa da pochi conosciuta e che a me grandemente 

(1) Vedi in fine del libro Nola a! Gap. I lettera B. 



Digitized by 



Google 



— IS — 

importa di notare; e questo è ch'egli molto adoperossi onde 
il figliuol suo Bernardino togliesse per donna la sorella di 
Malatesta per nome Maddalena, volendo con questo doppio 
parentado mantenersi nella profittevole amistà di lui. Se 
Bernardino fosse con la moglie avventurato non è detto per 
le istorie, ma certo ei fu nobile e valoroso cavaliere, e grandissima 
fama acquistandosi fra l'armi, trovossi nella famosa giornata d^ 
Campaldino al fianco di Dante che giovane ed animoso combattea 
fra le prime file della repubblica.. 

A Guido III successe il figliuolo suo primogenito Lamberto, 
il quale per la molta dottrina eletto pretore perpetuo della 
città, crebbe alla casa lustro e potenza. Dopo la sua morte, 
av vernata senza prole, non alcuno del fratelli, che tutti mancati 
erano prima del 1318, ma due nipoti ne ereditarono la potenza 
— Oslaslo II, e Guido V detto il novello — Ostasio figlio di 
Bernardino 5 Guido novello, (il cortese accoglltore di Dante) 
figliuolo di Ostasio primo. Erano essi di Ravenna più che altro 
principi di fatto, e solo questo Ostasio potè poi render ferma 
la Signoria nella sua famiglia. Ma nell'epoca di che parlo. 
Guido teneva la somma della cose in Ravenna, e Ostasio 
signoreggiava Cervia. — L'autorità di Guido era poi accresciuta 
dall' aver egli un fratel maggiore per nome Rinaldo, ordinato 
sacerdote, che di santissimi costumi essendo, e caro all' universale, 
era stato dal clero di Ravenna eletto Arcivescovo. — Ma è 
oggimai tempo di tornare al nostro cavaliere che abbiamo 
lasciato a viaggiare per la Pineta. 

Una densa e pesante tenebra quasi ad un tratto era venuta 
a circondarlo. Riflettendo all'ora in cui partito era e al 
cammino che aveva fatto, la cosa gli sapeva strana. Se non 
che provava non so qual diletto nella profonda calma che gli 
regnava d* intorno, nella cupa ombra dei pini che parca che 
taciti si movessero dietro a' suoi passi, ed in una specie di 
brezza fresca e sottile che entrando sotto il ferro dell'armatura 
tutta gli cercava la persona. Voleva spronare il suo cavallo, 
e quella specie d'incantesimo in che si trovava, gli teneva 
iusi(une coir anima immote e costrette le membra, e quasi 
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togliendogli la facoltà del pensiero^ lo facevano riposare in un 
insieme d' idee che non ne fonnavano alcuna. 

Non pertanto 5 accorgendosene appena, andava dicendo a se 
medesimo — Se avessi errato la via! .... E macchinalmente 
abbassava il capo per guardare sul terreno, ma l'orma del 
sentiero, che anche in cupa notte può distinguersi, non pareva. 
Si riscosse allora e alzò gli occhi sperando vedere fra qualche 
vano del bosco, o di mezzo all'intreccio dei rami il lume di 
alcuna stella. Ma tutto era oscurità, e il cielo si veniva abbassando 
sulla selva come se la circuiiise con una volta di bronzo. 

Mentre il cavaliere rifletteva a quel che gli poteva incogliere 
dall' essersi lasciato sorprendere dalla notte nel più folto del 
bosco, un improvviso chiarore balenò d' intorno, e come dentro 
un mare di luce gli mostrò in nero delineati tutti i tronchi ed 
i rami, e in quello istante gli fu avviso vedersi a lato sovra 
un negro destriero un negro cavaliere ! il suo cavallo aombrando 
ricalcitrò . . . P altro fece altrettanto ! Appena ei potè comprendere 
se fosse quella la propria ombra; e non prima il bosco fu in 
densa oscurità ricaduto, che scoppiò fortissimo un tuono, il 
quale prolungandosi lontan lontano prima trovò un eco, e poi 
si perde nei più intimi recessi del bosco. I sacri silenzi rotti 
cosi da quel subito rimbombo, più non ritornarono. Il primo 
scroscio di una di quelle pioggie che in sul finire d'aprile 
diluviano spesso improvvise, si fece udire al disopra di lui nei 
grandi ombrelli dei pini : lo strepito si accrebbe con incredibile 
celerità, e le acque proruppero dirottissime. I venti che impetuosi 
si erano scatenati, investendo i recinti del bosco, e dallo 
impedimento fatti più fieri, ruggivano, si dibattevano, e parca 
che fin dalle radici volessero scuotere quell' antico baluardo 
della natura. 

D cavaliere sotto tanta mina si senti preso dall' ardore che 
muove i generosi a lottar contro gli ostacoU, e avrebbe voluto 
esser fiiori del bosco onde libero precipitarsi in mezzo alla 
furia degli elementi. Spesseggiavano i lampi ed i tuoni; la 
livida luce della saetta strisciava fra le dense chiome della 
selva, e al barbaglio di 'juel fulgidore le annose piante pigliavano 
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sembianza di giganlesclìi demoni che in luridi abbracciamenti 
danzassero mia danza d' inferno tra il sibilo dei serpenti, e 
r urlo di mille voracissimi lupi. 

Se non trepidava il cavaliere^ èì sentiva però mal sicuro 
della via 5 la tema lo assaliva di allontanarsi piuttostocbè farsi 
presso a Ravenna: e chi sa quanto dolga a coloro che fanno 
buona stima del tempo lo andare inutilmente fino alla via 
smarrita^ di leggeri gli condonerà questa temenza. Poco stante 
«n lampo lo fece avveduto di trovarsi presso un crocicchio. 
Rimase un tal po' indeciso non sapendo su qual sentiero mettere 
il cavalo, quindi pensò che il meglio fosse V abbandonarsi allo 
istinto del nobile animale. Tant' è : Y uomo deve pur confessarsi 
talvolta inferiore agli esseri medesimi cui egli colla forza della 
ragione governa. 

In quella gli sembrò di udue fra il mugghio della tempesta 
uno strano rumore somigliante a più voci che venissero alla 
sua volta, ma il fischio del vento gì' impediva di ben raccoglierle. 
Non guari però^ sia che egli si fosse innoltrato, sia che il vento 
avesse per un istante f^lto tregua, distintamente udì alla sua 
destra moke voci die forte ripetevano: — ^^Per di là, — per di 
là: — liai fallita la strada: — per di là, per di là." 

Sorpreso il cavaliere di essere a quel modo avvertito, e 
sorgendogli il dulibio non quelle grida venissero da masnadieri 
che volessero metterlo nella mala via per rubarlo a loro agio, 
pose mano alla spada, e con fiero tuono domandò chi fossero. 
— ^^Per di là^ per di là," ripigliavano le voci che volando gli 
passavano da costa. Il suo cavallo si era di soprassalto arrestato, 
onde egli iroso si fece a gridare : — ^^Olà, chiunque voi siate che 
osate impedire la via ad un viandante che non vi molesta, 
lasciatemi libero il passo, o avrete a pentirvene:" e queste 
parole in atto minaccevole dette, levando la spada forte spronò 
il cavallo, ma il cavallo, non che andar innanzi, più si faceva 
restio e ricalcitrante. Irritato il cavaliere gli cacciò più volte 
gli speroni nei fianchi, ad un tempo urlando terribile verso 
dove si figurava che coloro fossero. Il cavallo scuotendo la 
cervice e impennandosi mandava un lungo nitrito, ed in quella 
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tremolò un lampo che mai non &iiva. Il cavaliere guardò 
d'intorno, ma non gli venne fatto di distinguere alcuno. 

Stato impavido fino allora, al pensiero che qualche cosa di 
soprannaturale esser potesse, sentì corrersi un brivido per le 
ossa, si fece il segno della croce, e senza più, volse la briglia 
del cavallo verso la parte indicata. H cavallo si mise in quella 
francamente, e con si celeri passi che pareva" avesse novelle 
ferze acquistato. 

Quando la meraviglia die luogo alla riflessione, il cavaliere 
cominciò a pensare cU quello che potesse essere. Mille istorie 
gli vennero alla mente delle anime de' trapassati che nella 
fanciullezza aveva udito narrarsi: ben sapeva che dal luogo di 
espiazione dov' essi pregano pei loro cari, talvolta era loro stato 
•concesso di mostrarsi nel mondo, o per salvarli da qualche 
pericolo, o per annunciar loro alcuna fimesta cosa: pensava 
a suoi morti: studiava se alcuno di loro avesse potuto in quel 
modo venire in suo ajuto. Oh grande e sublime per vero il 
concetto cattolico die colloca, quasi anello tra la vita e Petemità, 
in un luogo di sospensione le estinte generazioni a pregare ed 
a Intercedere per le viventi. Indi dura oltre la morte quella 
corrispondenza di soavi affetti che nel pensiero dell' eternità 
sublima F amicizia e l'amore. Al suono di una sacra squilla, 
nelle ore più dolci e malinconiche, incerti della loro sorte^ noi 
salutiamo i nostri estinti, e con loro a lungo ragionando delle 
cose che più toccano la vita, ricambiamo colla prece la prece. 
Spesso quelle povere anime affidate alla custodia degli angioli, 
e rilegale nella scena delle loro umane vicende, danno vita col 
pietoso sospiro agli oggetti che ne circondano, e la rosa ed il 
mirto e le sacre piante del bosco hanno per noi una parola 
di reminiscenza e di affetto. 

Intanto il temporale veniva sminuendo; ed il cavaliere nou 
ebbe fiuto molto cammino che vide la foresta farsi più rada, 
e in poco d' ora se ne trovò fuori, sopra una via che a foggia di 
argine si elevava, e dava segno di esser quella veramente che 
al.' uopo suo faceva. Guardando per la campagna vide da uu 
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Iat,ò sorgere di mezzo ad un oscuro viluppo l'ombra di u« 
campanile, e riconobbe quella essere la Badia di Classe. 

Pensò allora, troppo cammino essendovi ancora per giungere 
a Ravenna, se dovesse domandar ricovero ai monaci Camaldolesi 
che succeduti ai Benedettini, tenevano allora quella Badia, ma 
tutto oscuro vedendo II luogo e non volendo tmbare il riposo 
di quei religio^, procedo oltre coli' animo di trovare qualche 
casolare di guardiani della Pineta in cui refrigerarsi e passare 
la notte. 

Intanto che 1! nostro cavaliere fa via, noi possiamo un Istante 
fermarci a considerare il famigerato suolo che l'ugna del suo 
cavallo calpesta. Adesso* è in parte nudo e deserto, in parte 
formato da una terra d' alluvione fertile ed Irrigata da fossati. 
Una volta vi sorgevano immensi palagi, portici sontuosi, splendidi 
templi, forti baluardi ; e i marosi che venivano a rompersi al 
loro lembo, colle bianche spume vi facevano intorno una lunga 
striscia d' argento. Era questa una delle tre citta In cui al miglior 
tempo del mondo romano dividevasi Ravenna (l). 

Qui era II Campidoglio, là sorgevano i templi di Giove, di 
Vesta, di Apolllne ; qui le superbe case della legione pretoriana 
e del romano marittimo equipaggio, là un magnifico arsenale 
per la costruzione delle navi, e qui Infine il famoso porto per 
l' armata de' Cesari, la quale diede alla città il nome di Classe. 

Più innanzi vedevi la gran torre del Faro, riputato uno dei 
più superbi che ornassero i porti dei Romani : ed i suoi venerandi 
resti, che la religione cristiana salvò dal tempo e dai barbari, 
si possono anche oggi ammirare, perocché servono di base al 
campanile della chiesa di Santa Maria in Porto fuori. Ora 
guardate ed ammiratevi. Questa chiesa va celebratissima per 
gli affresclil di Giotto. La torre, opera del bel secolo di Augusto, 
visse per vedere uscir di mano a quel primo Raffaello la grande 
opera del risorgimento, e vive ancora .... Non mi da l' animo 

(1) La città slessa di trino vocabolo si gloria e di corrispondente posizione 
esulta: cioè prinaa Ravenna, ultima Classe, media Cesarea, tra la città ed 
il mare. Fornand. De Reb. Gol. 
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di proseguire. Degli affreschi che coprivano lulle le pareli 
della chiesa non sono rimasti che quelli del presbitero : appena 
un segno ricorda al diligente indagatore le opere del gran 
maestro ! 

La Basilica di Classe^ sotto P invocazione di Santo Apollinare 
primo vescovo di Ravenna, \iiolsi che fondata fosse dove sorgeva 
il sontuoso tempio di Apolline. All' epoca della qual^ io parlo, 
era cinta di un ampio quadriportico, di cui oggi non resta che 
la parte anteriore. Ma la mano del tempo che tutto intorno 
a lei distrusse, non osò farjs oltraggio alle bellezze dell' interno j 
indi colla sua veneranda antichità, colla grandiosa forma che ci 
presenta il primo concetto della gotica architettura, colle sue 
ventiquattro maravigliose colonne, cogh antichissimi musaici 
della tribuna, cogli ampi suoi sarcofagi, e con quant' aUro vi 
ha di raro e d' anmiirato, essa, dopo l' incendio di S. Paolo nella 
via Ostiense, rimane siccome la prima fra le più vetuste chiese 
del cristianesimo. 

Scomparvero i magnifici edifizì che coronavano il porto dei 
Cesari— fin anco la spiaggia scomparve; solo, quasi indicandone 
i confini, restano due grandi opere del trionfo dei cristiani — 
Santa Maria in Porto fuori, e Santo Apollinare in Classe. 

O Ravenna Ravenna, o per le tue lunghe scia giure, città 
veramente italiana, che a traverso di tanti secoli colle tue grandi 
memorie, sei giunta insino a noi, e nondimeno vivi, troppo più 
che non dovresti, alla gente sconosciuta; tra bre\e collo 
sfortunato mio cavaliere, io entrerò nel sacro recinto delle tue 
mura, visiterò i più famosi de' tuoi monumenti, tutti consacrati 
alla religione ; m' inchinerò dinnanzi alla tomba di Galla Placidia 
che ricorda la tua grandezza nell' ultimo periodo della potenza 
degli Augusti — guarderò reverente a quella del più grand'uomo 
delle barbarie, voglio dire Teodorico, la quale segna la grande 
epoca della fusione de' popoli e del rinnovamento della società: 
e tra le ombre dei Cesari del basso impero, dei re goti, degli 
Esarcki e dei Papi, nella corte entrando dei novelli tuoi signori, 
mi avvolgerò fra quelle \icende che ti prepararono il più 
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grande, 11 più famoso dei monumenti — la tomba del Poeta che 
colla lira immortale inaugurò novelli destini all'Italia ed alla 
Europa — la tomba di Dante. 

Su (jueF urna sacra ho un voto da sciogliere^ e mi affretto. 
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E Pietro peccator fu nella casa 
Di nostra Donna in su) lito Adriano. 

DàNTE, Farad. Canto XX. 



Il cavaliere lasciatosi addietro la Badia di Classe^ non ebbf 
molto cammino fatto^ che di lontano scorse fra le tenebre un 
picciolo e fioco lume, il quale agU occhi auoi rifulse più grato 
del vivo splendore con che P astro di Venere abbella la prima 
ora della sera. Mise a più forte trotto il suo cavallo e credè in 
poco d^ ora di giungere al luogo onde il lume usciva ; ma, forse 
perchè niente allunga il tempo quanto il desiderio, si prestamente 
com'ei sperava ciò non avvenne. Al suo avvicinarsi parca che 
quel lume si allontanasse : un tratto anzi lo perde di vista, ma 
poco poi lo rivide moko più d* appresso e fatto più chiaro ; e 
finalmente fu ad un casolare posto al aonfluente di due strade* 
Dall^ aperto androne P oscura ombra d'un uomo si mosse, 
che accorso al calpestio del cavallo, con sollecitudine di una 
mano tie prese le redini, e sporse F altra verso il cavaliere^ 
ccone per ajutarlo a discendere. Ma il caraliere con leggerezza 
senza pari, risuonando tutto nelF armi, d' un lancio fu a terra, 
e accomandava con calde parole all^uomo il cavallo, quando 
questi al suono delP armi e della voce, fece atto di meraviglia^ 
e al tempo istesso volgendosi gridò verso la porta : — " lume 

4 
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Apollonia^ lume/' Iiicontauenle comparve la figura di una 
donna con tede accese fra mano ( come s' usa tuttora in Ravenna 
per l'abbondare del pino) la cui rossiccia e fumicante fiammella^ 
batteva sopra un visetto giovine e belloccio e parea che lo 
facesse ardere nel colore di viva bragia. 

L' uomo tolse In mano le tede e alzatale verso il chiuso 
volto del guerriero : — " Messere, voi non siete, — disse, — quegli 
che noi aspettavaffio. 

— ^Ben me ne sono avveduto — rispose il cavaliere — non di 
manco spero che negar non vorrete ospitalità ad un viandante 
colto dal mal tempo, ed a cui P ora s' è fatta tarda." E ciò 
detto come per dar fede dell' esser suo, alzò la visiera, lasciando 
veduto un volto che di leggeri poteva scambiarsi con quello 
del celeste " messaggero, quando è irradiato dalla spada di flioco 
con che si fa strada fra le tenebre. 

— ^'Per San Valeriano! — sclamò l'uomo — non sarà mai vero 
che Mercuriale Succhiabotte neghi ospitai ricovero ad un cosi 
gentile cavaliere come voi siete j che anzi avrò per onore 
grandissimo il darlovi. Entrate e rassettatevi a vostro bell'agio." 
Con questo ordinò alla donna che lo menasse in casa mentre 
egli farebbe (diceva) i suoi convenevoli al cavallo. E carezzando 
e palpando il generoso animale, seco il trasse con un tal fare 
che boa dava a conoscere non esser egli a tali uffici novello. 

Il carvaliere seguitando la boscareccia ninfa era entralo in un 
camerotto rozzo ma ben accomodato, ed al cortese invito di 
lei accostato erasi ad un capace cammino, dove ardeva un 
fuoco, non alla stagione, ma alla circostanza adatto. 
, Ivi stavano asciugando lor panni un uomo ed un fanciullo, 
i quali ben si pareva non esser della famiglia, ma viaggiatori 
sopraflatli dal temporale, e quivi, come lui, venuti a ripararsi. 
L'uno che era di mezza età, ed alto e ben fatto della pet*sona: 
aveva il volto abbrotizato da molti soli, e nientedinieno bello 
e piacente: soave la bocca, e gli occhi vivaci; ed una fronte 
su cui avrebbe potuto scintillare una faviHa di sacra intel%enza, 
$e per tempo e' non P avesse convertita nel freddo calcolo del 
mercatante* Il fanciullo, un paffiitello che non aveva meglio 
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di otto annì^ di giocondo ed allegro aspetto, con due occhietti 
molli ed amorosi, il naso sopra le narici un tal po' depresso, 
le labbro turgide e ben delineate, il mento formato in guisa che 
nel ridere molta grazia acquistava — nell'insieme una sembianza 
non finita, la quale aspettava dal tempo quella bellezza che 
imprimere vi dovevano il, genio e la profonda sensività dello 
amore. 

Non si è abbastanza considerato quanto le umane inclinazioni, 
i sentimenti e le abitudini possano sopra le nostre fattezze. Io 
mi penso che l' espressione della fisonomia dell' uomo adulto 
sia il risultamento del suo sentire combinato coli' educazione e 
colle circostanze che lo sviluppano. In questa sentenza io vennf 
(in da quando appresi dai marmi e dalla istoria, l' orgoglio essersi 
fatto distintivo della romana fisonomia. E vidi poi che il 
sentimento del bello, i vizi e le virtà lasciano sui vplti tale 
un' impronta che la morte is tessa non cancella, perocché l'amore, 
la patria e la religione spesso, acciocché obUiata non sia, la 
consegnano alla pietra ed al marmo. Oh * quanta verità, quavta 
filosofia trovo in quel detto della buona ed ingenua madre «he 
al suo figliuOlino ripete : cuor mio, sii buono se vuoi esser bello ! 

Quando il cavaliere si trasse innanzi, il fiinciullo fissò in lui 
un dolce sguardq di compiacimento, e con carezzevoli vezzi se 
gli mise appresso, or guardando le lucenti armi, or ponendo 
mente al volto ed alle maniere: Puomo adulto fece segno di 
oordial saluto, ma osservando il cavaliere, notò priacipolmevite 
che 1' armatura doveva assai costare. 

Apollonia intanto se gli affaccendata intorno con oflèrfee e 
con domande, perocché il suo sembiante s' era procacciato la 
sollecitudine di lei. — ^^ Piacevi, mio signore, di deporre le armi ? 
vi appresterò tutto il bisognevole, vi darò dei panni del mio 
uomo^ che sono una lindura: si ben li tengo! 

— Vi so grado, ma sono accostumato a stare nelP armi. 

— Almeno fate di disumidirle." E si dicendo con bianchi 
lini si prestava a questo ufficio, che era dal cavaliere accolto 
di buonissimo viso, né ella dal parlare si rimaneva operando. 
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- — ^' E . • • . se i^on è troppo ardire questo mio^ onde tenite^ 
signore ? 

— Di Cervia. 

— E dove v'ha preso la piova? 

— Per mezzo il bosco. 

— Iddio m' ajuti ! E dopo Y Avq eravate per la pineta ? " 
E qui fece un viso misterioso e con corrispondente e basso 
tuono di voce seguitò — ^*0h ditemi signor mio, non v'è egli 
intervenuto nulla colà ? " 

U cavaliwe a questa domanda soprastette, ma non volaado 
manilestar cosa che lo toccasse, compose le labbra ad un sorrìso, 
46 disse : — ^ nulla , leggiadra giovine." 

Apollonia stiè un tal po' pensierosa e poscia fece; — "hura ... 
mi sa d'impossibile. 

— Ma codesti signori — aggiunse il cavaliere con piglio di cortesia 
volgendosi al mercadante — non sono per quella strada passati? 

— Noi veniamo da Venezia, ser cavaliere, per la fiera di 
domani, e per buona ventura son già più di, che le nostre 
merci si trovano in Ravenna." 

Durando nella sembianza di Apollonia quel: mi sa ^impossibile, 
e d' altra» parte sentendo il cavaliere la punta della curiosa 
brama, l'ebbe caldamente pregata a significargli se qualcosa di 
strano narra vasi di quella parte della Pineta, e se sapeva che 
ad alflun viandante fosse occorsa qualche singoiar ventura. 

Apollonia che non voleva di meglio, quasi per esordio dei 
racconti che già le pizzicavano sulla lingua, cominciò — '' Oh 
troppe se ne dicono, messere, ed io mi farò a narrarvi ..." 

Ma in su quella parola, entrò Mercuriale che lasciò allora' 
yeduto che aspetto avesse. Lungo era e svelto della persona, 
con due occhi neri come l'inchiostro, vividi come la scintilla, 
« con un volto ilare da cui trasparìva insieme molta ail^zia 
e «nolto buon cuore; vestiva da pescatore, ma la casacca era 
di bella rascia, e aveva in capo una rossa berretta a modo 
frigio, che da un lato penduta gU cresceva espressione di furberia, 
e sul dinnanzi mostrava bighe rato come per impresa un merluzzo. 

Vista la sua donna con le mani alla cintola prender le mosse 
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per un lungo sennonare, la sgridò — '^ Oh, oh, che novelle son 
codeste ? TI par egli ora *da taccolerie adesso ? Non sai tu che 
dopo di avere Imbeccato un acquazzone come quello che Dio 
ci dièj fa mestieri per asciugarlo di buona vernaccia e di 
buona cena/' 

Il cavaliere, parte per urbanità, verso la donna, parte pel 
desio che aveva grandissimo di tidlrla, pregò Mercuriale che 
la lasciasse dire: ma questi con assai dolcezza soggiunse che 
ben gli piaceva che dicesse, ma che ciò avrebbe potuto fare 
con più agio dopo la cena, — ^^ allora quando i racconti delle 
donne ( soggiunse sogghignando ) si possono meglio apprezzare/' 

Il 6nciuUo il quale non men del guerriero erasi mostrato 
licftissimo d'udire il racconto, e che fatto avea il viso agrognolo 
alla sgridata di Mercuriale, da ultimo si ristorò tutto e si die 
a batter le mani saltabeccando per la camera: la quale esultanza 
non piacque al mercadante che crollando il capo usci fuori In 
una paternale: 

— ^'Ecco che è questo figlluol mio. Favellategli di storielle 
« di leggende che si fa tutto orecchi e non muove palpebra, 
ed è sì conlento come se fosse il figliuolo di un re ; ma ditegli 
di dare una mano a suo padre nelle cose di ragione, che 
niente vuole intenderne, e gli viene la mattana e lo sbaviglio/' 
Delle quali parole però il fanciullo non si mostrò crucciato, 
perchè eran dal padre dette con un piglio di sorriso. 

L* Apollonia in questo mezzo, lieta di poter dopo cena dare 
«fogo al ticchio del raccontare, s' era messa per sue faccende» 
Aveva spiegato una bianchissima tovaglia, distesala sopra una 
tavola rotonda, e postovi sopra sei piattelli di peltro lustri "che 
somigliavano argento; indi altrettanti bicchieri dello stesso 
metallo e forchette, e coltelli, e quanto faceva d' uopo per sei 
persone. Mercuriale era uscito, e presto ritornato con due 
orcioletd, l' un colmo raso di un bellissimo vin bianco, e l'altro 
di un vino arrubinato. Aveva poi aperto una madia e trattine 
in quantità pesci già preparati, fra' quali la&ohe e lamprede ed 
uno stupendo pezzo di storione. 

Gli ospiti vedendo uscir come per incanto una tale io^andigione 
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a che certo quivi aòn si attendevano^ molto amuilravansi. DelU 
qual cosa pareva godesse Mdrcurialcj che quando tutto fu 
ammabito^ e data Y acqua alle mani, offerse al cavaliere U posto 
d'onore, e fece che gli altri due sedessero fra lui e la sua 
donna : così che il posto in faccia al guerriero si rimase vacuo. 

Il die avendo egli notato disse — '^ Allorché io sono giunto, 
voi eratate in suU' aspettare qualcuno, ed ora non vorrei che 
per cJigion nostra più del debito aveste affrettata la cena. 

— Di questo non vi prendete alcun pensiero — disse Mercuriale 
— che invece l' abbiamo noi anzi che no ritardata. La persona 
che aspettavamo non suole arrivare molto più tardi dell'Ave 
Mari^. Nondimeno, se giunge, il che oggimai non -credo, ho 
fede che troverà di che ristorarsi." 

E qui si misero all'opera, e contentate le prime ardenze 
dell'appetito, e fatte alquante piacevoli parole della stagione e 
della fiera che la domani doveva aprirsi in Ravenna, e della 
quale si mostrò assai tenero il mercadante, il cavaliere si volse 
• Mercuriale dicendo. 

— '' In buona fé che io non penso aver mai saggiato in vita, 
mia pesce squisito come questo. 

— Vedete, ser cavaliere — disse Mercuriale — gli è del pesce 
della casa Matha (l). Una maestranza che non vi è la simile 
al mondo, antica qui in Ravenna quanto 1' arte del pescare : e 
i Ravennati, mi penso, l'hanno avuta da Noè, a cui due cose 
molto piacevano, il buon viuo ed il buon pesce. E di yero 
gli do ragione io che m' intendo un po' dell' uno e dell' altro^ 
e prima di scendere quaggiù a far 11 donzello della maestranza, 
andava assai per le cantine. 

— Non siete dunque qui della terra — disse il cavaliere 
guardandolo fiso — Alla vostra favella direi che foste . • . 

— Dite mo . . . 

— Forlivese. 

(1) Vedi in fìiie del libro Nota al Cap 11 lettera J, 
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— Ahj ahj sModovIna subito, — proferi ridendo Apollonia (l). 

— Forlivese si, fino alla radice dell' anima. E giacché mi avete 
odorato alla lingua, vo darvi un' altra prova della sua virtù." 
E togliendo in mano 1' orciolino dal vin biartco e mescendo 
prima al cavaliere e poi per se aggiunse — ^^Di questo vino pregovi 
bere. E così Dio vi guardi dal vin di Ravenna che ha più 
acqua nelle midolla che sole, e che a noi fa dire . . . Donna 
mia, non te ne aver per male perchè anche io sto nel padule . . i 
vin da Ravenna, vin da ranocchi." 

Sorrise il cavaliere della piaceoteria, comecché anche primti 
avesse per avventura udito di questo, sendo allora le parole 
di dileggio molto in uso fra la minuta gente delle terre vicine, 
per cagione delle contese che frequenti sorgevano fra comune 
e comune. Nelle guerre medesime che troppo spesso si facevano, 
aveva essenzial parte la beffa, tantocchè II balestrare un asino 
fra le mura nemiche era il più bel vanto che ottener si potesse. 
E queste meschine rivalità, alimentate da piccioli tiranni, perchè 
fra le città accrescevano lo slegame, furono per lunga stagione 
dai nostri padri lasciate in tristo retaggio «i figli ed ai nipoti, 
e con gravissimo danno dell' Italia fino i presenti tempi 
toccarono (2). 

Io non so se al cavaliere le parole di Mercuriale facessero 
sorgere somiglianti pensieri, ma so che dopo quel sorriso, stato 
un tal po' sopra sé, alzando la colma tazza e riguardandone 
il bel color d'ambra, libò, poi disse. 

— '^Se io ben mi appongo, questo è vin delle vigne di 
Brettinoro. 

— Non è di Brettinoro, — rispose subito Mercuriale — ^ma è 
allo stesso modo educato, e di virtù lo somiglia, se non lo 



(1) Si rileva dal Volgare Eloquio di Dante Gap. XIV, Libro I, che i 
Forlivesi anche a quel tempo erano per la troppo molle pronunzia provverbiati. 

(2) Fi» Ravennati e Forlivesi rimase vivo questo prov>'erbiarsi anche negli 
ultimi tempi per cagione delie rivalità del Capo-Luogo. La repubblica 
Francese ne privò Ravenna per conferirlo a Forlì: lo riebbe Ravenna, e 
poco dopo le fu tolto dì nuovo, finché nel 1813, venne fatta una divisione. 
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Yìace: e lasciatelo dire a me che soa figliuolo di uq cantiniere. 
Questo, messere, è \in di Collina. 

— Di Collina! — ripetè il cavaliere facendo atU) di meraviglia. 

— Certo di Coiiim '' — riprese Mercuriale fissando con curiosità 
il cavaliere i cui lineamenti sempre più lo toccavano, e vistolo 
durare in pensieri ed in istupore, soggiunse : — '' Non vi è dunque 
novello quel luogo? Deh in cortesia, avreste mai per avventura 
conosciuto alcuno de' signori di Collina e di Be^ioreV^ 

Il cavaliere si rimase in un silenzio che die animo a 
Mercuriale di proseguire con calde parole. 

— '^' Ah signore, ditemi, ve ne prego, se sia vera la voce qui 
corsa che tutti i nobili figliuoli di ser Marchese Orgogliosi, ( e 
nel proferir questo nome chinò il capo reverente) sieno morti 
in terra Santa combattendo con quei maladetti dei Saraceni? 

— Non saprei darvene contezza — rispose il cavaliere con 
fireddo piglio — Però se così fosse essi avrebbero fatto bella e 
gloriosa fine. Ma perchè sì viva sollecitudine mostrate per 
quegli esuli omai da tutti dimenticati. 

— Perchè ! mi chiedete voi? Deh, se Dio m' ajuti, e come 
non la mostrerei io ? Nella loro casa fui allevato, nudrlto, e 
d'ogni bene accomodato 5 nella loro casa mio padre fu per 40 
anni cantiniere 5 e prima di lui vi stette mio nonno, che quando 
io era fanciullino, mi narrava le grandi cose e le imprese 
orrevolisslme de' signori della famiglia (l)- Il povero mio padre 
poi mori di crepacuore, quando ser Marchese suo nobile signore 
privato della Signoria di Forlì, e perduto ogni suo bene ". . . . 
E non potè proseguire che le lagrime glielo impedirono. 

-^Ma i figli di I14Ì — disse gravemente il cavaliere — non si 
diportarono da valorosi uomini p^r contendere all'inemico la 
terra e conservare il padre nella Signorìa ? 

• — Pro\e di coraggio, oh quante ne dieronp, e grandissime, 
e senza pari ! bene io il so che le vidi. Fior di cavalieri erano 
Niccolò, e Cawito suoi figliuoli ■laggiori : ma che giova il valore 
contro l'astuzia e la perfidezza ? Mi ricorda sempre di quel giorno 

(1) Vedi ia fine del libro NoU al Gap. U lettera B. 
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ia che per ogni meglio Io avrei voluto lasciare la vita... Non 
sono ancora quattro anni passati .... Avvenne questo del.... 
del.. .. certo sì. ... del 16. Ser Marchese tornato era con 
^ande onoranza dalla pretura di Fiorenza^ e da due anni 
reggeva la terra con un cuore^ con una pietà .... Tedete^ tutti 
delpopoloj non già signore ma padre lo chiamavano, ed egli 
ogni di più amore vole, sempre alla mano, e per ciascheduno 
aveva la sua piacevolezza ! w .e... udite questa. A tener lieta 
la gente dava voce di bere pìii che pur non faceva: però chiese 
un di al suo canovajo che si dicesser di lui : che beete sempre, 
rispose. Al che egli : perchè invece non dicono che ho sempre 
sete?'* (l) E col volto lagrimoso, accennato appena un sorrisa 
ripigliò. ^^Cosi dunque come io vi narrava vennero un giorno 
di sorpresa que' cani ghibellini in grandissimo numero condotti 
da suoi più arrabbiati competitori, gli OrdelaflS, e i Calboli, e 
assalirono la terra che appena s' ebbe tempo di vestire le armi.. 
Ser Marchese combattè da lione. Dei 6gli non vi dico : Carato 
toccò una ferita nel fianco per difendere il vecchio. Non valeva 
fame mucchio, che i ghibellini piovevan d' ogni parte: e dopo 
le più ammirabili prove convenne cedere alla contraria fortuna* 
Ser Marchese ricoverossi co' due figli a Faenza, dove poco 
appresso spirò di dolore fra le loro braccia, e non ebbe it 
conforto di poter nelP estrema ora abbracciare e benedire 
Moldo il suo minor %liuolo, che egli amava tanto, e che fin 
da bambinello di otto anni stato sèmpre fuori, si trovava allora 
alla corte di un gran re per appararvi Fuso delle armi. 

— E di questo Moldo — disse con segno (fi curiosità il cavaliere 
— ^non si parla che anch' egli avesse la sorte de'^fratelli ? 

— Non se ne sa nulla, ma ben ho speranza che questo nont 
sia. L*bo veduto nascere, Tho tenuto in braccio, e poi 
udiva si sovente ser Marchese parlare di questo suo fanciulla 



(1) vidi Messer Marchese eh' ebbe spazie^ 

Già di bere a Forlì con men secchezza. 

Djinte, Purg. Canto XXIV. 
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che 10 l' aveva lutto nel cuore^ e pagherei un ocdilo del capo 
se potessi udirne novella. 

— Ma come — riprendeva il cavaliere — come avete potuto 
poscia lasciar la patria voi^ che a quanto io veggo^ tanto la 
amale? Certo ne avrete avuto grave cagione, 

— Gravissima^ perchè invece del mio buon Signore prese 
a regger la terra qnel traditore di Scarpetta Ordelaffi^ che mi 
pule ancora di quei lurchl Tedeschi onde ci è venutala peste 
della sua famiglia^ la quale è di quelle più scomunicale che 
muovono a danno di Santa Chiesa, e a nome di uno Imperadore 
che nessuno sa chi diavol sia, fanno d'ogni erba fascio. Dopo 
quella vicenda io ebbi bel cercare un po' di riposato vivere 
nella mia terra : era come cercar Maria per Ravenna, e siccome 
io ho franca la lingna, e tutto il di tagliavo abiti addosso a 
messere Scarpetta, questo boja mi fece intendere o che io me 
la tenessi a casa, o che me l'avrebbe fatta accorciare di un 
buon palmo. 

— E non vi prese desiderio di seguitare I figli del vostro 
Signore ? 

— Oh se mi prese ! ma che dirovvi ? noi altri da Forlì, tutto 
che ci chiamino gente fiera e salvatica, non possiamo stare 
contro il piangere delle donne. Mia madre, che Dio 1' abbia 
nella sua pace, mi pregò di non lasciarla diserta, ed io che 
le voleva tutto il mio bene, la seguitai in su quel di Ravenna, 
dove fu ricevuta con gran festa da madonna Leta, della quale 
era stata la balia. 

— Leta ! — disse il cavaliere in un colai motto con cui pareva 
volesse della nominata persona risovvenirsi. — Questa madonna 
Leta non è forse ? . . 

— ^La figlia del nobile ser Marchese, che allorquando la sorte 
più gli arrideva ei maritò nel magnifico Ostasio Polentano, ora 
mio venerato Stgnore. 

— Ah sì, ho udito di lei. Che fa la gentil donna? Perchè 
di poco ha lasciato Cervia? Vero è ciò che ivi me ne disse 
la gente, esser ella donna di tanto senno, e di sì gran valore? 

— Vedete^ non è cosi vero il vero, come quanto vi hanno 
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di lei detto — rispose focosamente Mercuriale — Ella è degna 
figlia di un sì nobile padre! Né già yì parlo io coòi perchè 
io mi sia suo (ratei di latte^ o perchè ella m'abbia dato per 
donna questa sua fidata • • • . " 

E mentre ei si volgeva per indicar Apollonia^ questa come 
fiirandogli le parole di bocca die su dicendo: 

— ''Eh di ciò lascia parlar a me che tu non ne diresti mai 
quel tanto che basta. Madonna Leta^ signore ! . . . . chi la 
somigliasse a un angelo farebbe poco o niente : la è un conforto^ 
una benedizione del cielo, e non vi ha lingua che possa secondo 
suo merito favellarne. Ogni gentil cavaliere le fa onore : ogni 
popolano se ne loda : ognuno che sia afllitto trova in lei 
consolazione ed ajuto .... Bisogna vedere quello che ora fa per 
una vaga giovine di Firenze cui è mancata la madre! E^ 
per questa cagione ella che ama tanto di vivere ritirata coi 
figliuoli nel suo castello di Cervia, è venuta adesso a far dimora 
in Ravenna. 

— E qual'è il nome della giovane? — domandò il cavaliere. 
— Beatrice — rispose Apollonia. 
— La figliuola del gran Poeta — aggiunse Mercuriale. 
— D<;11' Alighieri ! sclamò con segno di grande riverenza e 
di affetto il cavaliere. 

— Certo, dell' uomo che ogni terra dice un miracolo, salvochè 
la terra dov' egli è nato, che assai crudelmente sono tanti anni 
lo sbandeggiò. 

— Oh Firenze, Firenze!" E mentre il cavaliere con gli 
occhi levati al cielo cosi sclamava, come se con quelle sole 
parole mille aJQFetti volesse esprimere, il fanciullo che delle cose 
dette niente aveva perduto, non si potè allor tenera di mettere 
una voce: 

— '' Sbandeggiare un gran Poeta ! E perchè, babbo, hanno 
ciò fatto? 

— Perchè, figliuol mio, i poeti non hanno buona ventura in 
questo tristo di mondo, e più sono grandi, peggio è. 

— I uoslri Signori — seguitava Mercuriale — lo lianno accolto 
con cortesia senza pari e lo tengono a grande onore, e dacché 



Digitized by 



Google 



— 36 — 

ci è lui Ravenna par mutata, che ci vengono per visitarlo 
uomini di lettere e di gran fama, pei quali il magnifico Guido 
tien corte bandita. " 

E Apollonia — '^ Ma se vedeste la figliuola ! Dice la gente, 
quando passa per via con madonna Leta, che il poeta V ha 
generata nel suo paradiso, perchè Idi ha prima fatto lo inferno 
che è bellissimo, e e' è tanti diavoli, e poi... io non so di 
questo, ma so bene.... 

— Zitto Apollonia— fece Mercuriale, ponendosi l'indice su 
dal mento al naso — Farmi ..." E in quel silenzio s' udi il lento 
trotto di un cavallo ed un canticchiare: Se manca roba par 
che manchi senno ^ come di persona stanca che tenti far inganno 
alla noja ed al sonno. 

— '^ È desso ... è desso ! " gridò Mercuriale, e in pie ratto 
levandosi, e correndo verso la porta in un batter d' occhio fu 
fuori. 

— " È desso ! '' ripetè Apollonia, alzandosi anch' ella mentre 
tutti fecero il somigliante. 

— -'^Chi? — domandò il cavaliere. 

— ^11 maeislro, il maestro, che dipinge in Santa Maria in 
Porto fiiorl. " 

In queUa entrò lo stesso dipintore cosi tutto sconciato e in 
un vestire tanto strano, e disorrevole a vedersi, che dalla 
brigala fu ac«;o'to con una squ^ccherata di risa. 

Era un omlcciattolo in sui quarantacinque, con volto anzi che 
no piatto e naso ricagnato, senza uu pelo nella barba, e tutta 
la (accia aveva affondata in un cappuccio il cui becchetto si 
era avvoltolato intorno al collo, e sopra un bigio zamberlucco 
portava un mantello di romagnuolo, l' uno e l' altro lutti sformati 
e di fango lerci e zaccherosi. 

Ogni altro che si fosse veduto a quel modo accolto se ne 
sarebbe adontato, ma il dipintore con assai piacevolezza salutando 
la brigata : 

— "In fede — disse — che avete cagion di ridere, che questo 
lìon è arnese di fiera: nonpertanto vi è sopra un po' di mercanzia 
di cielo." E togliendosi il cappuccio, e il mantelletto, e questo 
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sciorinando^ mostrai^a la merce, oncle^ se tiUii risai'o al vederlo, 
adesso ridevano della piacenteria. 

Apollonia aveva con gran sollecitudine tolti quel panni e 
stesffi davanti al fuoco ^ ed egli girando intorno due lieti e 
ravvivati occhi, tali da far dimenticare la poca leggiadrìa delle 
latteise, seguitò dicendo : 

— ''E à. buona merce abbiamo raccolta, perchè un maladetto 
porco-spino traversando ^l^ via ha fatto il gambetto al mio 
ronzino, ond^egli ed io siamo a terra rotolati in un fascio. 

— Oh ! Dio v' ajuti ! v' è caduto il cavallo ?.. vi siete fatto ? . . 

— ffessun male al mondo io. Solo il ronzino cb' era un po' 
ciotto, ora va s'trancalato. Ma l'ho messo in mano di Mercuriale 
cbe di bestie è buonissimo cerusico, e farà miracolo» '* Indi 
cennato agli altri di sedere nelP atto di ciò fere egli medesimo, 
stette un istante 6ssando il giovane cavaliere col ma^stero di 
^n artistico sguardo: tanto gli parver belle le sembianze, 
bellissimi gli occhi di lui! Dopo di che si assise, e diessi 
franchissimo a battere il dente, e mangiando e beendo ébn bel 
garbo seguitava. 

— ^^ Amici carissimi, tanto fa! coi porci o dalla spina, o senza, 
io non ci ho mai avul5 sòrte ! Anche tempo addietro a Firenze, 
andando a S* Gallo con certi miei compagni, due porchetti di 
S* Antonio mi diero si tra gambe che io dovetti andal-mene 
lungo e disteso a baciare mia madre. Ma quelli per lo manco 
avevano ragione, che con le loro setole tante migliaja di fiorini 
guadagnati avendomi, mai poi io non aveva dato ad alcun (K 
loro una scodella di broda. ^ 

Questa volta le risa furono interrotte dal venir cK Mercuriale 
che entrò dicendo — ^^11 ronzino va per lo migliore, e gli ho 
lasciato la buona notte. 

— Oh bene sta — disse il dipintore, facendogli festa— adesso 
pensiamo al bicchiere, domani al ronzino* E cosi, dite vero, 
Apollonia, non mi aspettavate più sta sera! 

— Certo, maestro, c'eravam tolti giù d'ogni speranza. 

— Eh lasciate stare codesto maestro, che già sapete che non 
lo voglio, e non mi da buon bere* 
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— E mi sorprende che quei della Badia — seguitava Apollonia 
— v'abbiao lasciato mettere in cammino col mal tempo che 
ha (atto. 

— No, leggiadrolina, non ne diiamate in colpa que' poveri 
canonici ... Oh ques o storione è sì saporoso che io vo* tormene 
una satolla. Essi han fatto ogni lor meglio, m' han voluto 
tenere per la cappa, ma io gli ho lasciati cantare sul salterio, 
e me la son colta, perchè a dir vero . . . Mescimi^ Mercuriale, 
mescimi di quel tuo buon amico .... A dir vero più dei ceci e 
delle faggiuola^ mi piace il pesce che mi tenete in serbo; e 
comecché io non abbia in sul viso fior del verde, meglio che 
alle cocolle, mi vien in grado star dappresso ai gamurrini deUe 
carissime donne^ e al fiasco del buon vino. 

— Messere, è sempre si solazzevole, e si bel parlatore che 
è una gajeaza l'udirlo. 

— Ora meglio sarebbe dire : buon bevitore. Del rimanente 
s'io me ne vengo via, la chiesa non riman diserta di buone 
setole* C è là Ottaviano, e Guglielmo, e e' è il mio Taddeo 
che mi vien su da mettere in sacco, quanti han tenuto insino 
ad ora il pennello. E' voleva di filo seguitarmi sta sera per 
essere in fiera sull' alba, ma io gli ho fatlo promessa di mandare 
domani pei compagni e p^ lui. Siamo adesso là intomo a 
quel muro che per ritrarre quel benedetto Pietro peccatore, 
ci vuole la man di Dio. 

— Oh ! '' fece Apollonia con una forte esclamazione, guardando 
al cavaUere. — ^^U santo... il santo del mio racconto! 

— Siamo alla canzon dell' oca, ** diceva, tentennando il capo 
Mercuriale* 

U fanciullo stava per aprir le labbra ad una preghiera, quando 
il cavaliere, volto al dipintore molto gentilmente disse : — '' La 
nostra cortese ospite aveva iraproniesso di narrarci una qualche 
sua istoria, e se voi^ messere .... 

— Mai si, che anche io V ascolterò volonlieri." E poi 
anuniccando verso Apollonia, aggiunse — '^ comecché io mi pensi 
che non sia la prima volta che io 1' abbia da lei udita. 

— Si bene, è quella che a voi tanto piace" proferi Apollonia 
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mettendosi ia disposizione di narrare. Il faneiuUo sporse la 
personcina e tutto il volto verso di lei 5 Mercuriale incrociò le 
braccia al petto con un certo suo garbo che voleva dire : bisogna 
sorbirla; il cavaliere stiè in dignitoso atto di ascoltare: il j^ittore 
Scendo le viste di prestare orecchio^ non prima Apollonia si 
fu avviata, che trasse pian pian9 di saccoccia un pezzo di carta 
pecora e lo stiletto, e si pose, come per giuoco, a trarvi sopra 
qualche segno: e il mercadante che gli era a lato nel durare 
del racconto andava di tratto in tratto guardando sottecchi a 
ciò eh' ei faceva. IH^ 

— ^^ Avete dunque a sapere — ella cominciò — che questo beato 
Pietro peccatore, di cui il maestro dipbge ora ì miracoli qui 
in Porto fuori, non si domandava già prima Pietro peccatore, ma 
era della nobilissima e potente casa degli Onesti, che nei tempi 
andati ebber la Signoria di Ravenna, ed eran Duchi e Baroni: 
ed una volta che Pietro viaggiava per mare si sollevò cosi 
fiera burrasca che la barca stava per sommergersi, ed e' vedendo 
che i marinari non ci potevano più di niente, fé' voto alla 
lucidissima stella del mare Maria, se scampava, di edificare una 
chiesa al suo santo nome. E cosi fu eh' egli si salvò, e proprio 
Il dove era approdato, fece la chiesa che si chiamò di Santa 
Maria in Porto fuori, perchè dice la gente che il porto una 
volta quivi giungeva: e vicino della chiesa fece un monistero 
dov' egli, volendo servire al Signore, fondò l' ordine de' canonici 
Portuensi; e allora non più Pietro degli Onesti ma Pietro il 
peccatore per sua umiltà volle che tutti il chiamassero. E per 
le belle sue opere, per le elemosine e le orazioni venne in 
tanto odore di santità che assai divoti traevano da tutte le 
bande del mondo per vederlo e conoscerlo, e alle sue orazioni 
raccomandarsi. Ora avvenne che una volta certi pellegrini, 
udito avendo de' suoi miracoli, a questo si mossero di lontan 
paese, e dopo molti giorni di viaggio furono alla Pineta: e 
quivi sopraggiunti dalla notte, smarrirono il cammino. Di che 
molto tra loro cominciarono a turbarsi per tema non avessero 
a rimaner pascolo dei lupi, e mentre cosi dubitosi stavano, 
udirono alcune voci che altamente gridando loro dissero:— 
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" Non pili avalli ij non più avanti o passaggerl :— ^avete erra fa 
la via: — tornate addietro — vedete dóve in due capi si parte^ 
e tenetevi a destra cbè quello è il buon cammino. ^' I pellegrini 
compresi di meraviglia, perchè guardassero d'ogni parte non 
poterono veder persona viva, onde forte cominciarono a tremmre, 
ma un di loro facendosi animo^ voltosi verso dove eran venute 
le vocij sclamò: — "Nel nome di Dio vi scongiuriamo che ci 
dichiate chi voi siete.'' — "Noi siamo — incontanente fu risposto 
— anime di defunti che dal giusto rigore della giustizia di Dia 
er^^i confinate in questa selva a cancellar le macchie di: 
quelle colpe onde in vita non facemmo penitenza, ed ora che 
per le orazioni del Beato Pietro abbiamo ottenuto misericordia, 
e siamo chiamati alla gloria del cielo, sapendo che andate per 
lui, vi preghiamo che il vogliate in nostro nome molto ringraziare, 
e gli dichiate che di lui molto ci loderemo al Signore." I 
pellegrini giunsero in breve al convento, trovarono il beato 
Pietro, e quello fecero di che erano stati pregati, ed egli ne 
ebbe grande allegrezza e ringraziò la Provvidenza del &vore 
che gU aveva compartito (i). Per tutto il tempo che poi visse 
il Santo mai non si udì più dire che fossero in quel luogo 
confinata anime, se non che dopo molti anni e he il beato Pietro 
era morto, un gentil cavaliere di sua famiglia, per nome Nastagio, 
che amava di amor# una bellissima giovane della casa Traversara 
ma tanto superbiosa che nulla più, non potendo venire a capo 
ch'ella di niente al suo amore corrispondesse, e in cuore 
scoppiando dalla grande angoscia un giórno... appunto di venerdì... 
com'ora in sul finire di aprile, seco &tesso dolendosi e farneticando, 
entrò la Pineta. £ quando fu molto innoltrato^ e giunse al 
luogo dove s' erano smarriti i pellegrini, udì gran nimore, e 
poi vide venir correndo e gridando misericordia, nuda nata, e 
graffiata e scapigliata una donzela che inseguita era da due 
grossi cani e da un negro e feroce cavaliere che con un coltello 
allo nella destra la voleva pigliare e finire. Or questo vedendo 
il cavaliere forte lo sgridò, e si mosse tuttoché senz' armi al 

(1) Vedi Girolamo Fabbri-^Sacre memorie di Ravenna, par» I^ pag» 279. 
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soccorso della donzeUa. Ma T altro gli dice:— "statti, Nastagio, 
che io cosi costei perseguo e guasto per volontà di Dio. Io 
sono della tua terra, e tanto amai questa crude'é che io ne 
morii, però che ella non volle mai al mio amore piegarsi ^ onde 
io devo ora tante volte farle ciò che vedrai, quanti sospiri Èli 
uscirono per lei dall^ anima travagliata/' Detto questo, raggiunse 
con gran furore la donzella, e afferratala pei capelli le aperse 
il petto, ne trasse il cuore e il die mangiare a' cani. La 
gente dice che Nastagio poi fece in modo che la crudel sua 
donna si trovasse per avventura all' ora medesima in quel luogo: 
e veduto il fiero caso, tanta tema eUa n'ebbe che all'amore 
di lui prontamente si arrese. Da quell' ora in poi altre anime 
di trapassati furono sempre per la selva sentite, e ninno dei 
dintorni in giorno di venerdì dopo la squilla dell'Ave s'ardisce 
passare presso al luogo dove accadde il fatto de' pellegrini e 
di Nastagio, perchè quivi si odono voci che gridano al viandante, 
e comecché pajano buoni avvertimenti, sono però sempre di 
tristo augurio a coloro ..." 

Qid si fu arrestata Apollonia perchè il meroadante d'improvviso 
con forte ammirazione sclamò : — " Bello ! stupendo ! " 

Apollonia levò gli occhi come per ringraziarlo della cortesìa 
usata al suo racconto, ma tosto si fìi accorta che non a lei, 
ma alla pergamena su cui disegnava il dipintore, era quella 
esclamazione diretta. 

n cavaliere, sebbene per le cose udite molto pensasse di sé, 
pur si volse, e visto sulla pergamena disegnato uà meraviglioso 
gruppo di bellissimi angeli, non potè stare che non dicesse. — 
'^Angioli sì fatti non vidi io mai prima d'ora, e solo Giotto 
potrebbe fari^ di somiglianti. 

— Oh chi dunque gli ha disegnati? — proferi Mercuriale — Or 
non sapete voi che questi è il maestro Giotto? 

— Giotto, Giotto! " (l) gridarono ad una voce il cavaliere ed 
il mercadante, quegli ritraendosi riverente, questi facendosi verso 
di lui aflÈttuoso, e sclamando — "0 grandissimo uomo, io sono 

(1) Vedi in fine JNoU al Gap. II, lettera C. 
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della vostra terra^ e se mai non vi aveva prima d'ora veduto 
ben ho in Firenze le vostre immortali opere ammirate. (Ara 
Dio mi fa consolato di potervi conoscere ed abboacciare*" 

Molto 6x animata la scena e assai belle parole ne seguitarono. 
I^lo Apollonia non vi prese gran parte^ pensando che il suo 
racconto, finito in quella distrazione, non avesse avuto quel buon 
effetto eh* ella s' aspettava. — E grande pur V ebbe^ e tale nella 
mente del fanciullo che lasciò una impronta nei secoli: 
conciossiachè quel mercadante fosse Boccaccio di GhiUino, e 
quel iànciullo — il figliuol suo Giovanni! (1). 

(1) Vedi in fine Nota al Gap. II, lettera V, 



Digitizedby 



Gòogle 



43 — 



III. 



OHre la spera che più larga gira 
Passa il sospiro ch'esce del mio core; 
Intelligenza nuova che l'amore 
Piangendo metle in luì pur su lo tira!.. 



Appresso a questo sonetto, parve a me una mirabile visione, 
nella quale io vidi cose che mi fecero proporre di non dir più 
di quesla benedetta, infìno a tanto che io non potessi più 
degnamente trattar di lei: e di venire a ciò io studio quanto 
posso, siccome ella sa veramente. Sicché se piacere sarà di Colui 
a cui tutte le cose vivono, che la mia vita per alquanti anni 
perseveri, spero di dir di lei quello che non fu mai detto di 
alcuna. E poi piaccia a Colui che è sire della cortesìa che la 
mia anima se ne possa gire a vedere la gloria della sua donna, 
cioè di quella benedetta Beatrice, la quale gloriosamente mira 
nella faccia di Colui — qui est per omnia saecula benedicUiS"-« 
Laus Deo. 

Dante ~ Vita nuova, nel fine. 



VXRANDI9 umani intelletti che foste un' istante quaggiù 
prigionieri del cranio, dove sono le corporee forme sotto cui 
viveste ammirati^ le forme da cui si grande spirò V immagine del 
Creatore? Esse dormono adesso il sonno del sepolcro, ma si 
ricongiungeranno nel gran giorno a quel vostro nobile io che 
nel durar della vita fa centro dell' universo. La venerazione 
che ottennero sulla terra avranno con voi in cielo cento volte 
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più gloriosa, più bella ! Ma in esempio dei viventi, a conforto 
dei buoni, non può un pensiero d' amore evocarle dal sepolcro 
prima della tromba dell'angiolo? 

Ecco: è la prima alba del primo di maggio. In una capace 
stanza, ove sono naolti scaffali d'ebano che contengono gravi 
volumi, ad una tavola gremita di manoscritti in pergarnena, che 
nel margine ed alle lettere iniziali mostrano le più vaghe 
miniature che a quei di si fossero mai vedute della mano 
dell' OderisI, o di Franco Bolognese, sta seduto il gran Vate ! 
Egli medita e scrive, e sulla fronte di lui si riflette in tutta la 
sua potenza un raggio di Dio. Quella fronte è adesso nuda 
delle bende del focale, e come in uno specchio sopra vi si 
leggono le sublimi spirazloni, i nobili sdegni, il pensiero della 
patria, il dolore del lungo esilio. Nello sguardo d'aquila dei 
grand' occhi neri, onde avea pìglio tutta la fisonomia quasi 
simbolo del prediletto segno sotto cui voleva innalzare l' Italia, 
in quello sguardo balenava tutta la luce contemplativa con cui 
vide senza velo sul simbolico carro la immortale Beatrice e 
con lei fa rapito alle sfere. Ma i freddi, le fami, e le vigilie 
patite per le sacrosante Vergini, gli stenti in die aveva durato 
la vita provando siccome sa di sale lo pam altrui, e quanto è 
duro calle lo scendere, e salir per V altrui scale^ gli avevano 
fatto magro e sparuto e più malinconico il volto, reso più 
prominente il labbro inferiore, solcata la bruna guancia, e lo 
altero capo coperto di prematura canizie. 

O gran padre Alighieri, che ci hai dato la dolce favella del 
*i, e il sacro verso che pareggia il linguaggio de** celesti, al 
vederti ora cosi curvo più dal peso della sciagura che degli 
anni, cosi logoro nel perenne desiderio di patria, una lagrima 
dal più profondo del cuore mi viene sul ciglio, e voglia mi 
prende di prostrarmi devota a piedi tuoi, innamorata della fama 
che di secolo in secolo ti è cresciuta, finché t)ggi è salita ad 
una specie di culto che sta sopra ad ogni umana ambizione. 
Ora tu scrivi. Esce dalla tua penna una lettera magra e lunga 
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e molto corretta, (l) segno della rettitudine dePaniima. Ora 
riconosco m te quello che di le stesso tu dici a grande 
insegnamento altrui: 

«-Io mi son un dm quando 

Amore spira, scrivo, ed a qoel modo 

Che dentro detta ?o signi6cando. 

Di tratto in tratto le inspirate pupille si levano verso il 
cielo, e quinci raccolgono gli ultimi maravigliosi concetti del 
sacro poema. Oh nessuno si attenti di perturbare V estasi 
divina che coronar deve l'opera immortale* Io ad umil voce 
a quelli che meco or ti contemplano, vo' ricordando alcuni 
punti del tuo vivere che più si confanno alla ragione del mio 
racconto. Lungi da me il pensiero di adombrare neppure in 
parte la gloria de' tuoi bei giorni. Tanti conamentatorì, e 
biografi avesti, quanti non n' ebbe mai sulla terra alcun mortale 
o Dio. Ho un prisma che per le anime gentili solo una parte 
della tua luce in più raggi mi presenta, — ^il prisma d'amore. 

Disse uno de' migliori biografi di Dante che chi facesse una 
storia dell'amore in Italia, forse irebbe la più evidente storia 
che far si possa de' costumi italiani che ne' varii secoli previlsero. 
Se questo sia vero non so, so bene che dopo le sfi'enatezze 
degli ecclesiastici, che più di ogni altra cosa destarono 1' ira 
sadla di Gregorio VII, e lo misero in quella via di restaurazione 
in che aiutato dal popglo, il popolo a vicenda ajutò ; dopo la 
lega della religione colla patria, dopo l'indipendenza, i semplici usi, 
la famiglia e i legittimi amori così bene descrìtti da Cacciaguida, 
i costumi del tempo di Dante furono, per cagion d'amore, d'altissima 
poesia fecondi. Fra parecchie donne in quell'età cantate dai 
loro amatori, a due toccò in soite essere immortali; ma la 
Beatrice di Dante dista, a parer mio, dalla Laura del Petrarca, 
quanto un bel quadro di Rafiàello da una sua copia in musaico. 

Due cose furono da molti osservate riguardo a Dante : — la 
prima che niun poeta o scrittore fece mai al pari di lui tanto 
dipingere o scolpire, e cosi produrre innumerevoli tesori, anche 

(1} Leone Aretino vita di Dante. 
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materiali^ dell' arte : — ^la seconda che lo studio del suo poema^ 
o l'abbandono di esso 6x 3 segno in Italia della prosperità o 
della decadenza delle lettere* A me piace di aggiungere una 
terza considerazione ; ed è, the questo poema posto per tempo 
nelle mani dei giovinetti^ oltre al buon sapore della lingua^ ha 
sempre dato la più grande e la più pudica idea dell' amore, e 
gli animi educando alla vera gentilezza^ molto è valuto a tener 
viva in Italia, se non in tutto almeno in parte, quella sacra 
fianuna a cui ne' secoli cavallereschi s'accese la vera poesia 
per innalzare nell'umano concetto la donna. Il giovane Italiano 
che studia % intende il divino Poeta, può ancora amare dello 
amore che gli domandono Dio e la Patria. 

Nelle feste con che nel primo giorno di maggio le fiorentine 
&miglie salutavano 1' entrar della Primavera, Dante fanciullo di 
nove anni, tra i giuochi dell' innocenza vide la diva fanciulletta 
che toccava di poco l'ottavo suo anno, la figUuola di Folco 
Portinari '' vestita di un nobillissimo colore, umile ed onesto 
sanguigno, cinta ed ornata alla guisa che alla giovanissima sua 
età si conveniva.... Da indi in poi amore signoreggiò l'anima 
sua, e cominciò a prendere sopra lui tanta sicurtà che gli 
conveniva compiutamente fare il suo piacere'* (l) Da indi in 
poi sino al termine di sua vita! 

Ecco il fanciullo innamorato farsi poeta, e uscirne le prone 
prove della vita ntiova^ cioè della vlt^ giovanile, che in lui 
svilupparono i germi dell' altissima futura poesia : eccolo sospirare 
e tremare al gentile saluto di quell' angelo benedetto, e io una 
festa di nozze sentirsi morir d' angoscia senza saperne la cagione, 
ma levando gli occhi accorgersi (,odano adesso i seguaci di 
Mesmer ) che fra le molte gentili donne era Beatrice ! Eccolo 
in un #ogno— quel sogno che scuopre al poeta le infauste verità, 
^—presentire la immatura morte dell' amata, e tanto piangere e 
disperarsi e gridare da far accorrere al suo letto pietose e 
consanguinee donne. Allora non fu vero, e il mesto cigno 

(1) Dante^ vita nuova. 
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seguitò a cantare della grazia e dell'onesto costtime di lei; 
ma non molto poi la crudele realità viene più tremenda della 
visione^ e lo coglie in un canto in lode di lei che interrotto 
rimane. Beatrice è morta! Al poeta il mondo si ft tenebm 
e deserto. Ei segna lagrimando sotto la m$l cominciata canaone: 
Ouomodo sedei sola Civitas piena pòpulo ! facta est quasi tidua 
domina genìiumJ (l) Ma la morte che non i^gne 1' amore 
nelle grandi anime^ in lui tanto lo dilatò ed inalzoUo che in 
ogni pensiero della sna donna ei prese a disegnare una figura 
de' più begli angioli del paradiso. Per due anni la piange e la 
chiama colla slegata poesia del dolore, la quale finisce nell'alto 
proposito del poema, colle parole che ho messo a capo di 
questo capitolo. 

Oh son pur male avvisati coloro che quinci non veggono la 
sacra origine del poema, e la Beatrice che fa viva e vera non 
riconoscono in quella che per virtù d'amore trasumanata nella 
scienza delle cose divine, si muove in soccorso di lui, risplende 
sopramodo nei giardini dove fa prima l'umana creatura felice, 
e qmndi l' accompagna, facendosi di ci«lo in cielo più bella, 
per tutta la gloria del Paradiso ! Cattivi interpreti del cuore 
umano, e delle parole che Dante dice nel Convito per rispetto 
al senso allegorico, dimenticano che onde ben sentire il poeta 
bisogna cercar l'uomo: tramutano la vera poesia, figlia del 
sentimento e della passione, in miserabili sottigliezze, e nel più 
grande dei Vati ora un povero paterino, ora l'iniziato alla 
cabala di una setta si rappresentano. 

Una prova maggiore della verità dell' amore del poeta, 
abbiamo da una di quelle vicende cui la passione, per quanto 
sia forte, pur va umanamente soggetta. Dante cbe nell'amore 
sentiva la Patria, lungi dal farsi, come i deboli spiriti, selvaggio 
e romito, si era lanciato nel vortice .delle cittadina vicende. 
Caro lo avevano gli eleganti ed innamorati giovani del suo 
tempo, e più c^o le gentili donne che il conoscevano pei 

(1) Dante, vita nuova. ' 
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celebrati suoi versi amorosi ; e un di eh' ei ritornava in patr» 
da belle imprese di valore^ ricordandosi del passato tempo 
(erano quasi tre anni dopo 1' amara dipartita di Beatrice) levò 
gli occhi per vedere se alcuno il guardasse. " Allora \ide 
che una gentile donna il riguardava si {netosamente da una 
finestra. ••• che tutta la pietà pareva in lei raccolta*., e poi 
ovunque il vedeva, si faceva di una vista pietosa, e d' un 'colore 
pallido quasi d'amore,' onde molte fiate gli ricordava deUa sua 
nobilissima donna, che di «imil colore si mostrava tuttavia." (l) 

Bello sarebbe it riferir qui la lunga contesa ch'egli ebbe 
seco medesimo, parendogli che questa donna troppo gli cominciasse 
a piacere, ma perocché mi fa sollecita il lungo tema parlerò 
breve colle proprie parole di lui : '^ Più da sua gentilezza che 
da mia elezione venne che ad esser suo consentissi." (2) Questa 
espressione sulle modeste labbra di Dante che mai tanto non 
disse, e neppure sperò della donna del suo cuore, mi aprono 
chiara una verità da pochi finor sospettata. Si divertano pure 
sottili ingegni (3) a pensare che sotto la figura di questa donna 
rappresentar ei volesse la filosofia. Per fermo io so ohe la 
vita nuova di Dante è una vergine senza velo. Ora, questa 
pietosa bene sarà la filosofia, se possa dirsi filosofia il tor 
moglie ; perocché in' essa io non so vedere se non quella che 
fii legittima donna di Dante — La Gemma de' Donati. 

n Poeta venuto a mal termine pe' suoi melanconici pensieri, 
si lasciò persuadere dai parenti a condurla alle sue case quando 
egli aveva %7 anni nel 1292. Povera Genuna! Tu die tanta 
compassione sentisti dell' infelice ed innamorato giovine, tu che 
ti ponesti in animo di dargli quelle migliori consolazioni che 
offerir può ne' travagli della vita una sposa tenera e virtuosa, 
tu che in meno di nove anni di sette figliuoli facesti lieto il 
gran cittadino della repubblica, e perché mai fostù per lunghi 
secoli da lingue italiane e straniere vituperala, e sulle leggere 
parole del Certaldese detta pcggior donna della Santippe di 



(I) Vita nuova. (2) Vita nuova. 

(3) Monti fu il primo a manifestare questo pensiero. 
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Socrate? Ah se nessuna del mio tesso ti è levata prima di 
ora a cancellare con forti parole la orrìbile taccia, io non mi 
terrò dal mettere una voce che faccia eco a quei gentili i quali 
protestarono contro l' invidia e la calunnia (l). 

Strana aberrazione di mente, che si fondassero le incolpazioni 
sopra quelle cose medesime che valer dovevano come cagione 
di lode a Gemma, e in essa disvelar poteano la pietosa che 
provvide allo sconsolato Miimo del Poeta! Gemma— dicono 
questi barbassori — non seguitò il Poeta negli amari passi dello 
esilio. Ha poteva una madre amante, con sette figliuoli^ il 
maggiore de* quali toccar doveva appena il nono anno, seguitar 
l'esulante che di ogni suo bene privo, misero, e mendico, di 
ten*a in terra recandosi per ogni angolo della Penisola, altro 
seco non portava che la sua sapienza e il guardo scrutatore 
dei vizi e delle virtù del secolo? Gemma ottima madre, 
distribuendo a tutti i figliuoli le più solerti cure, e le sue doti 
rimaste intatte a questo uopo impiegando finché i maggiori nen 
furono in grado di seguitare il padre, non era al tempo istesso 
la migliore delle mogli? Non faceva della sua vita un continuo 
sacrifizio d'amore? E chi salvò dai furori della parte nera 
che ogni cosa del Poeta manometteva, distruggeva, incendiava, 
chi salvò i primi 7 canti del poema che Dante credeva fossero 
andati perduti, e gli dieron cagione di rimettersi all' opera 
immortale? A Beatrice l'idea del poema, a Gemma deve la 
posterità che fosse seguitato, e avesse il maraviglioso compimento! 

Ma il Poeta mai della moglie non favella, non iscrive, e a 
riguardo di lei serba un misterioso silenzio. Vedi obbiezione ! 
Quel Dante che nel poema di cui egli stesso è attore, mai se 
medesimo non nomina se non una volta, in cui duolsi dover 
ciò fare di necessità, (2^ perchè avrebbe dovuto contro suo 
costume nominar la moglie sua ? E sui figli, che pur tanto amò, 
uguale silenzio mantenne, e in generale su tutta la sua vita 
domestica. BIosso da una sublime passione d'amore ei poteva 



(1) Ugo Foscolo prima, e poi Arrivabene, e Balbo. 
42) Purgai. Canto XXX. 
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dblla sua donna parlare ai principi della terra ed alle futqre 
età: di tutto il resto ei taceva^ o sotto un modesto velo ne 
faveUava. E perchè non è a dire <;he Dante avesse in 
mente la diletta moglie quando si fiiceva intuonare dal nobile 
suo antenato Gacciaguida la tremenda predizione? '^ Tu lascierai 
ogni cosa dilette più caramente e questo è quello strale che 
l' arco dello esUio più saetta. " E allorquando ha giusta cagione 
di sfogare il suo sdegno contro i consorti (consanguinei) a lui 
di parte avversi, e sopratutto contro quel Corso Donati che fu 
ai Bianchi e alla patria così funesto, anche nell' atto di segnare 
la fatale predizione della sua morte, mai il nome non ne 
registra (l). 

Ma col richiamare ad onore Gemma ho condotto i miei 
leggitori all' avvenimento della vita di Dante cui principalmente 
s' appunta il mio racconto. De' molti figliuoli eh' ella gli spose 
e che furono Pietro, Jacopo, Gabriello, Aligero, Mseo, e 
Bernardo, ultima era una fanciulla che si chiamava Beatrice. 
Ben può ognuno immaginarsi per qual cagione le fosse questo 
nome imposto. Beatrice l'^imor primo, il sospiro continuo, 
della vita del Poeta ; Beatrice la prima pargoletta, e 1' ultima 
de' figli suoi ! Ma a quale de' due parenti piacque salutarla 
con questo nome di commemorazione ? Io so che le madri le 
pnii volte scelgono alle figliuole il nome, imperciocché la gentilezza 
dei consorti questo all' amor loro concede. Ora chi non riconosce 
nella Gemma la pia consolatrice di Dante, si avvisa che il 
Poeta volesse egli stesso nominar Beatrice la pargoletta^ e cosi 
mettesse nell'animo della moglie una spina di tanto più acuta 
in quanto che quel nome doveva continuamente e sino in fin 
di morte sulle sue labbre risuonare. Ma ove è quel barbaro 
che del nome della figlia voglia fare aUa madre un' amarissima 
parola? E questo poi dovrebbe pensarsi dell'Alighieri? Ah 
per fermo fii la buona Gemma che volle dare al Poeta questo 
ultimo segno del pietoso suo animo. Ben so che la donna 

(i) Purgai. Canto XXIV. 
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per quanto deferente e gentile^ mai non pone giù il pensiero 
di essere donna, ma forse belle cagioni ella ebbe di trovare 
un sentimento d'amore in quello che per le altre sarebbe 
stato un tarlo di gelosia s forse pensò di mutare in amor figliale 
cpiell' aflfetto che continuava grandissimo nel Poeta verso la 
moria angioletta, o sentì forse che la fama di fui troppo andar 
doveva collegata a quel nome, e volle di tal modo aggiungere 
un fiore alla coronali della sua gh>ria. E chi sa quante volte 
la pietosa nell' espressione di puro amor conjugale, aveva al 
Poeta manifestato il desiderio di ridonargli una Beatrice, e il 
Poeta aveva di quel voto santamente sorriso ; ma^ il cielo non 
lo volle esaudito che poco innaq^i alla fiera vicenda dell'esilio 
di lui, (piasi per segno che ogni cosa più cara doveva sempre 
venii^li a molta infelicità congiunta. 

Correva Panno 1300, l'anno del famoso Giubblleo, che da 
Boni&zio Vili indetto, occupava gli animi di tutta cristianità. 
Era il primo del mese di maggio, di gratissima rimembranza 
per Dante, perocché in quel giorno *ei vide la prima volta 
l'angelica Beatrice, e sospirò una vita d'amore. Forse ei tornava 
dal devoto peUegiinaggìo, o dalla decima terza delle solenni 
ambascerie che in breve tempo aveva sostenuto per la repubblica, 
quando tra la festa, e il gratulare de' parenti ebbe il lieto 
annunzio^ e poco poi gli fu presentata la novella Beatrice. Oh 
chi potrebbe dir degnamente della gioja del Poeta ! La tenerezza 
di padre si mescolò in quel gran cuore agli elevati sentimenti 
deUa poesia. Ei baciò la pargoletta, e in quel bacio senti 
un dolce incuoramento al voto d' amore eh' ei doveva sciogliere 
fra le sfere. La pargoletta al primo spirare l' aer tosco ricambiò 
con lui un sorriso, come un astro nascente che ricambia colla 
stella del Polo un raggio di luce. 

Il nome di Beatrice suonava intanto dolcissimo lira i vezzi 
materni sulle labbra di Gétuma, e il padre a quel nome tutto 
di santo afiètto ardeva, e fissando la pargoletta, pareagli (nuovo 
miracolo d'amore! ) che ritraesse nel volto e principalmente 
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negli occhi di vivo smeraldo, gli occhi della diva Beatrice (i). 
È il colore più vago^ più parlante che risplender possa in due 
amorose pupille, e di tanto più belle in quanto che è più raro. 
II Poeta aveva tanto sentito la virtù di quegli occhi! E se 
la creatrice fantasia di lui lasciò nei secoli un'orma incancellabile, 
non poteva una lasciarne in quella cara parte di se medesimo? 

L'anno che ho indicato era il più avventuroso, il più splendido 
per P Alighieri. Non aveva ancora due mesi la fanciulla quando 
ei fu chiamato ai sommi onori della repubblica. Eletto de' 5 
priori che ne tenevano il governo, ei si die alle grandi cure 
di ridonare la pace alla patria, ahi troppo travagliata dalla 
lebbra di parte! E bene il potea se ciò fosse stato posslbll 
cosa, '^ perocché in lui tutta la pubblica fede, in lui tutte le 
speranze, in lui sommariamente le cose divine e le umane 
pareano esser fermate." (2) Oh quante volte forse l'uomo dì 
Stato in quella scabra opera, tornando a casa colla fronte grave 
di pungenti pensieri, grande alleviamento provò alla vista della 
pargoletta che dal seno materno a lui tendeva le mani, e 
sorridea : ma fu breve il confortg, lungo il dolore ! Pei grandi 
delle repubbliche è sempre pronto l'ostracismo. 

'' Dagli infausti comiz) del mio priorato, dice egli stesso, tutti 
i mali, e gì' inconvenienti miei ebbero cagione, e principio." (3) 
Poiché i Ghibellini fiirono di Firenze cacciati, i Guelfi rimasi 
padroni del campo, si suddivisero ( come il più delle volte 
avviene dopo la vittoria di una parte) in due fazioni a cui 
&CQvan capo i Cerchi ed i Donati. Era la lotta dell'aristocrazia 
vecchia e giovane, deli' aristocrazia dei ricchi e dei nobili, 
che sempre commove le democrazie. Dalle due fazioni dei 
Cancellieri di Pistoja ( che tratti per pace in Firenze vi 



(1) Posto t* abbiam dinnanzi agli smeraldi 
Onde amor già ti trasse le sue armi. 

Dante, Purg. Canto XXXI. 
*' Beatrice, annota il Lami, era cmiis oculis, cioè aveva gli occhi di un 
torchino verdiccio simile a quello del mare. 

(2) Boccaccio, vita di Dante. 

(3) Da una epistola di Dante recata dal Bruni e da altri. 
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appiccarono 11 loro fuoco ) preser nome di Bianchi^ e di Neri, 
quelli di moderate opiaionì, questi di streme e violenti. Costoro 
avendo la peggio, fecero come fanno in somiglianti casi gli 
uomini di strema parte — si valsero, onde trionfare, dell' ajuto 
straniero. Deliberarono essi in chiesa di trattare con Bonifacio 
Vili, acciò mandasse a Firenze per sedare i tumulti, e riformare 

10 Stato, Carlo di Valese fratello al re di Francia Filippo il 
Bello. Dante di parte bianca, che contro l'avversa fazione 
cosi nell'autorità come nel consiglio, aveva mostrato le più 
grandi virtù dell' uomo di Stato, la moderazione, e la fermezza, 
nell'anima altamente italiana, fremè all'idea d'intervenzione 
straniera, e a tutt' uomo opponendo nsi, fu mandato a Boni&cio 
onde stornarla, — e partì per la funesta missione che doveva 
chiudergli per sempre il ritorno in patria. ^ 

Oh condonate a quella mente l' orgoglio che proferir gli few 

11 celebre: se vo chi rimane, e se rimango chi va? Tnapipo ei 
si sentiva superiore agli uomini del suo tempo jper non dirsi 
primo in politica, come poi si pose setfo fra il senno de' 5 
poeti dell'antichità. Ma non è da questa lato che io guardo 
al mio vate. Prima di partire per l'ambasceria a Bonifacio, 
che delle onorevoli da lui sostenute era la quattordicesima, io 
io veggo col volto sul^a gentil pargoletta versare una lagrima 
di tenerezza paterna. Nel dividersi dalla moglie, e dai figliuoli 
ei sta muto gran tempo: pare che quella fronte corri^gata 
presagisca un grave e lungo dolore, — un dolore sacro come 
quello del Profeta sugli errori del popolo prediletto. 

Ei si parti, e per conto della sua missione al Pontefice io 
invoco il velo che il dipintore greco pose sulla faccia di 
Agamennone perchè gli era impossibile significarne l'aflànno. 
Carlo di Valese venne, e sotto colore di metter pace, favoreggiò 
i Neri per disfare all' intutto la parte Bianca. Chi vorrebbe 
ora ripetere una di quelle scene crudeli di devastazione, di 
strage, d'incendio che da lunghi secoli sono la parte precipua 
dell'istoria d'Italia? Sui Bianchi cadde l'ultima mina: sul 
Poeta assente si accumularono sentenze di proscrizioni : il popolo 
lurìante contro di lui, mai non gridò più malamente: viva la 
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mia morfe^ mut^a la mia vita* Italia , o da tempo antichissihio^ 
tèrra degli esilii, se conti i tuoi esali saprai quali siano sempre 
stati i tuo! destini, e se guardi al più graude di tutti loro, 
^^ all' Italiano più Italiano che sia m«i stato " conoscerai la più 
gran parte delk tue grandezze, e delle tue sventure* 
. Le città greche si disputarono V onore di aver dato la nascita 
ad Omero. Le italiane quello di aver veduto nascere sotto la 
pernia del grand' esule una od altra parte dell' immortale Poema» 
Ma, lode all'Eterno, tutta l'Italia fu la culla della immortale 
opera. Noa v'è sasso, non valle, non monte ove ei non 
raccogliesse, una voce, una frase, una ispirazione! Uguccione 
della Faggiuola^ gli Ordelaffi, gli Scaligeri, i Malaspina, Bosone, 
Pagano della Terre, vanno assai celebrati per aver dato ospitale 
ricetto al Poeta, ma ninno per questa cagione è tanto famoso, 
quanto Guido Novello Polentano che fu l' ultimo e il più cortese 
de' suoi accoglitori. Can Grande della Scala mostrò al mondo 
come studile ,i prepotenti ed i tiranni accolgano talvolta gli 
uomini dì lettere, sia per ambizione, sia per rubar fama dftUa 
lor fama. Guido fece veduto come i cortesi signori per solo 
sentimento di amorevolezza e per divozione alle lettere li 
ricettino, e la loro domanda non aspettando, con liberale animo 
si facciano incontro ai loro bisogni (l). Nella corte di Cane il 
Poeta si trovò confuso a qi^Ua mensa troppo largamente ospitale, 
con ogni maniera di giullari, e di buffoni, e di parassiti. A 
Ravenna ebbe da Guido separata e ben fornita casa, e quanto 
occorreva per sceverare dal vulgo de' poeti un tanto uomo. 
Nella corte di Can Grande dovette patire la celia, assai più 
trista allorché viene da si^riore ad inferiore ; e bene stiè che 
ad una domanda di lui, la quale ad umiliarlo intendeva, 
rispondesse: non faresti le maraviglie che il buffone più di me 
sia in piacere di costoro, se tu sapessi che la cau sa dell'amicizia 
sta nella parità e nella somiglianza degli animi. Cosi troppo 



(1) Grido mandò una voce che forse trovò il Poeta, nella grolla di Tolmina, 
dove i" montanari dei dintorni mostrano a dito anche oggi fra quelle alpi 
ronìile, il «asso in cui Dante solingo sedeva meditando e scrivendo.— 
Arrivabene secolo di Danl^ lib. IV parte 11 cap. V. 
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amaramente scontando l'asilo^ e i favorì del signore, a quella 
cofte lasciò l'addìo della segreta indignazione. A Ravenna 
più sempre si fece innanzi neU^ animo del cortese ospite, e 
quella ^erra ornai riguardando come sua seconda patria, quivi 
meglio che a Verona potè godere della compagnia de' figliuoli, 
quivi ebbe, dopo un'infausta novella, la più santa delle consolazioni, 
quella cioè di stringere al paterno suo cuore la diletta sua 
Beatrice. 

La povera Gemma era morta. -^I parenti gli amici eli Dante^ 
fra i quali certo è da noverare la pietosa moglie^ nel 1318 
per mezzo di un religioso cercarono persuaderlo a ritornare 
con altri fuoruscili in patria assoggettandosi alF antico uso di 
entrare in S. Giovanni con una candela fra mani, offerirsi al 
santo, e quindi pagare una multa. Gemma ingannata dall'amore 
non previde come il Poeta avrebbe quella proposta accolta. 
O anima sdegnosa, vivranno le tue parole come uno de' più 
grandi monumenti dell'umana dignità. '' fid èi questa-^scriveva 
al religioso — quella rivocazione generosa con che Dante Alighieri 
è richianaato alla patria dopo tre lustri di esilio sofferto ? Questo 
ha meritato un' innocenza patente a tutti qualunque sieno 7 
Questo il sudore e la fatica continuata nello studio? Lungi stia 
da uno famigliare della filosofia una così temeraria e terrena 
bassezza di cuore, da lasciarsi, quasi legato, e a modo quasi 
di un Giolo e d'altri infami, offerire! Lungi da un uomo 
predicante giustizia, contare, dopo aver patita ingiustizia, a 
coloro che gliel'han fatta il proprio denaro. Non è questa I^ 
via di tornare alla patria, o padre mio, un'altra se ne troverà 
o da voi, o col tempo da a^ri, la quale non deroghi alla fama, 
non all'onore di Dante. Quella accetterò io con passi nou 
lenti. Glie se per ninna tal via, in Firenze non s' entra, non 
mai entrerò io in Firenze. E che ? non vedrò io onde che 
sia gli specchi del sole, e degli astri? Non potrò io speculare 
dolcissime verità sotto il cie!o dovunque, senza prima arrendermi, 
nudato di gloria, anzi in ignominia al popolo ^fiorentino ? Né 
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il pane mi mancherà... ." (l). Ed errava allora Dante wu 
monti di Gatria, e da quelle scoscese cime veder poteva la 
diletta Firenze^ e per lei sentirsi punto da maggior desiderio^ 
ma onde non patir disonore, a se stesso imperiosamente il 
bramato ritorno negò. 

Se funesto fosse al cuore di Gemma intendere di questo, e 
pensare che T ingratitudine da un lato, e la giusta alterezza 
dall'altro, rendevono vieppiù impossibile il ritorno del suo 
Poeta, io noi dirò, che jni giova lasciarlo pensare alle virtuose 
ed amorevoli donne. Trista è la vita quando l'ingordo bruco 
rode ogni giorno ima foglia del fiore della speranza^ ma che 
n'è quando questo fiore è tutto disfatto? Forse due anni dopo 
tale avvenimento vestiva i veli del dolore Beatrice, orbata 
della madre. Poco dopo i parenti T accompagnavano fuori di 
Firenze, ed il fratello Jacopcè venuto per lei, con lei s'incamminava 
a.Ia volta di Ravenna. 

Cresciuta in ^rtù, e bella come il più puro desiderio di 
amore, molto aveva preso del malinconico sembiante paterno, 
imperciocché a guisa del giglio della valle allevato al roco 
mormorare dì un ruscelletto, era vissuta a lato dell' afflitta madre, 
sempre sospirando al lontano genitore del quale tante cose le 
ragionava la fama. Lattante ancora ei l' aveva lasciata nel seno 
materno, e se i primi tocchi del maestro pennello di Giotto, 
che gli pose un ritratto nella cappella del palagio del Podestà, 
rivelato a lei non ne avessero i lineamenti, di formarsene un'idea 
sarebbe stato nulla. Moveva divota a quella cappella,' ogul 
volta che le veniva possibile, con la sconsolata genitrice. Dopo 
la prece Gemma additava alla fanciulla quella bella e giovane 
sembianza, e la fanciulla arrossava per commozione: indi uscivano 
dolorose: Gemma non piangeva perchè usata agli affanni: 
Beatrice cercava nascondere il volto sotto il manto de' bei 
capelli, acciocché la gente curiosa, ed i parenti crudeli al padre 
le sue lagrime non vedessero. Da quella effigie un si a^to 



(1) Il resto della lettera é perduto. -Pelli pag. 204. Vita Danlis Ep. 
Vili, e Balbo volume li Gap XIV. 
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concetto ella ii era fatto del padre e tanto a quella vista educato 
atera l' amore, che mai pensiero non fiiceva che a lui altamente 
collegato non fosse. 

Povera figlia! oh quanto lo vedrai fra breve diverso dm 
quello che mostrato ti avea il pennello di Giotto ! Se non che 
anche gli anni ed il dolore ti parran bèl!i sutfa sua fronte, • 
avrai compenso delle pene per lui neUa prima giovinezza sofierte. 
Oh esse furono molte e grandi! Lasciamo stare V esilio, e la 
miseria di lui^ ma amarlo tanto, e dovere udire dagli avverai 
Donati le più acerbe cose che dir si potessero, imperocché 
costoro mai ingiuria alcuna non gli risparmiavano. Ed anche 
quando moveva alla cappella del Podesth, accanto alla paterna 
effigie, che invano mostrava il simbolo di pace, vedere quella 
di Gorso^ del più fiero nemico di lui tra i nemici parenti ! (i) 
Soffriva per se, sofiriva per la madre, e di andar lontana da 
quei, crudeli gran voglia la pigliava. Oh se avesse potuto 
seguitare i fratelli Piero e Jacopo, quando Dante richiese la 
moglie che a Verona gli si mandassero per divider seco lei 3 
peso de' figliuoli, e dare a' maggiori educazione d' uomini dì 
lettere ! 

Era il settembre del 1320, allorché Guido Novello, avulo 
avviso che Beatrice Alighieri stava per giungere^ die ordine 
ad ognuno della sQa eorte di muoverle incontro. Mandò ancora 
per Leta moglie del frate) -cugino Ostasio^ che a quei di col 
marilo si rimaneva ael castello di Cervia, e la pregò volesse 
recarsi in Ravenna a fare gU onori della casa. Non abbisognava 
Leta di stimoli, tmperciecché come abbiamo udito, ella era 
principessa di alti sensi, e di modi afiabili e dolcissimi, e oltre 



(1) Giotto dipinse nella cappella del palazzo del Podestà il ritratto di 
Dante in giovane età (che tiene una pigna in mano forse per segno di 
pace ) in mezzo a quello dì Corso Donati suo consanguineo e dì Brunetto 
Latini suo maestro -v. Resini storia delia pittura.— Questi ritratti ai quali 
era stato dato il bianco si sono oggi scoperti dopo che ii Kosini ebbe 
cennato essere desiderabii cosa che si scoprissero; e noi possiamo ora 
ammirare i traiti di Dante giovane, di una bellezza in cui difficilmente 
si rintracciano i severi lineamenti che gli vennero da quasi tutti nella 
maturità attribuiti. - Quanto agli altri ritratti di Dante vedi in fine del libro 
Kota al cap. lìX lettera J. 

8 
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blla buotia indole di natura, aveva dalle tribolazioni della stia 
icasa imparato ad essere agi* infelici soccorrevole. Ed ora udendo 
che la figlia dell' esule, perduta la madre, veniva a st)arsi in 
Ravenna, le tardava di profferirsele siccome amica e sorella. 

Un'eletta e pomposa brigata erasi riunita nel palagio dei 
Signori: quinci tutti della corte Polentana, molti nobili uomini 
e cavalieri, e gentili donne, con gran corteo di donzelli e 
scudieri, non che assai discepoli ed amici di Dante, trassero a 
Porta Ursicina (i) per la. quale doveva giungere Beatrice. Dante 
non v*era, — Dante, che pur molto bramava di vedere, e stringere 
al seno la figlia ! Onde ciò ? Quella grande al par che sensitiva 
anima, troppo ingiustamente dagli emuli contemporanei accusata 
di poco amore verso la (amiglia, fi*antesa nel suo secolo, 
studiata, e rivendicata in quelli che venner dopo, fu sempre 
gelota di non porgere in ispettacolo le domestiche sue affezioni. 
Parve pochezza e fu eccesso d' amore — d' amore più bello in 
quanto che non mai iscompagnato da severa modestia. Pensate 
8* ei non amava quella Beatrice eh' era il simbolo vivente 
della cara estinta e d'ogni suo poetico concetto! Eppure non 
mosse ad incontrarla, e tutto in se romito fira le pareti della 
sua casa aspettava.... aspettava! Gli ravvivavano il volto le 
ansie dell'attendere: un colore da molto tempo smarrito gli 
animava le guancie : si dilatavano le sue grandi pupille, e parea 
tornato ne' più begli anni della fiorita sua gioventù. 

Ecco Beatrice tocca le porte di Ravenna. Dire di che 
maraviglia fosse presa la brigata. all' apparire di lei, non è si 
agevol cosa. Grande era la prevenaione e nondimeno fu vbta 
dal fatto. Vedeste mai una di quelle modeste Vergini, 
compostamente spigliate, con visi ovali, tratti angelici, e candide 
ed affilate mani, che Giotto dipinse dopo avere in Pisa attinto 
alla bellezza dei greci marmi? Tale si mostrava Beatrice. Se 
non che sulla candida fronte da cui trasparivano pensieri di 
cielo, negli occhi di smeraldo le cui palpebre ornate erano di 
lunghe ciglia, ed in tutta la fisonomia vi era tale un' espressione 

(1) Oggi Porla Sisi. 
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che invano si sarebbe cercata in qualsia più sovrana dipintura 
— l'espressione che la diceva figlia di quel sommo! 

Fra le liete ed oneste accoglienze che furono più volte 
reiterate^ Beatrice commossa «ercava dell'animo e dello sguavd» 
un' amata sembianza, due braccia che si aprissero verso di lei^ 
ma ciò non vedendo tutta turbata stava per chiederne la cagione, 
quando (jiuido la prevenne, e con belle parole la fece contenta^ 
onde udito che il padre l'attendeva pregò la volessero a lui 
prontamente accompagnare. 

Tutta la via di S. Maria in Zan^nigola (l) va piena di gente 
innumerevole : cavalieri e gentili donne in grande commovimento, 
e scudieri e paggi si vedono alla porta del Poeta. Entra 
Beatrice in mezzo ai Signori del loco, ma essi ad un tratto si 
arrestano, e per atto di rispetto verso il poeta non son osi 
di seguitarla : tutti si ritraggono silenziosi, riverenti ... È il primo 
sacro amplesso del padre e della figlia. .. Ma ciò che i presenti 
non videro, e che il grande Alighieri secondo suo stile allora 
non volle porre in vista della gente, occliio mortale non guardi. 
Anch'io cog]^ altri reverente chino la fronte e mi ritraggo. 



(1) La casa che i Polentanì avevano data al Poeta trovavasi in quella 
contrada. --BaibO) volume 2 Gap. XIV« 
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Se mai continga che il poema sacro 
Al quale ha posto mano e cielo e terra 
Si che mi ha fatto per più anni macro. 

Vinca la crudeltà che fuor mi serra 
Del bello ovile ot' io dormii agnello. 
Nemico ai lupi che gli danno guerra ; 

Con altra voce omai, con altro vello 
Ritornerò poeta, ed in sul fonte 
Del mio battesmo prenderò il cappello. 

Dante, Farad. Canto XXV. 



iioif erano molti mesi passati dacché Dadte si viveva consolato 
di avere la figliuola in Ravenna^ e questo breve ♦empo di letizia 
e di domestica pace gli era stato di poetici concetti oltre misura 
fertilissimo. Non è già che in qualunque stato dell' animo^ in 
qualunque circostanza e' non sapesse esser poeta, ma anche 
gli uomini gi*andi hanno momenti in cui si sentono maggiori 
di se medesimi, e dalla fiamma de' più puri afietti si alza una 
favilla che velocissima corre al cielo. Coloro che imputarono 
a Dante di avere pe' suoi itudj poco curato de' figliuoli, 
vegganlo nel ^unto più luminoso che i zelatori dell' onor suo 
gli hanno rivendicato, vegganlo cioè nel seno della sua famiglia 
più poeta che mai. Nelle prime miserie, nei dubbi, nelle ire 
deir esilio agli studj della filosofia volgendosi, incominciava il 
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libro del Convito In cui tutto Io scibile del suo tempo si racchiude. 
Poscia nel Volgare EloquiOy da ogni dialetto la vera e nobile 
lingua italica sceverando^ mandò sotto il simbolo della avella 
il primo grido di unità nazionale italianaf II famoso libro D« 
Monarchia letto ed inteso da pocLi^ che altro non è se non 
r utopìa che ha quasi sempre mosso le grandi anime a riguardare 
Tuman genere come una sola grande famiglia (l), e che in 
Dante modificato era da un pensiero d'amore per l'Italia^ e 
per la sua passata grandezza^ questo libro che aveva svegliate 
ire e passioni le quali dovevano poi minacciare il fooco sino 
alle sacre ossa del Poeta, fu scritto quando Arrigo VII per 
l'imperiale corona scese in Italia, e tentando «U ricomporla in 
pace die cagione all' Alighieri di scrivere in latino colle formole 
del tempo quel suo politico sogno che non può trovare scusa 
se non nei tempi di meschine gelosie, e di municipali odj in 
cm fu composto. La Divina Commedia^ dopo la Vita Nuova^ 
fu il libro di tutta la sua vita, e gli ultimi canti del paradisa 
sortirono figli dell' ultima sua dimora. Ed ecco che dopo la 
venuta di Beatrice l'opera gli corre veloce sotto la lira, a guisa 
di chi ha toccato la misteriosa còrda che tutto uà sistema di 
belle e recondite note risveglia. 

L'alba del primo di maggio si era mutata nella chiarezza 
del giorno di cui per le gotiche finestre* gran parte entrava 
nella stanza, e quella mente, come fiamma che in sul finire 
s'awiva, seguitava a dettare. Veniva dalla via un rumore che 
prima sordo, e quasi nelle viscere della città nascosto, crasi 
fatto a poco a poco un confuso altissimo rimbombo misto dt 
suoni acuti, di voci alte e basse, di disc<M*danti grida, e mugghi, 
e fischi, come se la città tutta si aprisse alla festa di un 
Pandemonio» Il Poeta senza dar segno di udire alcuna cosa^ 
nella sacra ispirazione più si profondava. Se i nemici preso 
avessero di assalto le mura e rovesciati • si fossero nella sua 
casa, di nulla avvedendpsi ei sarebbe spirato sotto un barbarico 

(i) Vedi anche il Cornilo. 
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ferro come Archimede nel momento in cui cercava il punto sa 
cui muovere il cielo e la terra (l). 

Ad un tratto parve veramente che la sua faccia tqtta fosse 
irraggiata da una luce più viva di quella del sole^ e che tre 
volte sopra balenandovi più chiara e dilatata lasciasse l'aureola 
che gli circondava la fronte. Ei sospirò allora di una gioja 
profonda, come chi è giunto all' apice di una vita di- desiderio 
e d** amore: la penna gli cadde dalla mano, e spossato reclinando 
)a fronte, si rimase immobile come in un sogno di gloria assopito. 
E sognò che la sua fronte era divenuta si candida come se fosse 
eh marmo, q che nel tempio del suo bel S. Giovanni proprio 
sul fonte del su»' battesimo era d'alloro incoronato (2). 

Ecco il poema sacro ha toccato il suo termine : il gran voto 
fatto per virtù d'amore alla 61osofia ed alla religione è compiuto: 
compiuto è il libro del Poeta che stark in etemo dopo quello 
^ Dio, il libro che perfettamente corrispose alla credenza dei 
popoli cristiani, soddisfece al loro innato bisogno di poesia, e 
col rinnovamento di essa fu il primo promotore della civiltà. 
Ma oimè che un brivido di terrore mi assale vedendo quella 
anima nel soddisfacimento di aveie adempiuto a quanto era 
destinato quaggiù: perocché io mi rammento delle parole con 
ciù la vita nuova ei finisce, e temo che Iddio nell'ora del 
trionfo troppo presto esaudendolo, non lo chiami ad una gloria 
maggiore della gloria di questa terra. 



(1) Ninno è che più di Dante per profonda attenzione somigli al gran 
Geometra. Narrasi che essendosi Dante abbattuto in Siena^ a trovare 
nella bottega di uno speziale un libro da lui fino allora inutilmente ricerco, 
appoggiato ad un banco si pose a leggerlo con tale attenzione che da nona 
sino a vespro si stette ivi immobile, senza punto accorgersi di un rumore 
grandissimo che si faceva nella via. Aveva quindi ragione di dire: 
£ però quando s' ode cosa o vede 
Che tenga forte a se T anima volta 
Vasseneil tempo, e Tuom non se ne avvede. 

' (2) Una lettera di Marsilio Facino a Cristoforo Landino ci istruisce come 
il divino Poeta nel 1350 fosse nella sua immagine coronato della gloriosa 
fronda peneja nel magnifico Battistero di S. Giovanni, avverandosi quello 
che per ispirazione aveva Dante profetato di sé nel canto XXV del 
Paradiso. —Misserini, memorie di Dante pag. 16. 
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Quando si desiò dal profondo suo sopimento^ levando la 
fironte come se collo sguardo iounortale . dominar volesse il 
futuro^ dinnanzi a se vide in atto ad un tempo umile e prenmroso 
una figura non dissimile da quelle de^ beati che pur allora 
vaneggiate avea nella candida rosa del paradiso. Lasciata la 
cjeleste^ la terrena Beatrice gli stava dinnanzi. Era un quadro 
di cui altro esempio non si potrebbe trovare se non nell'angiolo 
di Giotto che si presenta all'Eterno. Il Poeta la guard<^ 
lungamente con quel sembiante che sapeva tener moderato in 
mezzo alle gioje^ come inalterabile serbava allorché facevasi 
tetragono a' colpi della fortuna j e sentendo nella figlia l'anello 
che ancor lo legava tilla vita^ ben comprese che non a caso 
Db in quell' istante di vittoria gliela poneva sotto gli occhi^ 
ma meno s' avvisò l' austera anima di farle motto di sua letizia^ 
quanto più nella vista di lei in suo segreto provava compiacimento. 

La fanciulla (tenendo una pergamena fira mani tutta coperta 
di velluto cremisino e raccomandata a vaghe fila d'oro^ e ^i 
perle) in voce soave — " Padre— diceva — poc* anzi io stava per 
entrare, ma parvemi che foste da qualche grande affetto agitato, 
e me ne tenni. ... poi udendovi in quiete mi feci ardita.... 

— Ben festi, figliuola: ho quiet» T animo adesso, e l'avrò 
fino all'ultimo^ spero. Nella terra dell'esilio non mi rimane 
che di parlare a Dio col verso del re penitente (i) : Ma tu vieni 
al padre in un istante prezioso . . . Oggi è il giorno . . • il giorno 
che la bontà divina mi ti die, e che fosti chiamata la prima 
^olta Beatrice." 

La fanciulla sorrise di un riso angelico, e levando gentilmente 
la mano in che teneva la pergamena, la presentò al padre 
dicendo: — ^11 magnifico Guido mi fa onoranza, inviandomi 
nel giorno de' miei natali queste cortesi rime." 

U Poeta tolse la peagamena in lieta fronte, e nell'atto che 
ei -la spiegò apparve dentro di belle miniature a vivissimi colorì 
ornata, e con versi scritti a caratteri rìtondi ed iniziali alluminate. 
Le rime erano quest'esse. 

{%) Dante a Ravenna tradusse i salmi penitenziali. 
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Novella gioja il core 

Mi muove ad allegrezza^ 

Per la somma dolcezza 

Ch' ora i' provo^ Madonoa^ a fan^i onore. 

Questo è lo di felice 

Che VCM, 6or di speranza, 
Che ogni altro fior sobranza, 
Insiem foste cristiana e Beatrice* 

Madonna, in questo giorno con un riso 
Impetrate da luì^ 
Che fàccia aperto a nui 
Neil* ultimo suo carme il Paradiso» 

Chi non voglia tener conto di queste rime può guardare a 
quelle che del generoso Guido Polentano ci rimangono, riportate 
dal più gentile degli scrittori, il Perticari, e m* avviso che d» 
queste non le troverà molto dissimili. Egli le riferisce onde 
si conosca che il rigido Alighieri non istava a corte per adidare 
PignoKinza, o la superbia altrui, ma erasi accostato a tale cui 
non bisognava il trono per distinguersi dalla plebe. 

Il Poeta lesse ad alta voce con segno di molta compiacenza 
le prime due strofe, P ultima dolcemente mormorò fra le labbre^ 
se non che dopo aver notalo seco stesso il momento in eui 
la domanda veniva, diede alla figlia uno sguardo che ben lasciò 
intendere come più efficace interceditrice non poteva Guido 
air uopo trascegliere. Rispose Beatrice con uno sguardo 
che meglio assai della faivella esprimeva una preghiera, ed 
altamente eseguiva la missione in quel poetico breve affidatole. 
Le due anime senza &r verbo si compresero. Dante col 
chinar degli occhi promise! 

E stato alquanto sopra sé guardando macchinalmente la 
pergamena, la depose sopra la tavola e sclamò: — ^^ Valorose^ 
Guido ! egli m'infiora colle dolcezze delle vera amicizia i veechi 
giorni dell'esilio. E questo conforto mi ha dato il cielo non 
tanto per me, che oggimai mi sento sazio d'opere e di vita^ 
quanto per voi, misera prole dell'esule, che raccolti sotte le 
penne dell'aquila, vivete riposati e sicuri. Oh Beatrice! abbi 
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malestrui tiranni che disertando F altrui^ e corredandone conviti^, 
si credono larghestza iàre^ e invece altro, non fanno che levac 
il drappo d'in sull'altare per coprirne il ladro e la mensa (l)* 
Egli ha P animo e la virlùj non l' orgpglio di principe: generosa 
senza ostentamento j sapiente senza invidia, e dove il mio astra 
di tsoppo più vivere no» mi. concedesse, con fidata animo 
potrei lasciarti nell'amico un secondo padre." 

Uopo è che il Poeta,; sempre parco a lodare, cosi, dicendo» 
fosse mosso da grande affetto per Guido» Beatrice turbata un 
poco nel leggiadro sembiante — ^ Ah faccia DIo: — rispose — che 
io sperimenti in ogni altro modo che questo, tutta la cortesiov 
del generoso prlncipe.^ Bello ed onorando, è questo asilo, a 
padre, ma nessuna terrà può mai valere come la terra che ci 
vide nascere» Ponete giù codesti- tristi pensieri,, e lasciate che 
in questo, giorno io vi parli della mia speranza e ne rinverdì 
la vostra vita. JIo nell' anima dolcissimo uiu presagio. Nq^» 
non durerà fino all'ultimo l'ostinato ed ingiusto sdegno: forza 
è alfine che la virtù vinca la crudeltà,^ e che giunga, per law 
gloria vostra* il giorno della riparazione." 

A (pieste parole il Poeta che per molte cagioni forte aveva 
l'animo, commosso, sii senti, per modo esaltato dall' a&tto della 
patria che impossibile gli fii di raffrenarsi, e alzando al- cielot 
H occhia raggiante di una lagrima, coli' impeto da cui nella 
giovinezza lasciavasi sovente trasportare,, in voce di. pco&ndai 
passione sclamò :^ — ^^E siano una volta i figli testimoni dei piui 
reconditi sentimenti dell' esu1e« Ahi mo misei^ ! quanto non» 
soffersi, per quali parti della peniisola, dove questa favella ti 
stende, mendicando non sono io andato^ e mostrando contro 
mia vogliale plagjie della fortuna? Deh perchè fu piacere del 
cittadini della bellissima figlia di Roma,. Firenze^ di gijttarmi fuori 
del suo dolce seno ? (^2) Quivi nato e nudrito fili fino al colmo 
della mia vita, e quivi, con buona pace di queUa, sempre ha 



(1) Dante, Convito. 

(2) Dante, Convito» 
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desiderato con tutto il cuore di riposare F animo stanco^ e 
terminare il tempo che mi è dato.... E l'anima logorata dal 
lungo desiderio oggimai disperava ... Se non che la tua speranza^ 
o figlia, viene oggi a ravvivare la mia . • . . e adesso . . . adesso 
tua mercè più che mai soave ne sento nel cuore il dolcissimo 
fremito.'' 

Beatrìte che non aveva niaì veduto il padre in uno di quei 
subiti commovimenti, ne ili al vivo scossa, e con segno di 
grande amore e reverenza si strinse intorno a lui che con tutta 
la forza dell'alto sentire a quella tenerezza rispose. L' argine 
che riteneva gli affetti del padre e della figlia era rotto, e a 
guisa di due torrenti impetuosi quegli affetti si mescolarono, 
si confusero. — '^ Lascia — sdamava il Poeta-=— che in questo 
pensiero, il pia dolce che io mai dicessi nei lunghi giorni del 
dolore, lascia o figlia, che io ti benedica." Beatrice sciogliendosi 
in lagrime cadde a' suoi piedi: egli con atto grave e solenne 
le impose sul capo la mano: non lagrimò, ma stette in una 
ineffabile espressione di grandezza e di affetto* Qual dipintore 
potrebbe mai delincare un quadro cosi toccante ? Povero 
Alighieri ! Fu questa forse la sola volta che t' apristi in si gran 
passione colla figlia, ma invano tu versi in quel giovine core 
la generosa speranza. Tu morrai lontano dalla tua diletta 
Firenze. Solo, per temperare la crudeltà della tua sorte, il 
venerando tuo capo dormirà sopra una pietra della terra più 
ospitale che mai vivo ti accogliesse ! 



Fiera ! Fiera ! Fiera ! — iSi udiva per ogni parte della commossa 
ed esultante città. E fra il movimento e la vita di quello 
spettacolo io debbo condurre adesso i miei leggitori. Sa ognuno 
esservi tuttavia nel mese di maggio in Ravenna una discreta 
fiera, ma poclii conoscono quanto ella eia antica e quello che 
in migliori tempi ella si fosse. 

Perduto ha l' Italia coli' indipendenza e colla libertà, la forza 
e V amplitudine del suo traffico, il quale oggimai, fra le grandi 
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libere ed attive potenze che la circondano, non ha che una 
luce di riverbero j e quasi si soluta di elemosina. Ma oh di 
che ricchezza splendeva all' epoca di cui parlo, innanzi che il 
dotto economista sui calcoli sudati trovato avesse la cifra che 
assicura la ricchezza delle nazioni ! Amalfi, prima stella del 
commercio, e ritrovalrlce dell'ago che doveva assicurargli le 
vie degli Oceani, apche innanzi alle crociate teneva con 
Gerusalemme prosperoso traffico, e la Palestina colle sue navi 
provvedendo, ne traeva oro in abbondanza. Venezia, l'Inghilterra 
del medio Evo, possedeva il monopofio di tutto l'Oriente. 
Nei porti dell'Asia e dell'Egitto co' sudi galeoni prendeva le 
merci della Persia e delle Indie che poi distribuiva in Europa, 
onde è che i ricchi suoi concittadini abitavano reggle dijnarmo 
e si cibavano nell'argento, metallo a quei tempi rariasimo. 
Genova rivale di Pisa, emula di Venezia, quello sul Tirrena 
in parte facendo che l'altra nell'Adriatico, inviava merci nel 
più lontano Occidente. La Toscana piena d'industriose repubbliche 
aveva popolazione e ricchezze triplici dell' odierna. La banca 
coi primi germogli del credito pubbUco, era allora in mano di 
Firenze, e i ricchissimi mercadanti di cui andava piena, prestavano 
ingenti somme ai più potenti re della terra. Aveva fattorìe, 
e banchi in gran numero nelle Fiandre ed in Francia. Alcuni 
de' suoi Cittadini erano più doviziosi di mo^ti sovrani d' Europa, 
ed al principiare del secolo XIV la rendita della repubUica 
montava a 300 mila fiorini d'oro, equivalenti a 15 milioni 
di franchi, rendita maggiore di quella che tre secoli dopo 
l'Irlanda e l'Inghilterra insieme producevano alla regina Elisabetta. 
Quinci si può trarre argomento a pensare quanto la Fiera 
di Ravenna, nell' epoca onde io ragiono, dovesse essere più 
abbondevole e grandiosa che oggi non è. Ed alla condizione 
de' tempi vuoisi aggiungere la magnificenza di Guido Novello, 
che fautore com'era delle lettere non poteva non esserlo ad 
un tempo delle arti e del traffico» Non si può immaginare 
scena più splendida e più svariata di quella che una tal fiera 
presentava, imperciocché quivi tutta' P industria itahana a far di 
sé bellissima mostra si raccoglieva. 
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Formavano una specie di ampio Baazar lungo le principali 
vìe della cJtlàj e nella piazza maggiore, i fondachi e gli stalli 
alla circostanza accomodali. La sotto ricchi padiglioni vedevi 
assortimenti delle più belle manifatture di Firenze, sopra tutto 
in panni finissimi e d' ogni colore, opera delle industri braccie 
de' suol trenta mila lanajuoli. Qua splendevano, composte a 
modo di trofei, P armature di Milano che pari non avevano: 
lame di spade che più bello riflettevano il sole, aste e loriche, 
elmi e morioni d' ogni maniera : e gli armajuoli per provarne 
la finezza forte vi battevano sopra colle mazze e colle alabarde. 
Più innanzi erano le cuoja che si bene preparavano e doravano 
i Veneziani, ì bei cristalli, i lucidissimi specchi (non da molto 
inventati a Venezia ) i velluti, i broccati e i cosi celebri merletti 
che quella repubblica come produzione della propria industria 
mandava, non che i tappeti di Persia e gli arazzi degli Arabi 
e dei Torchi che essa colle sue permute nei mercati d' Europa 
trasmetteva. Da un lato si ammirava Io sfoggio della bella 
seta per coi Bologna comindava a farsi famosa: dalP altro erano 
corali egregiamente tassellati e vermìcolali, nella quale opera 
andavano comendatissimi i firati GamaldolesL Quinci erano 
bellissimi lavori in oro e in argento, utensili da palagio, arredi 
da chiesa: quindi brillavano in superbe corone, in belle cinte 
e smanigli e in ogni maniera di femminili ornamenti, i rubini, 
gli smeraldi, 1 topazi e le più belle perle dell' Asia. Da per 
tutto nel dinnanzi dei fondachi preziosi oggetti disposti nel più 
vistoso ordine, nella maggior pompa che mai. Da per tutto 
uno sfarzo, una mostra d'incomparabili tesori, e banchi di 
ragione, e fattorie dove si accoglievano a contar Usanti e 
santelène ì mercadanti co' loro commessi e donzelli di ricchissime 
vesti acconci, per indurre ne' compratori opinione della dovizia 
dei loro padroni. 

Ma tante produzioni nostrali e straniere dalla mano dell'uomo 
lavorate, non si sarebbero quivi raccolte, se la citth de' Polentani 
non avesse avuto quella viva ricchezza che tutte l'altre sostiene^ 
voglio dire una fioritissima popolazione J grandemente accresciuta 
poi da innumerevol concorso di gente che per tutto il durar 
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della fiera' vi sì aRbllava dalle terre vicine ed anche dftUe 
più lontane d'Italia. E nel primo giorno di maggio essa era 
portata agli stremi dal congiungimento, non raro nel medio 
evo, di una cerimonia sacra con una profiina, quasicchè in 
quella solenne rappresentazione d' industria nazionale, non 
dovesse la religione mancare di presiedere alle più importanti 
civili faccende» 

Il giorno stesso delP apertura della fiera celebravasi la festa 
di S* Pietro in Armentario, chiesa lontana 10 miglia di Ravenna, 
dove esponevasi alla venerazione de' fedeli il sasso con che 
era tradizione che Santo Apollinare fosse percosso quando innanzi 
al giudice Messalino confessava il nome di Cristo (l)« Onde è 
che in quel giorno dentro e fìiori di Ravenna, e fino nelle 
paludose sue valli, fluiva una moltitudine, parte cittadina, e 
parte straniera^ di comune linguaggio, ma d' abito, e di aspetto 
diverso; parte invasata da dìvoti sentimenti di religione, parte 
nell'ebbrezza che dà la profusione del denaro in un giorno 
lungamente aspettato. Compivano la singolare scena e fira gente 
In moto ed in festa s'intromettevano ciarlatani d'ogni sorta — 
mattaccini, danzatori, (imamboli, giuocolieri e trovatori d' infima 
classe, di quei che cantavano per la via o i loro strambotti o 
le ballate e serventesi carpite ai veri poeti — genia che allora 
com« oggi accorre in ogni luogo dove vi sia qualche obulo da 
far cadere dalla ruota della fortuna. 

Dominiamo un^ istante questo «variato ed allettante spettacolo. 
Venivano a brigate uomini e donne d'ogni età e d'ogni 
condizione. Le femmine del popolo vestite di un grosso verde 
di cambrasio o di una gonnella assai stretta di scarlatto, cinta 
d'uno scheggiale; le matrone ornate di bende con corone e 
contigie; degli uomini, alcuni con lunghe vesti ed in cappuccio, 
altri con brevi mantelli che lasciavano vedere tutte le forme; 
e l' incontrarsi, il festeggiarsi, e l' entrare e l' uscire dai fondachi, 
e P interrogarsi e il contrattare, e i diversi dialetti, e i motti 
r un contro F altro lanciati per ferire gli usi di questo o quel 

(1) Ve4i Fabri, sacre memorie. 
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comune,' e 3 gridare del miouto mercadante che cercava dar 
cqlla vpce alle merci valore, facevano una mescolanza ed una 
confusione di suoni e di vedute che difficil cosa è immaginare 
non che descrivere. 

Il Pellegrino colla cappa tempestata di conchiglie appoggiandosi 
al suo bordone, reduce di terra santa, mostrava al popolo che 
gli si adunava d' intorno, sante reliquie e ne narrava i miracoli. 
Ma gK rubava gli spettatori un rapsòdo che cantando in versi 
una. pia leggenda, e dell'altro gridando più forte, più F attenzione 
del volgo attraeva. Se non che poco stante era costui interrotto 
da un gridare: largo, largo, che però non avrebbe ^sortito 
l'effetto se non fosse venuto accompagnato da un onda di 
popolo che con un graqde urto lo faceva balzare dieci braccia 
lontano. Quell'onda si apriva, e dal fecondo suo seno usciva 
una caterva di saltatori vestiti nel più bizzarro modo che mai. 
La gente fdteva circolo: improvvisava un anfiteatro: sui sassi 
della via si distendevano larghi tappeti, e prima due, poi quattro, 
poi Sei saltatori cominciavano salti egiziani, e mettendosi in 
positure nuove, difficili, spaventose a vedersi per lo slogamento 
e lo storpio delle menobra, formavano, gli uni sopra g^i altri 
bilanciandosi, figure e piramidi maravigliose. Dopo di che 
uscivano donne tutte succinte in abito saraceno, e con cembalini 
fra mano incominciavano un baUo moresco che a quei gliomi 
assai dilettava il popolo ed era quasi sempre la chiusa di simili 
divertimenti. Quindi fra gli applausi e il battere delle mani 
mescolati a fischi e ad urla, usciva 11 giullare tutto coperto di 
ciondoli e di sonagli, che dicendo le più grosse facezie che 
mai, andava qua e là alla bu^ca delle monete. Allora il circolo 
s' allargava, si diradava e a poco a poco fi'a i lazzi del giullare 
si disfaceva. 

Ma ecco sopra quel vario rumore di popolo farsi udire uno 
scalpito di cavalli, misto al cupo mormorio di una divota 
cantilena che rendeva somiglianza del roco lamento del mare 
sotto il sibilo degli aquiloni. Un diverso spettacolo presentavasi. 
Si avvicinava la processione che solennemente conducevasi a 
S. Pietro in Armentario, e che traveifsar doveva la via dove 
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la fiera più s' agitava. Non prima se ne accorse la gente che , 
con gran reverenza si ritrasse, e facendo ala ai due lati del 
confluenté^st prostrò ginocchioni in sul passaggio della processione 
che parte a piedi, parte a cavallo veniva* 

Procedevano prima umili e a capo basso i fraticelli dell'eroe 
della .povertà : seguivano in lunga e doppia fila i Domenicani 
cinti di correggia: indi in diverse cocolle gli altri ordini monastici, 
e gran parte del clero secolare in arnese di pellegrinaggio: e 
finalmente appariva la grande insegna di Santo Apollinare, 
portata da un diacono a cavallo che sotto l'abito sacerdotale 
vestiva la corazza, fiancheggiato da cavalieri in cotta, d' armi 
cilestre, che dietro l'insegna per atto di reverenza incrociavano 
le alabarde* Sopra Y insegna si vedeva dipinto il Santo nell'atto 
che dinnanzi al tiranno percosso era dal sasso fatale. Spicciava 
a goi^hi dalla sua fironte il sangue venerato, e nondimeno dalle 
labbra, dallo sguardo, da tutto il volto di lui, usciva trionfante 
k parola di viva fede* 

Dietro l'insegna venivano passo passo tutti sopra superbi 
palafreni, ferrati d' argento, colle mitre dorate e col lungo 
vestimento della candida mapula (l) I 24 canonici della Cattedrale 
— sei «rcipreti, sei diaconi, sette suddiaconi e quattrd accoliti, 
i quali tutti per impeciale privilegio della chiesa di Ravenna, 
avevano titolo ed onoranza di cardinali, ed a quattro di essi 
quellb aggiungevasi di Vallensi, pel possesso che avevano delle 
valli spettanti a S* Pietro in Armentario. Le bianche mapule 
ottenute in privilegio di S* Gregorio Magno ( e già manto 
cardinali:uo prima che questo si mutasse nel colore della porpora) 
scendendo prosciolte in pittoresche pieghe, e tutta la persona 
e gran parte del cavallo ricoprendo, davan loro uà si nobile 
e venerando aspetto ohe parer li faceva un' adunanza di sommi 
Pontefici. 

Ognuno aspetta adesso di vedere lo scettro, la croce, il 
campanello, sacre insegne dell'Arcivescovo di Ravenna, e poi 

(1) Fabrì, sacre memorie pag 25. 
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^ornato della tiara a due eorotie detta camauro (l) sopra una 
candida chinea il prediletto Pastore che da non molto, era stata 
dal comun voto del clero all' onoranda sedia eletto. Gli animi 
e gli occhi intendono tutti a quella parte^j e compunti e divoti 
anelano di ricevere la Vivificante benedizione.. — Ma l'Arcivescovo 
Rinaldo Polenlano non comparisce I II decano arciprete i» 
quel giorno ne fa le veci, perocché l'Arcivescovo aspettanda 
la conferma del Romano Pontefice, non aveva creduto, conveniente 
di mettersi a capo di quella solenne prox^essione» Odesi allora- 
un cupo bisbìglio, un fremito d' impazienza che sembra ricordare 
l'antica rivalità fra la chiesa di Ravenna,, e quella di Roma. 
Dopo ilDeegno venivano le milizie che per privilegio appartenevana 
alla sedia arcivescovile, e che sugli scuiU portavano la doppia 
croce patriarcale. Seguivano in gran numero sacrestani € 
provveditori del clero e del capìtolo, ed una quantità immensa 
di gente che disposta a. fare a piedi il devoto pellegirinaggio,, 
recava argomenti vari onde rimaner fuori tutto il durare di 
quel giorno devoto^ 

Parve un' istante che la città tutta versata si fòsse dietra 
quel sacro convoglio, e che la fiera rimanesse diserta. Ma btn 
presto, e come da jQuove sorgenti, ecco scaturir popola e 
popolo ^ ed indi a poco eccoti dal fondo, della via venir innanzi 
tra grida e scompiglio e tra un fracasso d'un suono pien di 
spavento un eonfiiso viluppo d' uomini quasi baccanti^ di ^l^zzo. 
a cui si aperse uno spettacolo veramente infernale*. Dieci 
diavoli neri colle ali aperte, e sovra i pie leggerissimi,^ eoa 
lunghi roncigli fra mani venivano scorrazzando e mettendo gridi 
ed ululati terribili. Dico diavoli, ma certa erano uomini a moda 
di diavoli contraffatti, i quali figuravano la &mosa decina che si 
fece compagna a Dante e a Virgilio per iscortarli lungo la bolgia 
della bollente pece dov' erano puniti i Rarattieri. 

Cominciava per l'Italia l'uso che passò poi sino in Francia 
di rappresentare a modo di commedia alcuni pezzi del sacra 

(1) Fabri, sacre memorie pag. 30.^ 
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Poema (i), e quesOuso fu all'Italia quello che alla Grecia il 
carro di Tespi, imperciocché, insieme ccJle rappresentazioni 
dei Misteri^ diede origine all'italiano teatro» Ed in quel giorno 
con ordigni appositamente &tti, forse da qualche novello 
Buffalmacco, erasi accomodato di rappresentare fuori Ravenna 
sopra le sponde del Ronco 8 canto de' Barattieri, <}uasicchè| 
con una di quelle morali, figlie dello spirito del popolo, in 
quella circostanza si volesse dare un insegnamento ai barattieri 
Lucchesi e agli usurai Goarsini, anch' essi concorsi alla fiera. 
H male avventurato esito che varj anni addietro, appunto i| 
primo giorno di maggio, aveva avuto ia Firenze suM' Arno, 
una somigliante rappresentazione ( perocché minando il ponte 
costruito da Buffalmacco, erano perite assai persone,) (2) non 
aveva intimidito il popolo ravennate che ospitale essendo al 
gran cantore dell' inferno, si sentiva per tal modo animato a 
fargli onore. Per buona ventura questa sjvirìa rappresentazione 
si faceva d'hnprovviso e all'Insaputa di Dante, il quale non 
ebbe occasione di rinnovare le alacri ammonizioni date all'asinajo 
ed al fabbro che i suoi divini versi guastavano (3). 

Intanto i dieci demoni attori, prima di portarsi ài luogo della 
scena, giravano per la città onde raccogliere spettatori. Venivano 
innanzi con visacci orribili, arrovesciati, contorti, tali veramente 
da sconciare le femmine^ delle quali alcune si vedevano voltare 
la faccia imbrividite, altre farsi il segno di croce. E bene in 



(1) On representak en France le Poeme de Dante de la mème maniere 
que aux vieux tenips de la Grece e les rapsodes alloint réprésenler ruiiàde 
de ville en ville, un acteur prenant poiir lui le rècit du poete, e les autre^ 
les paroles qui étaient mise dans la bouche des Héros. — Biblioteque do 
llomans Tom. 33 parte I pag. 6. 

(2) Mandarono un bando per la terra che., chi volesse saper novelle 
4eU' altro mondo dovesse essere al dì delle colende di maggio in sul ponte 
alla Carraja, e d* intorno aW Jmn. Ed ordinarono in Arno sopra palchi 
e navicelle e fecionvi la somiglianza, e figura dello inferno con uomini 
contrafalti a demoni orribili a vedersi. — Villani Lib Vili. Gap. LXl. 
Buffalmacco si trovò ad ordinare la festa e quando il ponte di legno ruinò, 
egli non vi mori come altri fecero, perchè quaudo appunto ruinò il ponit 
egli era an4ato a procacciare alcune cose che per la festa mancavano. 

(3) Vedi novella del Sacchetti. 

10 
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quelle mostruose forme ftTresti potuto riconoscere Girìatu» 
Sannuto^ BubLcante Pazzo, e Farfarello, e Graffiacane, e 
Dragfaìgnazzo, e Libicocco, e gli altri capitanati da messere 
Barbariccia, che per segno di maggioranza con un uncino più 
grande, di tratto in tratto volgevasi con mal piglio onde tenere 
in freno la fiera compagnia. S'aTean messo dietro assai popolo, 
ma uomini quasi tutti, e monelli che strillando correvan loro 
appresso, ma s'arrestavano spaurati facendo atto di fuggire 
indietro, ogni volta che i demoni un tal po' sostavano. 

Erano essi arrivati avanti ad uno dei più ricchi e splendidi 
fondachi della fiera, tutto fuori addobbato a festoni, ed a 
ghirlande di freschi fiori, che tra le foglio della mortella 
mostravano il gelsomino sposato alla rosa, e circondavano il 
loglio, arma della repubblica di Firenze posta nel culmine del 
fondaco* Mezzo fuori dello stallo era un vispo fanciullo che 
accorso per vedere i diavoli, senza far mostra alcuna di 
sbigottimento li guardava con curioso ed attento sorriso. Ma 
un uomo vestito di un ricchissimo lucco, e col mazzocchio in 
capo, a quel fracasso, temendo che al fanciullo non incogliesse 
male, era accorso per richiamarlo, e già l'aveva preso per un 
braccio, quando il gran decurio dei demoni che veniva cantando, 
4> piuttosto ruggendo, 

^ Se voi volete vedere o udire - . . 
*^ Toschi o Lombardi io ne farò venire, (l) 
s'arrestò di subito dinnanzi a quel fondaco, e si piantò di 
contro al mercadante, ficcandogli gli occhi negli occhi, mentre 
lutti gli altri con la lingua fuori stretta fra i denti fecero il 
somigliante. Allora Barbariccia lasciando il tuono della rima, 
con voce umana disse verso lui: 

— ^* Buona ventura, messer Boccaccio! 

— Domine, fallo tristo! come sa codesto diavolo il mio 
jiiome?" Disse fra se il mercadante di Firenze, che per la 
ricchezza delle vesti difficilmente poteva raffigurarsi per quello 

(i) Dante, Infer. Canio XXII. 
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che abbiamo veduto nel casolare di Mercuriale. E guardava 
con sospetto al demonio tirando addietro il figliuolo che tutto 
sporgeva innanzi per vedere. 

— ^^ Piccolo Giovanni, tu sarai il nostro beniamino,'' dicevi 
allora volto al uncinilo con una smorfia diabolica Barbarìccia. 

— Anche il nome del mio figliuolo! pensi il mercadant» 
fremendo dell* augurio, mentre il fanciullo pur badava a ridere* 

— '^ Messer Boccaccio di Gheflino, Io vi dico ancora: buona 
ventura — ripigliò Barbarìccia. 

— Certo — parlò allora il mercadante — quando il diavolo ci 
vuol tutto il suo bene, la buona ventura non ci può fallire. 

— A Bologna — riprese V altro — avrete udito dire del demonio 
eh' egli è bugiardo e padre di menzogna, ma a Ravenna io 
vi dico che e' parla la verità.*' E detto questo, si fuggi 
velocissimo con quei della sua milizia che a seguitarlo parvero 
tanti mastini scatenati. Per vero io non ho uè voglia né potere 
di tener loro dietro insieme alla turba che muove allo spettacolo* 

Il piccolo Giovanni guardò appresso a Barbarìccia più che 
potè, poi di subito volgendosi disse — '^ Babbo, sapete mo chi 
è quel dimonio ? 

—Chi? 

— D nostro ospite di jerisera ! *' 

Stette un tal po' riflettendo CheDino, e poi raccapezzandosi 
sdamò — ^^ Dio m'ajuti: tu di' vero: è lui! " 

La perspicacia del fiinciullo Boccaccio era stata maggior* di 
quella del padre. Mercuriale di tali cose grandamente sì 
piaceva. 
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Y. 



Ella sen va sentendosi laudare 
Umilemente d'onestà veslata, 
E par che sia una cosa venuta 
Di cielo in lefra a miracol mostrare. 

DàNTE^ Sonetto: Vita Nuova. 



ijUONA parte del giorno era passata ed 11 concorso della 
gente più cresceva, perocché era In sulF attendere la solenne 
passeggiata della Signoria con cui tutti gli anni inauguravasi 
la fièra. L^ aspettava il popolo con grande impazienza, ma 
con maggiore, per motivi di bella gara, l'aspettavano imercadanti^ 
perocché era uso che la Corte, facendo il giro, innanzi a quel 
fondaco si fermasse che meglio fornito, e di più vistose ed 
Qtlll merci ridondante le paresse. Destinata era a darne giudizio 
la più avvenente fra le damigelle che colla corte si trovavano^ 
a tal uopo nominata dai Signori e da tutti onorata come Regina 
della fiera : e ad un cenno di lei la Signoria con tutto il seguito 
entrava nel fondaco fortunato, i mercadanti del quale sicuri 
erano di fer tesoro, non solo per le ricchissime compre che 
vi fiiceva la Signoria, ma ancora perchè gli oggetti trascelti 
subito facendosi di ultima foggia, ogni maniera di persone vi 
concorreva dopo a spendere suo denaro. Troppo é sempre 
stato vero che l' esemplo della corte é dai più seguitato, e ch« 
i piccoli di fare la scimmia ai grandi continuamente si piacciono. 
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Uno squillo di tromba si fece udire che trasyolò come una 
freccia da un capo all' altro della maggior via della fiera ^ ed 
ecco tosto tutta la gente commuoversi, i mercadantl di ragione 
e i loro ajutanti schierarsi al davanzale dei fondachi^ e ognuno 
guardare dal lato dove il suono veniva, assestarsi, £ir luogo 
nel mezzo, cercare i più comodi posti onde meglio vedere. 
Qua e là erano a bello studio costruiti palchi bene addobbati, 
e tutti ridenti di fronde novelle e de' più odorati fiori di 
maggio: e quivi, e alle finestre, e ai veroni adatti a godere 
deir aspettata vista, erano festanti e innamorati giovani, e 
vaghissime donne e donzelle, tutti messi nelle più leggiadra 
vesti che veder si potessero: quivi accoglievasi, e splendeva 
e lussureggiava il fiore de' cittadini e de' nobili uomini della 
città dei Polentani. 

La Corte era uscita dal maggior palagio dei Signori, posto 
presso alla chiesa di S. Francesco, e in gran pompa s' avvicinava. 
Primi comparvero due scudieri in armature lucide come specchi, 
che portavano le insegne principali, e sui grandi scudi avevano 
l'arme della casa Polentana, un'aquila, la metà bianca in campo 
azzurro, e la metà rossa in campo dorato. A qualche distanza 
da loro, veniva una corona di bellissime e gentili donne ( le 
dame e le damigelle della Corte ) ricche d' oro e di gemme 
wccome la circostanza richiedeva^ ed un tal po' innanzi alle 
altre, due se ne vedevano che nobilmente incedendo, e per 
mano tenendosi, fra quegli astri minori siccome i due occhi 
del cielo rifulgeano. All'abito, all'ornamento, al contegno di 
amendue, alla giovanile aria del volto dell'una, al matronale 
aspetto dell'altra, ben si rilevava che la vaghissima fànciuHa 
che teneva la dritta, era la regina della fiera, e l'altra la 
signora del loco — due sembianze di una bellezza e di una 
espressione all' intutto diverse. 

Il volto dolcemente malinconico della giovinetta era in quel 
momento irradiato da un sorriso celeste, che più bella faceva 
la modestia con che ella teneva chinate le grandi palpebre. 
La rosa del volto abitualmente pallido aveva allora quella 
vivezza che le presta il cuore quando arde in esaltati pensieri. 
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t vinceva le beQe e frescbe rose di maggio di che mostrava 
il capo incoronato. I capelli nerlssimi e lucenti delP iride che 
ad un raggio di sole si travede nella liscia ala del corvo^ le 
scendevano disciolti giù per le spalle di alabastro)^ e raccomandati 
essendo ad una semplice catenella d'oro^ come era uso delle 
Éinciulle di Firenze^ fluivano poi in abbondevoli onde fino allo 
estremo lembo della veste (l). E la veste di un colore rosso 
sanguigno^ sacro alle rimembranze del padre^ di finissima lana 
é senza segno d' ornamento^ affibbiata al bianco collo^ fino alla 
cintura era alle belle forme strettissima^ e dalla cintura in poi 
in molli pieghe che parean dipinte con grazia allargandosi^ poco 
lasciava vedere dello snello e piccioletto piede. Cosi moveva 
onestamente in se ristretta ^ sentendosi lodare j e sopra di se 
avendo tutti gli sguardi delle persone. E se la Beatrice di 
Folco Portinari parve a Dante non figliuola di un mortale ma 
di un Dioj pareva alla gente di avere quasi in uguale concetto 
la Beatrl«:e di Dante," salutandola figliuola di quel gran Poeta. 
Bello di un riposo angelico era il sembiante della matrona 
che per mano la teneva. Chi avesse voluto a lato della Carità 
dipingere la Pace, ne avrebbe in lei trovato il perfetto modello. 
Spirava ineffabii serenità il volto delicato, e nondimeno un lieve 
segno vi si vedea, come se la sventura provata si fosse di 
toccarle col dito il profondo dell' anima. Gli occhi neri e pietosi 
sotto il sottil ciglio, sembrava che cercassero la creatura di 
Dio per amarla e beneficarla: trasparente era la gota come 
bianca nube da cui si mostri il candore di un bel di di 
primavera 5 e la bocca soave e gentile, fatta sembrava per 
esprimere una lode al Creatore. I biondi capelli aveva con un 
intreccio di perle annodati dietro il capo, e sormontati sul 



(1) In una nota del Perticari pag. 56 fatta al Sacchetti leggesi eh* era in 
grande uso a queir età in Firenze e altrove l'andare co' capeiJi sciolti per le 
spalie. Del che sono a leggere i versi di quegli antichi ove lodano le 
loro belle amiche, e a vedere le pitture di Giotto e dì quei primi artisti. 

E Giulio Ferrano dice delle giovani del secolo XIII che (ino ch« 
andavano a marito tenevano la chioma sciolta contenuta da una catenella 
d*oro. Lib. Il pag. 1269. 
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^acanzi da un diadema d' oro che. le cingeva la fronte. Uà 
bianco velo listato d' auree fìla^ dalla treccia le scendofa dietro 
la bella persona ondoleggiando sopra un ricco manto d' un rancio 
color d'aurora. Era l'abito di un verde scuro tutto in oro 
rabescato^ che alla bianca sua ij^rnagione dava grandissimo 
risalto. 

Dopo il gruppo delle gentili donne venivano d'un passo 
dignitoso e con molta gravità nell'aspetto i due fratelli-cuglnlj 
che la Signoria si dividevano — Guido Novello ed O&taslo. Soavi 
i lineamenti^ la fronte ampia ed aperta, l' occhio fulgido e sincero 
aveva Guido, corta la barba di un biondo-scuro variato, e nei 
maturi anni mostrava una bellezza che gli animi tutti moveva 
ad affettuoso rispetto. Gli cresceva dignità un ricco berretto 
riquadrato di sclamlto nero, sotto cui uscivano in cerchio fin 
sotto l' orecchio i capelli, ed un robone di nero velluto che in 
due liste di vajo sul dinnanzi aprendosi, mostrava il vario colore 
della veste di sotto attillata alla persona. Ben a prima vista 
scorgevasi In lui il cortese, che fin da' primi anni, mosso da 
desiderio di lode, crasi dato ansiosamente a tutte quelle arti 
che a nobile e gentil cavaliere si convengono. Ti diceva quel 
magnanimo sembiante che più che ai maneggi della corte, 
inclinato egli era alla soave quiete degli studi (l), e che amore 
anche fra le care del seggio aveva saputo dolcissime rime 
inspirargli. 

Dal suo sinistro lato incedeva Ostaslo, alto della persona, di 
bella e maestosa apparenza, ma di volto severo, abbronzato, 
cui cresceva cupezza il folto e nero pelo del labbro e del 
mento. Era splendidamente messo In pieno arnese da cavaliere, 
con una ricchissima cotta d' armi del colore della porpora, che 
gran parte dell'armatura rlcuoprlva, ma lasciava vedere l'ampia 
gorgiera e le bracciajuole di bruno acclajo tutto cesellato a 
finissimi lavori In oro. Un bizzarro elmo, che per cimiero 
aveva un* aquila in atto di spiccare il volo, gli ombreggiava la 



(1) Vedi Filippo MordaBÌ, Vite degli uomini illustri, Bavegnoni pag. tf 
viu I. 
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fronte, tanto pere non la celando clie da essa idtraveder non 
lasciatse un* anima selvatica, uno spirito inquieto, e di se 9 
della natura che 'A circondava sempre malcontento. Neri e 
piccioli erano i suoi occhi, che con una losca guardatura (forse 
ereditata dal sangue dei Maktesta) talvolta mandavano lampi 
di una luce sinistra, talvolta un raggio si acuto e penetrante, 
che dagli animi più sicuri male sostener si poteva. E alla 
rude aria del volto le sue maniere corrispondevano ; imperciocché 
usato a vivere nel ritiro del suo castello, o a passare il miglior 
suo tempo nei boschi e nelle valli, acquistato aveva un' impronta 
di rozzezza, un nonsocchè di disdegnoso e feroce che ad ogni 
cortesia il faceva ritenuto. Cogli uomini di corte era chiuso, 
taciturno, e più colle gentili donne, tanto che pareva che in 
dispetto ei le tenesse. Solamente verso la buona moglie, 
queir angiolo di pace che venuta era ad assidersi al suo fianco, 
si mostrava assai deferente, e modi usava che sembravano 
uscire di sua natura. A vederlo poi col minuto popolo, e 
sopratutto cogli uomini del bosco, e coi pescatori della casa 
Matha, era tutt'altt'uomo di quello che a corte. Scudo con 
loro avresti detto che si trovasse con amici e con fratelli, e 
mal si poteva distinguere se di star fra loro si compiacesse per 
somiglianza della sua colla loro, rozza natura, ovvero per pensieri 
di acquistarsi popolarità. Divenuto l'idolo di tal gente, egli 
più di Guido, per le vìe camminando, segni di molta reverenza 
dal popolo otteneva. 

Dopo i due Principi venivano i gentiluomini e i cavalieri 
della corte, tutti di guelfa parte : indi i magistrati detti sapienti 
o savij che Lamberto Polentano aveva sostituito ai Consoli; e 
questi nuovi dignitari della repubblica con gran pompa ornati 
erano delle assise dell'ufficio loro. Seguivano i capi della 
casa Matha, tre de' più antichi nobili della terra: chiudevano 
la superba comitiva, con divise di vivi e svariati colori e di 
oro lucenti, gli scudieri ed i paggi chiomati, i falconieri ed i 
cacciatori della corte Polentana. 

Ma finita appena la principesca brigata^ ecco un'altra apparirne 
non meno splendida e certo più considerevoIe«»ecco intorno 
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«I grande ospite della corte Polentana in pittoresco gruppo 
Tenire uomini diversi, alcuni di molta autorità nel sembiante, 
•d altri in maggior numero di aspetto giovante, che a luì 
d'appresso si accalcano, si stringono: tutti l'ammirano, tutti gli 
fanno onore, quasi volessero in atto redigere quella sentenza 
che dice, essere la fama del sapiente cento volte più grande 
di quella dei re. Alla dritta egli aveva Giotto, in veste allora 
•ssai diversa da quella con che 1' abbiamo veduto alla cena 
di Mercuriale, imperciocché ricchissimo era il suo lucoo, • 
sormontato da un rosso cappuccio, il cui becchetto gli scendeva 
5Ìno ai piedi. Alla sinistra gli veniva Pietro Giardino, il più 
caro de' suoi discepoli in Ravenna. Dietro, gli eran più 
dappresso Dino Pierini, Fiducio Milotti, ammiratori suol 
grandissimi, e fra loro si vedeva la Ciccia magra e sparuta del 
Genovese che venuto era per domandare il Poeta del segreto 
con che entrare in amore della crudele sua donna. Indi si 
allargava tutta la turba de' suoi discepoli che in assai numero 
erano^ e che in quel giorno audavano misti a quelli di Giotto; 
una gioventù ardita e vivace che dal gran nome del maestro^ 
• del favore di Guido Novello pigliavano baldanza. 

Mentre la bella scuola dell'altissimo Poeta -s' avvicinava, da 
un lato della popolosa via un singoiar dialogo aveva luogo. 

— ^^ Vedetel voi, vedete! voi,." diceva una femminuccia del 
popolo alla Gompagnai^ 

— ^Dove, quale? 

— Colà di presso, quegli di mezzana statura^ dall' abito lungo 
color perso, e dal berretto che ha due lingue che gli ciondolano 
in sull' orecchio " (!)• Per tal modo la femminuccia indicava 
la figura del grande che noi tanto, e da tanti secoli ammiriamo 
sulle tele, e sulle carte ; dall' Orgagna che primo in quell'abito 



(1) Quelle bende ebe clvamavansi il focale, e ebe nei ritratti del 
Petrarca, del Boc^ccia e di altri posteriori, cingono chiuse e raddoppiate 
tutto il disotto dei volto, nei ritratti antichi e moderni di Dante vengon<» 
libere, e sciolte a coprirgli soltanto gli orecchi. Arrivat>ene, secolo di 
Dante. Volume U lib. IV parte I. 

11 
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li dipinse nel duomo di Firenze (l), fino a Flexman e a Pinelli, 
che oggi in cento modi^ tutti ammirandi^ ai nostri desiosi sguardi 
nei tre regni della morte il riprodiissero. Le femmine seguitavano 
cinguettando. 

~" Quegli? 

— Ma sì, quegli. 

— E ^te che Ta tutte le notti In Inferna? 

-7-Per fermo il vi dico: e toma quando a lui piace, e qua 
su reca novella di quelli che sono laggiù. 

—Oh! 

.—E dice che c'è de^ traditori nel mondo che pajon vivi| 
e lui gli ha veduti giù giù nello Inferno, e nel loro corpo 
c^è entrato un dimonio che lo governa. 

— Per vero io ho udito di questo— -soggiunse un' altra 
femminuccia — ^ma hànmi dettò ancora che ha una santa avvocata 
la quale spesso il mena con lei in Paradiso, e gli fa veduta 
la gloria dei beati. 

— NoveDe! — ^riprese l'altra — Io mi tengo sol per vero che 
ei vada laggiù dov'io v'ho detto. Oh non vedete che ha 
crespa la barba, e il color bruno per lo caldo e per lo fumo 
d' inferno 7 E non sentite come e' pute di solfo ? " (2^ 

Dante che passava vicin delle femmine, u^ queste parole, 
ed altro non fece che alquanto sorridere: ma non ebbe pochi 
passi &tti che trovandosi dinnanzi ad un palco, dove in ornata 
schiera sedevano le più belle e valorose donne ravigiiane, ben 
altre parole di se udì, e ricevè dalla coftesia loro lietissime 
dimostrazioni. Piovve sopra di 1ih dalle gentilesche mani un 
odoroso tiembo di fiori che vagamente girando per T aere e 



(1) Pare che TOrgagna, che quivi il dipinse poco dopo la sua morte, 
ciò facesse per decreto della repubblica, e come segno del luminoso 
pentimento de* suoi concittadini. È la intera figura del Poeta che tiene fra 
numi la divina Commedia. Da un lato ha la porta dell' inferno colla 
terribile scritta e qualche simbolo delle fiere bolge, dall' altro il monte 
del Purgatorio etc.— Rosini, storia della pittura. 

(2) Queste parole nelle biografie di Dante si riportano siccome dette 
dalle donne di Verona-, però qui veggonsi alquanto variate. 
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lambendo il veneralo cipo^ lasciò tutta colorata e ridente U 
sua \ia. E dalla tenerezza con cui elleno gli sorrisero, parve 
«he volessero in lui onorar^ non ^olo il lume e \a primA 
fantasia del mondo, ma il raro amatore che sempre costante 
neir altìssimo affetto aveva cosi sublimato la bellezza e le virtju 
Il Poeta fece loro riconoscente e salutevol cenno: esultarono 
i discepoli^ e con quelle leggiadre ricambiarono parole e sorrisi 
di gentilezza. Tant(^ onorato e glorificato era l' ultimo rifugio 
di Dante in Ravenna! 

La Regina della fiera, quando trovossi innanzi al padiglione 
di Boccaccio, e vide in alto inghirlandato di fiorì il rosso giglÌQ 
di Firenze (l), e il garzoncello Giovanni che in lei teneva fisse 
le curiose pupille, di subito s* arrestò, sorrise al fanoiulloi^ e 
fatto un nobile cenno alla comitiva verso il fondaco ^i mosse. 
Tutta la Corte la seguitò, e la seguitarono molti della sapiente 
comitiva, ed in un batter d'occhio l'ampio e ricco fondaco £1 
pieno del movimento e dell* esultanza della vittoria. I mercadanti 
vicini facendosi fuori dei loro banchi guardavano con occhùi 
di livore. Una turba di gente si assiepò intorno ai paggi e 
ai sergenti, che rimasti erano in bella ordinanza dinnanzi al 
fondaco. E come da un agitato lago s' alza con festose strìda 
un branco di pasturati augelli, cosi da quella commossa moltitudine 
si levarono al cielo alte grida di gio}a e plauso, e batter di 
mano. Viva la Regina della fiera ! Viva ti mercante di Firenze ! 
—E dopo una pausa ecco novelle grida che ripetevano: — onore 
al magnifico Guido; ma a coro più pieno: onore al magnifico 
Ostasio, altre reiteravano. 

Mentre al difìiorì questi sfoghi di popolare letizia succedevano, 
dentro fi*a atti e parole di bella cortesia una scena diversa 
aveva luogo. Appena Ghellino Boccaccio Cin suo segreto 
ringraziando il buono augiurio del diavolo ) si avvide di essere 
il fortunato, coi segni del più profondo ed umile rispetto si 



(1) Prima èra bianco: dopo la divisione civile i Guelfi posero il giglio 
TOSSO in campo bianco— 

Né per division fatto vermiglio. 

Dante, Farad. Canto XVI. 
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fece cliananzi alla Regina della fiera^ e accennò ai suoi ajutanti 
òhe verso lei e i Signori facessero altrettanto* Ringraziata che 
Febbe della cortesia, si volse con un inchino per ricevere i 
comandi dell'altra ch'ei ben vedeva essere la Signora del luogo, 
e che già dolcemente schiudeva le labbra per interrogarlo. 

— ^'Fateci mostra delle più belle stoffe che v'abbiate, dei 
più scelti ornamenti della stagione* 

— Benignissima, orrevolissima Dama — prese a dire il mercadante 
— poiché a questa gentile damigella, che all' abito io riconosco 
per mia concittadina, è venuto in grado di trascegliere fra 
tanti il mio povero fondaco, ho fede che potrò far contenta 
la magnificenza vostra di tutto quello che di ultima feggia si 
usa alle corti de' più grandi Signori* Qui vedrà la benignità 
vostra, non 9olo quanto ne dà di più raro la nostra Italia, ma 
eziandio tutto quello di che si fa sfoggio alla corte di Parigi* 

— Venite fbree di colà? — disse nobilmente Leta. 

' — Ho in quella capitale dimorato assai tempo, madonna, e 
ni tengo ad onore di servire il re di Francia delle più magnifiche 
maniiàtture di Firenze» Innanzi di qui venire ho fatto pressoché 
il giro d'Europa, ed ho raccolto quanto ne' migliori mercati 
v'ha di più scelto^" E cosi dicendo si volse agU ajutanti i 
quali prestamente fecero innanzi, casse e fuste, e involucri 
diversi^ e davanti alle dame spiegarono le più belle merci che 
mai vedute si fossero* 

Intantocché madonna Leta e Beatrice e tutte le gentili donne 
della corte attentamente a quei maravigliosi oggetti guardavano^ 
altre scene succedevano poco lontan di loro^ cui bisogna pure 
accennare* Guido Novello che circondato era dagli uomini di 
If ttere, fermato dalla vista del vago fanciullo, dopo averlo fatto 
agli altri notare, molto benignamente carezzandogli la chioma 
i'oro, e la firesca gota, gli diceva* — ^^Hai tu, bel fanciullino, 
alcuna vaga merce da farci veduta? 

— Messer si — rispondeva firancamente il fanciullo — Qui ci é 
di tutto, ma se voi lo avete a caro, posso mostrarvi di bei 
manoscritti* Ci ho le rime de' meglio Trovatori provenzaU e 
sopratutto quelle di Ainoldo. " 
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Stupirono gli astanti che s'aspettavano volesse il fanciulla 
mostrar balocchi, e più di tutti stupì Guido non solo della 
offerta ma del modo ctm che ei fatta P aveva.— ^^ Oh — disse 
• — ^ben li vedrò^ anzi li torrò io da te assai volentieri: ma come 
bai tu di tali cose? Se' tu fiwrse un novellin trovatore? " 

£ il padre che di rimbalzo udi^ voltosi umilmente a Guida 
feveltò — ^^ Magnifico Signore, deh cosi non gli dite. Voi non 
sapete quanta vanità si alberghi in quel picciolissimo capo. 

— Messer Io mercante, rispose Guido, la vanagloria giovanile 
può conduire ad una matinra umiltà. 

— Ben parla la magnificenza vostra, ma io le lascio pensare 
se esser può mai»... Codesto sventatello già si dà tuono di 
poeta, già havvi chi con questo nome chiamandolo il lusinga, 
onde tutto di altro e' non fa che tener dinnanzi i rimatori 
provenzali, e rintronarmi l' orecchio di versi, Dio sa di quanti 
piedi! 

— Voi vedete, o Signori,— disse Guido volgendosi agli uomini 
di lettere — come sia vero l'antico detto che i poeti ci nascono* 
Chi avrebbe pensato di trovare fra le merci del mercadante 
un fiorellino di Aganippe ? " Indi voltosi piacevolmente al 
fanciullo soggiunse : — '' Ma tu se' ben piccioletto per dirti 
poeta» " 

A cui il vispo Giovanni prontamente. — ^' Eh Messere, mal 
giudica chi giudica degli uomini dalla statura loro. " 

E il mercadante come spaurato. — '' Oh, chi t'insegna a 
rispondere di tal modo? Non sa' tu cattivello, che questi è 
il l^ignore della terra? " 

Ma Guido che assai diletto coglieva daUe pronte parole de) 
fanciullo, ebbe detto al mercadante non lo sgridasse, mentre 
il fanciullo dopo aver guardato il padre come se volesse dire; 
vedete se ho ragione? si volse tra rigoglioso ed inspirato a 
Guido, e con molta grazia alla maniera, de' trovatori cantò. 
^' Nobil Signore, cortesia vi muova 
" Il plcciol trovator mettere a prova. 

Tutti risero di compiacenza e fecer plauso, e Guido prendendolo 
per mano gli disse—" Or bene, ti farò ragione ; fi:a pochi ài. 
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Sederai In un conaesso di poeti. " Indi si volse sorridendo 
air Alighieri, il quale sebbene con Gioito tuttavia venisse 
ragionando, non aveva però perduto atto o parola del fiineiullo* 
Guido a lui prestintandolo incominciò : — ^' Vedete qui . . . " — 
voleva dilre chi vi prenderà la mano — ^per far uso di una 
{)iacevol frase, ma quasi presentisse che l' Alighieri non doveva 
essere da alcun altro poeta superato — '^ Vedete qui, disse invece, 
chi vi verrà a panni. 

— E perchè no? " rispose Dante guardando c«)n occhio 
scrutatore il fanciullo. — '' La Poesia è una leggiadra donna che 
vagheggia i giovani cuori, e da quello de^ vecchi rifugge. La 
£ima nostra poi sta in mano dei secoli, e molto non. dura «e 
non è sopraggiunta dalle etadi grosse ! " 

Gli occhi del £inciullo si accesero al^a potente iiamnia che 
àrdeva in quelli del Poeta, e dilatandosi mostrarono un profondo 
segno al profetico sguardo di lui, che imponendogli gravemente 
la mano sulla fronte gli disse: 

— ^' D'altro non temere, mio giovinetto concittadino, che 
del vaneggiamento dei sensi, e farai molto di te parlare la 
gente " (l). Avventuroso se in matura età si fosse ricordato 
Giovanni di queste parole. 

Madonna Leta intanto che fira gli oggetti di gran pregio che 
le erano stati' mostrati, assistita dalle gentili donne della corte, 
aveva scelto bellissimi drappi e smanigli e cinte e corone che 
«rano una meraviglia a vedersi, dopo aver fatto alcune parole 
al nobile suo Signore, con esso lui tornando alle dame, si 
volse gentilmente a Beatrice e la richiese quale delle traseelt« 
cose più le piacesse. Al che la donzella quasi prevedendo il 
fine della domanda, per sdebitarsi onestamente, risposto avendo 



(1) Vogliono alcDAi non solo che Boccaccio sia stato ammaestrato dalla 
lettura della divina Commedia e delP altre opere delF Alighieri, ma che 
lo abbia conosciuto di persona in Ravenna -, ove in età di sette anni fu 
condotto dal padre, e che il sommo Poeta ammirando la portentosa 
jnclina2ione del giovinetto suo concittadino all'arte poetica^ lo confortasse 
a coltivarla.— Maffei, storia della letteratura italiana, tomo primo cap. VII 
«-Baldelli libro II. 



Digitized by 



Google 



— 87 — 

coU^ indicare un' amdeto di un valore né infimo né eccedente^ 
madonna Leta la pregò di accettarlo come inaugurai dono di 
fiera; e .mentre Beatrice chinando i modesti occhi e lievemente 
arrossando moveva le labbra al rendimento di grazie, Let^ 
seiKEa lasciar tempo di mezmèy in nome proprio e del magnìficp 
Ostasio, che gravemente (è un cenno del capo, un'altra preghiera 
le fece, quella cioè di scegliere altri oggetti a suo piacimento 
per un presente ad ognuna delle gentili donne della corte. 

Si mise Beatrice all'opera, e non è a dire con quanta grazia, 
e leggiadria ciò facesse, e con che fino discemimeqto ella 
assortisse i doni alle persone, secondo la seml^nza di ognuna, 
e secondo l'inclinazione ed il gusto loro che egregiamente 
indovinar seppe. Molto ne andò commendata e festeggiata 
sopratutto da Guido, e per compiacere a madonna Leta, anche 
Ostasio^ sebben con pìglio ritenuto, se le fece dappresso per 
dimostrare che le sapeva grado della cosi bene accomodata 
distribuzione. Le sue parole furono poche ed altere, seco 
lei favellando tenne a terra inclinato lo sguardo* Ella ripetè 
a Leta segni di riconoscenza e d'affezione» 

Intanto un paggio era entrato nel fondaco, e presentandosi 
in aria di segretezza a Guido Novello, gli aveva umilmente 
alcune parole dette. Dopo di che Guido erasi fatto presso ad 
Ostasio, e mentre tutti gli altri si tenevano in disparte, era 
fira loro incominciato un dialogo di viva sollecitudine. 

— ^' Udite, germano — diceva Guido— un cavaliere misterioso, 
è entrato stamane per tempo nella città, e niuno ha potuto 
rilevare chi sia, a che venga, che voglia. " 

Ostasio immobile, e a voce bassa ed uguale mormorò — '^ E 
un Guelfo — sporta l'impresa del re Roberto — è giunto jeri a 
Cervia — ha pernottato in una delle nostre case — è stato ià 
Avignone — viene di Bologna — é un segreto messo di Papa 
Giovanni e del Cardinale del Poggetto.^^Si é recato dirittamente 
da Rinaldo — anche di presente si trova da lui... 

— Ah forse gli reca la conferma del Pontefice nell'arcivescovado" 
interruppe Guido, cui quel pensiero poco lasciò campo di dolersi 
seco stesso di essere stato dal fratel-cugino prevenuto. Indi 
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feee cenno a^ Signori d^a corte che alla cerimonia foste termine^ 
e che il seguitassero. In un momento tutti furono in mota 
per tenergli dietro, ed in quella appunto' comparvero due messi 
delPArcivesGOYO che con gran premura in nome di lui chiedevano 
di Guido e di Ostasio» Allora, come sempre avviene in simiK 
'cas^, forse perchè alcuno aveva a mezzo udito le parole di 
Guido, incominciò a bisbigliarsi d'intorno: ^^la conferma, la 
confama! " In Inreve il fondaco di Boccaccio di GhelUnqt 
rimase vuoto} e tutta la città fu piena di quella consolante^ 
novella. 
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VI. 



Venne Gephas^ e venne il gran vaselto 
Dello Spìrito 8an(o, e magri e scalzi 
Prendendo il cibo di qualunque ostelk». 
Dante, Farad. Canto XX» 



IIAVENNA ha una gloria che Roma medesima non può 
contèuderle^ vuoisi cioè couislderare lai culla dell' architettura 
cristiana^ conosciuta sotto il nome di blsautloa^ che verso la 
fine del quinto secolo In Europa s'introdusse, e che corrispose 
ad un movimento generale impresso nello spirito umano e 
nelle Istituzioni sociali, dal più grand' uomo che la barbarìà 
innanzi a Carlo Magno producesse, voglio dire Teodorlco il 
grande. Fermato dalle istituzioni romane, egli intese a ristorarle 
cosi nelle leggi come negli edlBzI. Quindi le Chiese di Ravenna 
copiata dalle greche basiliche (l) (corti di giustizia) o dalle 
terme, come San Vitale fatto a somiglianza di Santa Sofia di 
Costantinopoli, fiirono i tipi la cui imitazione si riprodusse su 
tutti gli edlfiz'i di una certa importanza inrialzatl poscia in ogni 
terra dove $1 stesero le conquiste dei Goti, nell' Italia, nella 



(1) Tedi Vetruvioi. 

12 
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Francia, nella Spagna, nella Germania (l). I Lombardi che poi 
occuparono Pltalia, altro non fecero che modificare Y architettura 
cui Teodorico ave\a dato il primo e grande moTimento, 
finché non tì fa sostituita Y architettura bisantino -orientale, 
di cui la Chiesa di S. Marco a Venezia offre Y esempio 
più importante. Per testimonio di Gassiodoro furono opere 
di Teodorico in Ravenna l'acquedotto, il palazzo^ il superbo 
anfiteatro ove era una gran torre, la Basilica d' Ercole, la 
Chiesa. di S. Salvatore, di S. Andrea detto il minore, di S- 
Martino in Cielo aureo, che solo di tutti gli altri edifizi rimane, 
e che nell' 800 si chiamò di S* Apollinare nuovo, (|aando si 
credette che il corpo del santo da Classe di fuori fosse quivi 
trasportato (2). E così questo tempio col nome di nuovo 
viene t#rzo per vetustà, dopo la chiesa di Santo Spirito, ed il 
sepolcro di Galla Placidia : indi seguono le chiese di S- Apollinare 
in Classe e di quella di S. Vitale, che costruite furono da 
Giuliano Argentario, regnante Giustiniano, ma- sotto la sepolcrale 
ombra del gran Teodorico. Ed i resti del suo palagio sono 
in Ravenna celebratissimi: però noi vogliamo ammirarli insieme 
con alcuni personaggi del nostro racconto. 

Come Ostasio fosse al fatto d'assai cose spettanti l'ignoto 
cavaliere ben possono i miei leggitori in parte aver compreso 



(1) Questo fece che una tale architettara in alconi luo§^ e prinoipalnenlt 
4 Ravenna, piuttosto gotica che bisantina si chiamasse: ma una tale 
denominazione altro non significa che architettura bisantina dell' epoca dei 
Goti. L'architettura gotica propriamente o impropriamente detta^ origifiosif 
sette in otto secoli dopo per T applicazione dell'arco di sesto acuto alla 
architettura bisantina, combinata con altri elementi deir architettura araba, 
e ciò per opera di una confraternita d' una specie di Franchi Muratori, 
in cui le regole dell'arte s' insegnavano, e si trasmettevano in segreto» 
Nondimeno si può ammettere che come V architettura egiziana ebbe 
origine dalPimmiiazione della grotta, e Tarchitettura greca dall' imnritazìone 
della eapanna, così siano state il tipo della gotica le antiobe e graa(M 
foreste abitate dai Galli e dai Germani. 

(2) Fu questo un artifìcio dell' arcivescovo Giovanni IX per far credei*e 
al popolo che il corpo del Santo fosse salvo dalle incursioni saracene. E 
ciò diede origine ad una contesa di monaci, che colFapertura del sepolcro 
del Santo ih Classe di fuori, venne decisa nel 1072 dal cardinale Ildebrando, 
il quale fu poi Gregorio VII— Fabri, sa(are memorie, j^. U6 e A9%. 
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•«pendo che Mercuriale che gli aveva dato nella notte olitale 
ricovero^ era fanaiglio del Signore di Cervia, anzi de* suoi 
filmigli il più fidato. Ora per le cose che dirò tornando ni 
cavaliere, meglio di ciò verranno in chiaro. 

L'alba di quel giorno che doveva essere in Ravenija al 
clamoroso, non era ancor comparsa, che già ei stava in piedi 
e lo aveva ajutato a vestire le armi Mercuriale con una 
solleclludlne^ con un amore che non è a dire quanto grande 
fosse* Una segreta conferenza aveva il cavaliere con lui aviHa 
prinw di cercare un poco di riposo, ed il fidato donzello ne 
era usdto coQe lagrime agli ocòhi e pieno di allegrezza 
grandissima: indi la viva jMremura di prestargli ogni servigio « 
a' Raveim In figtvra di scudiero accompagnarlo* Sta^rano per 
mettersi in arcione quando, non meu di loro sollecito, a lora 
sì presentò Giotto, anch' egli disposto a condursi per tempissimo 
alla cit^* Essi raccolsero con festa, e seco il tolsero** Il 
suo ronzino mercè le cure di Mercuriale trovavast poter con 
tutti e quattro i pie camminare, onde tutti tre di conserva ai 
furono avviati alla volta di Ravenna* 

Giotto veniva piacevolmente favellando secondo suo stile; il 
cavaliere gli dava ascolto come chi, pur tentato da gravi pensieri, 
A «Igni meglio per porgere attenzione ad una considerata persona, 
e Mercuriale poco lo udiva, perchè al fianco del cavdiere mai 
da questi non toglieva gli oo^, e pareva fuor di se per la 
consolazione di accompagnarlo* 

Presto arrivarono aU^ Basilica di S* Lorenzo in Cesarea, che 
ai loro sguardi si presentò magnifica e grandiosa come allora 
oonservavasi, sebbene neo dovesse ancor vivere che due secoli* 
Ella sorgeva dov'è adesso la crocetta di manno nel pid)blico 
passeggio; e di quell'edifizio (al dire dello Spreti) <U struttura 
e di ampiezza veramente ammirabile, e delle trenta bdKssime 
coloane die l' adornavano, appena ( per colpa di chi meno il 
daveva ) una povera crocetta & oggi alla gente memoria* 

Alla vista di quel tempio e ad alcune inchieste del cavaliere, 
Giotto prese cagione di ragionare delle chiese di Ravenna e 
dell'arte propria,, e con quel magistero ne parlò che aspettar 
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si potei^a da un uomo il quale alla sovrana pra,tica dell^arcliilettiifm 
e dell^ dipintura^ la ragione aggiungea delle più pFofon^ teorìe* 
Di tutte le arti belle era sperto cultore^ né la poesia medesinui 
trascurava^ e quel filosofico verso che già gli udimmo canticchiare 
iSra il sonno (l)^ appartiene ad dna sua molto stimata canzone 
che tuttavia ci rimane* 

— ^' Oh ser cavaliere — ei diceva — in queste chiese^ colla 
grave maestà loro^ coi ricchi e preziosi marmi, colle misteriose 
càJipeQe, e col divoto raccoglimento a che inducono^ ci è tutto 
il cristianesimo siccome quando usci dalla santità delle catacombe* 
Io vi dico vero} comecché l'architettura Italiana a cui ha dato 
vita il nostro Niccolò Pisano sia un passo gigfmté verso nna 
ìiuova cteazione, che promette di superare non pure il meglio 
Util bisantiho, ma quello dei veri antichi Greci maestri^ e comecché 
a me sia stato conforto il lavorare nel Campo Santo di Pisi^ 
iioadimeno qua entro dipingendo sento più divote spirazioni 
che non avessi là in quel nuovo miracolo, dell' arte o in qualsia 
altro luogo, e non darei questi lavori per quelli che io era 
solito &re in compagnia dell'onesto tìiio amico, l'Andrea Pisano» 

— G state adunque assai di buon animo? — disse il cavaliere. 

-^Non vi so dir quanto, e devo molte grazie al mio Poeta, 
che m' abbia &tto scambiare la corte degli Estensi con qoelk 
de' Polentani : e mi sento aggrandito l' animo a vivere presso 
di lui, dal quale ricevo per 1' arte mia buonissimi insegnamenti, 
sebbene io mi avvisi di mai non poter fare in tavola un angiolo 
$ì bello com' ei lo fece in viva carne nella sua figliuola Beatrice." 

H cavaliere voleva sorridere ma s'accorse che sospirava — 
forse per allegrézza, perchè già erano pervenuti alla porta di 
Ravenna. Entrarono liberamente la terra ; e lasciati i cavalli ad 
un albergo, dove parea che Mercuriale avesse gran dimestichezza 
seguitarono la loro via. Noto é a che festa si risveglfasse la 
città. Il cavaliere a nulla badando, procedeva ansioso, te ncm 
t^he quando fiirono innanzi alle reliquie del palazzo di Teodorìeo 

(1) Se manca roba par che manchi senno. 
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SI arrestò reverente: imperciocché educato nell* corte pia 
letterata, che allora avesse Italia^ se in grado non era di valutare 
con poifondità tutti i pregi di quel grande^ sapeva però 
considerarlo come un magnanimo che ristorato avea l'Italia^ 
contentato con savie leggi cosi i barbari comìe i romani, 9 
per mezzo di Gassiodoro e di Beozlo acceso il primo raggio 
cliiese^! precursore della sapienza. Indi si volse a Giotto come per 

ìleak aspettare una venerata parola. 

10^ ctìt I resti del palagio non erano a- quei tempi si dispariti e 

; aim nascosti che dubitar si potesse ( come poscia avvenne ) del 

csiìiì luogo dove ei veramente fosse. Giotto, senza fallare di un 

yojii punto, indicava al cavaliere dov^ essere dovevano un tempo, e 

come situati i grandiosi portici di quel superbo edifizio, i 

bellissimi musaici, le rare colonne %;he Teodorico aveva da 

Costantinopoli e da Roma fatto trasportare* — '^ Questi — et 

cennava col dito — sono i resti di magnifiche terme: questa erii 

la fronte del palagio: qua si apriva la gran piazza, in mezzo 

alla quale sorgeva la statua equestre diTeadorico, che Astolfo 

re de* Longobardi e gli avari E9archi avevano ricettato, 9 

che Carlo Magno feee rapire, perchè non fosse ricordanza di 

un principe a lui troppo somigliante." 

Mercuriale che non era nuovo delle tradizioni conservate 
intorno a Teodorico, indicando la grande urna di porfìdo che 
tuttora si vede impostata in un muro, ai volgeva a Giotto 
dicendo. 

— '^' Non è egli vero, maestro, che questo pocolino d' urna, 
colle ceneri di lui stava gik in cima al coperchione della 
ritonda, (l) e Dio solo sa come l'avessero ficcata lassù?" 

Sorrise Giotto che ben conosceva di questo V impossibiliti, 
ma non fece parola che potesse la tradizione contradire* Oh 
se non era vero, era almeno nobile e poetico concetto che le 
ceneri del re glorioso, come per dominare anche dopo la 
morte la vasta scena della sua grandezza, fossero collocate in 



(1) Così si chiama in Ravenna per la sua forma, il tem{)io che ÀmalasunU 
itct erigere per maosoleo a Teudorko suo padre. 
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tm^urna al temmo vertice del magnifico mausoleo^ e sul piik 
gran masso di un sol pezzo^ elevato mercè ua^ arte che i pigmei 
architetti del nostro secolo hanno perduta. Oggi la^ fredda 
riflessione degK antiquari ha distrutto le illusioni dei secoli 
4elP infanzia, e neU' ammirata urna ciaeraria ha discoperto un 
vaso da terme, che mai non fu da terra nej^ure di un pollice 
discosto. 

Dinnanzi a quell' urna la compagnia si divise. Giotto 
accomiatandosi dal cavaliere si volse verso il vicino monastero 
di Santa Chiara, dove prima di andare alk fiera un importante 
motivo, di che in seguito parleremo, lo richiamava; ed il 
cavaliere seguitò la via con Mercuriale dirigendosi al palagio 
Arcivescovi]*, e vagando in riflessioni a che* V aveva condotto 
)a vista delle reliquie dd gran palagio. 

Perchè si lungamente durano ifi forme della grave ed inerte 
tnaferia, e quelle che animate sono dal soffio della vita si 
presto si disciolgono? Nondimeno il genio immortale ddl' uomo 
«he per un' ora informa la creta, lascia sulla creta un'impronlR 
di gloria e di potenza dinnanzi a cui si prostrano le generazioni. 
Slilie (^ere che esjHnmono il concetto di ima mente riformatrìce 
passano i secoli con rispetto, ed invano l'onda delle umane 
ambizioni tenta imprimervi orme novelle, o d'alga e di limo 
ricoprirle. Vi rimane sempre un rudero, una pietra che puntando 
^ mezzo alle opeie del presente, di una passata creanone 
arcanamente agli uomini avellano. 

(giunse in breve il cavaliere colla sua gmda al palagio 
arcivesoovile, che sorge di costa all' antica diiesa meti^politana, 
e che allora era fiancheggiato da un antico edifizio- detto il 
Tricolle, e fatto per abitazione de' principali del clero. Mercuriale 
raccomandò il cavaliere ai più anziani finnigli del palagio, (che 
sebbene fossero in grandi &cende lo udirono volentieri), poi 
rinnovate a lui belle e cordiali profferte, celere come un vento 
•conq>arve. 

Non era quella una giornata in che agevol fosse ottenere 
udienza dall'Arcivescovo, il quale comecché rinunciato avesse 
di mettersi a capo della cavalcata di S* Pietro io Armentario, 



Digitized-by 



Google 



— 95 — 

dar ne doveva tutte le necessarie disQpsizioui. JKerGè però t 
buoni ufSd di Mercuriale il cavaliere fu menato q^' penetrali 
del psJagio^ onde aspeUare per essere introdotto^ che i canonici 
si foss«ro processionalmente avviati. Per una lunga trafila di 
cÉBoere tutte affollata di sacerdoti, passato era; ed aveva con 
sorpresa notato che all'inversa dì quello che comunemente sì 
vede, la ricchezza degli addpbbi sminuiva dì notano in mano 
die più si avanzava nell' intemo* Erano le prime camere 
vestite a gale di cortinaggi, maravigliosi d' opera e di miateriat 
gran tappeti si vedevano distesi sulle seggiole, tutti «egnati a 
ìnmiagini dì mostri, e lunghe coltri sospese erano dal soffitto 
perchè non piovere la polvere. Abbondavano gli ori e gli 
argenti, le pelli più rare della martora e degli ermellini. Bravi 
in fine assai dì quella morbidezza che già potè muovere lo 
zelo del Cardinale S. Pier Damiano (l) a tuonare contro ì 
paslori quelk forti j^ole che sono giunte fino a noi (2) e che 
Dante gli &cea a un dipresso ripetere nella festa dì Paradiso* 
Ma nelle ultime camere, vera stanza dall'Arcivescovo, la pia 
grande semplicità regnava; nuda era la parete; dì ordinario 
legno la suppdUettile. Quinci ben si vedev» che gli antecedenti 
addobbi, lasciati stare per la impeijiosa forza de' tempi in cui 
la Chiesa invocava dalla visibil pompa il suo decoro, esano 



(1) S. Pier Damiano nacqae in Ravenna: visse nel secolo undeciroo: 
steUe lungo tempo nell'eremo di Fonte Avellana, poi fu fatto Cardinale 
ed eseguite in quel grado assai sante cose, tornò air amala sua solitudine. 

(2) Hanno fanoe d'oro (esclama il Santo Eremita) perché dove giungono 
vogliono tosto vestire le camere a gale di cortinaggi meravigliosi d' opera 
non cbé di malaria. E cosi tolgono alla vista fino le qnura delle loro case, 
e le avvi lappano dentro a' panni quasi fossero cadaveri da seppellire... II 
brève letto è di più prezzo che non ne vale il sacrario, e vince in 
magnificenKa gli altari dei Pontefici ... La regia porpora contenta di un 
solo colore non piace, e si vuole coperto il piumaccio con tele miniate di 
ogni genere di splendore. E perchè le cose delle nostre contrade ne 
papone sordide, godono soltanto di pelli oltramarine, come quelle che son 
condotte con molto argento ... M' è in fastidio il numerare queste cose 
che movono a riso, è vero, ma tale riso che è cagione di pianto, vedendo 
questi portenti di alterigia e di prodigiosa follìa, e le pastorali ben(|e 
lucide di gemme e qua e là guastale per croste d'oro.— i^. Daro. ^p. 69. 
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però dai semplici costumi del buon pastore per t;onto di sé 
medesimo lontanati. 

La Chiesa non è la religione. Questa è ferma ed inalterabile 
delle dottrine del Cristo : quella si è sempre nelle sue dj^cipline 
modificata secondo la condizione dei secoli e della socieà. 
l' santi uomini, e gì' inspirati da profetica poesia sentirono 
sempre il bisogno di richiamarla alla sua forma primitm, ma 
la loro lotta contilo le mondane corruzioni finora fu ineguale. 
In Ravenna però è là dove più che iu qualunque altra città 
kaliana vivono le memorie di quei prischi e felici tempi in cttt 
il cristianesimo in tutta la sua purezza era principio di unità 
popolare, fonte di vita civile, e delle più belle virtù che lo 
intelletto d'amore ed il senso di fraterna carità inducono negli 
uomini. Quando era ancora nelle mani del popolo P elezione 
de* suoi Pastori, e il popolo animato da viva fede sentiva la 
necessità di essere guidato dagli eletti del Signore, allora lo 
Spirito Santo in forma di colomba scendeva a posarsi sopra 
uno della popolare adunanza, e battendogli l'ala sulla fronte, 
vi lasciava il venerando segno di Pastore. I primi 1 1 Vescovi 
furono a questo m«do eletti; laddove in Roma ciò non si 
dice accaduto che una sol volta nella persona del Pontefice 
S. Fabiano. 

La Chiesa di Santo Spirito in Ravenna ha consacrato queste 
patrie tradizioni. Sotto la volta di quel picciolo ed antichissimo 
tempio, si può ancora udire l'uomo del popcJo col più bel 
candore narrare come una volta la Santa Colomba roteando 
gran tempo in aere, librossi finalmente, e poi si posò sul capo 
di un povero lanajuolo per nome Severo, le cui «minenti virtù 
erano da Dio conosciute. Neil' estrema sua confusione ei disse 
alla perfine aver moglie (l); ma tornato a casa . trovò stessi 



(1) Questa tradizionale istoria ne fa conoscere che anche nei primitivi 
(empì era il celibato <Ip1 clero fra le discipline della Chiesa. Per quanto 
esso abbia mosso la censura dei lilosoG siccome alla natura contrario, é 
però da dire che salvò la Chiesa da un maggior male, cioè dal fare del 
clero una casta come le orientali privilegiala, in cui il ministero delFaltare 
Tosse esclusivo retaggio della prole sacerdotale. 
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suBa bara la sua doaaa che il Signore negli imperscrutabili 
suoi decreti aveva improvvisamente a se chiamata— ed et fa 
Arcivescovo. Quando però carico d' anni e irradiato di un'aureola 
di santità^ senti il suo fine approssimarsi, riaprir fece la tonjsa 
che conservava intatte le reKquie. della sua dònna, e al fianco 
di lei con santa calma componendosi disse: ora ricoprite Favello, 
eh' io dorma in pace accàhto all' oggetto delle mie prime e 
soavi affezioni. — £ cosi fa fatto, perchè appena ebbe a quél 
mòdo parlato, spirò. 

Ma la Chiesa per conservare l'unità cristiana, per combattere 
regolarmente contro la barbarie e farsi il legame, il mezzo,, 
il principio d' incivilimento tra il mondo romano e il mondo 
barbaro, si vide costretta a 'divenire contro l' assolutismo assoluta. 
Per la rovina delle città i magistrati municipali eransi scoraggiati^ 
ed eran caduti nell'apatia. All'incontro i vescovi con forze 
vergini, pieni di vita e di zelo si opponevano all'anarchia, e 
al selvaggio dispotismo j ma alla veste religiosa aggiunsero la 
civile, e anch' essi di ferro si vestirono. Allora le differenti 
Chiese secondo la loro particolare posizione, acquistarono quella 
specie di mista grandezza che dapprima fa beneficio, e poi si 
fece abuso j e Ravenna che nel medio evo dominato aveva i 
resti del mondo romano, vide ne' suoi Arcivescovi passare il 
titolo e la potenza degli Esarchi. 

Creature per lo più degl'Imperatori di Costantinopoli ( d* 
cui spesso ricevevano la carta de' privilegi, come principalmente 
è scritto dell' Arcivescovo Reparato ) osarono di mantenere 
una sistematica opposizione alla suprèihazta del romano Pastore. 
Nondimeno è da dire che sempre si consertarono essenzialmente 
cattolici, e che dalla Chiesa di Ravenna usci primo e pia 
forte grido contro l'eresia iconoclasta d'Orieqte. I Pontefici 
Romani finché non poterono la loro potenza deprimere, K 
blandirono, e sofferirono che Papi anch' essi si chiamassero, e 
salutati fossero col nome di santissimi, e milizie podierose 

IS ■.. . 



Digitized by 



Google 



— as- 
tenessero^ e speclissero lettere e diplomi a! potentati^ e portassero 
il^ pallip^ e taj'^olta il manto. Imperatorio (l). 

Il diritto dell'elezione dei Pastori^ dal popolo ne' prischi tempi 
e$ercitato^ era passato al clero, e dal clero ai Papi» Ma 11 clero 
di Ravenna conservò più, a lungo una parte del privilegio, non 
avendo i Pontefici potuto a sé avvocare che il diritto della 
conferma, e questo fece maggiormente durare la potenza degli 
Arcivescovi di Ravenna. Da ultimo però Bonifacio Vili aveva 
espressamente segnato un decreto per impadronirsi dell' elezione. 
E tuttavia il clero alla morte di Obizzo San Vitale erasi riunito 
per, dargli un successore. I)ue erano i candidati: Leonardo 
Fieschi, e Rainaldo Concoreggi da Milano. H dero non potè 
accordarsi, e la parte che teneva pel Concoreggio, prelato di 
laudate opere e di santissimi costumi, ricorse a Benedetto XI, 
il quale, sebben tenero del diritto di elezione, considerando 
che il decreto di Bonifacio non era stato al capitolo formalmente, 
intimato, e mosso altresì dalla veridica fama del Concoreggio, 
il confermò Arcivescovo. Lungo tempo e^ stiè sulla sedia, e 
con una vita di santità e d' obbedienza tenne la Chiesa di 
I^avenna diyota ai. romani Pastori, sebbene per la nuova cattività 
di Babilonia mal ferma si rendesse in Italia la loro autorità. 

Alla sua morte il clero conoscitore delle virtù di Rinaldo. 
Polentano, pensando che ninno altri die lui potesse degnamente 
s^jccedergli, usò suq dritto di elezione, ed elevandolo alla sedia 
arcivescovile intese a fevorire la potenza della casa al popolo 
predilètta* Prezzo dell' opera era adesso ripnanere in concordia 
colla corte d'Avignone, ma tra pel decreto di Bonifacio e pel 
carattere del Papa regnante Giovanni XXII, e sopratutto del 
suo Legato, nop era questa troppo agevol cosa. L' Arcivescovo. 
Rinaldo appena eletto aveva mandato due oratori al Papa con 
sue lettere, significandogli ch'egH medesimo in persona si sarebbe 
da lui recato se temuto non avesse le insidie de' Ghibellini 
troppo alla sua casa, avversi. Per questo modo egli pensava 
di cattivarsi l'animo di Giovanni. 

(1) Vedi Fabbri pag. 50. 
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R^tte e piissime iolenzioni aveva Rioaltlo. Con vera votazione 
6^ era messo da' più giovanili anni nella via del Signore. Vigoroso 
di spirito, aveva tutta la costanza e tutto il merito del sacrifizio, 
ed erano i santi costumi e l'eseniplare vita di lui frutto diana 
volontà sempre ferma, die aveva saputo vincere il segolo e 
le ^ue tentazioni. Per tempo ricevuto nel nobSe capitdò di 
Ravenna, e con belle dottrine distintosi, erasi fatto antimo dd 
Concoreggio, ed aHa sua scuola perfezionandosi, aveva da liii 
ricevuto quegP insegnamenti e quei consigli che meglio valer 
potevano ad iniziarlo al? ufficio di -buon pastore. I pensieri di 
umiltà evangelica non g? impedivano però di sentire V aìtetxk 
del suo grado. Sapeva che fl buon sacerdote deve &r usò 
della sua podestà cosi per la gloria di Dio come per la felicità 
dei popoli, e ¥ antica 6 veneranda sua Qiiesa gli spirava 
ndl' animò qualche cosa di grande e di popolare in beneficio 
dblla redenta umanità. 

Quindi è che assai gli piaceva la benignità di Guido, e 
godeva vedendo aver molto del pati'iarcale la maniera del suo 
reggimento, ma temeva che pel troppo amore alle lettere ei 
non trascurasse di riparare alle ^fficoltà che ogni di più se 
gK accumulavano d'i.itorno. Fra le quali una era e grandissima, 
la divisione del potere fra i due fratdli-cugini. Ed oltrecchè 
vedeva in questa assai cagioni di debolezza, Ostasio non aveva 
in concetto di ottimo prìncipe, sebbene il vedesse da qiialche 
tempo men cupo del consueto. Però s'avvisava di comporre 
le cose a migliori termini, e di concerto «con Guido regolare 
in modo le &ccende della terra, che per leggi e buou governo 
nidla di più avessero i suoi concittadini a desiderare. Ha prima 
di ottenere la conferma del Pontefice nulla osava intraprendere} 
quinci con sollecitudine d' animo V attèndeva. 

Circondato da mólti del capitolo ei teneva discorso col Decano 
arciprete allorché il suo camerière intimo sé gli fece dappresso, 
e chiestone umilmente permesso, gli avello in segreto alquante 
parole. Le sue pallide gote s'infiammarono un istante: diede 
un ordine: tornò a suoi: con calma seguitò a ragionare, e 
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accomiatato che ebbe. 3 capitolo, si assise componendo ]a mente 
ad udire qùal si fosse annunzio. 

Il cavaliere introdotto, appena gli & davanti, si senti compreso 
da profondo rispetto. Aveva l'Arcivescovo dieci anni più di 
Guido^ e molto nelle fattezze lo somigliava. La 'liudatà e 
veneranda fronte dava gravità aljnansueto aspetto: il volto 
sebbene un taji po' attenuato dai digiuni e dalle orazioni con che 
aveva saputo mortificar^ il senso, niostrava quel candore di 
bellezza cbe la purità dei costumi ed. i santi pensieri imprimono 
nel sembiante dell'uomo di Dio: é sotto le folte ciglia gli 
cechi sfavillando di una luce di fede, parevanp esprimere l'alta 
missione cui si teneva sulla t^ìea destinato^ 

Nell'atto clie il cavaliere si chinò reverente . al bacio, della 
«aera destra,, in voce soave ei gli. disse — ^^11 dispensatore di 
ogni bene ti dia pace, o nobile messaggero. Mi fu detto che 
stato sei alla corte di Avignone e che vieni ora di Bologna. 
Piacciati discoprire le cagioni che a me ti conducono, e innanzi 
a tutto ti sia in grado di manifestare il tuo nome. 

-—•Venerato Pastore — incominciò il cavaliere — vero è. Io fui 
alla. sacra corte; di là trassi ajla città del Pontificio Legato, 
e reco per voi lettere di Sua Santità Papa Giovanni e del 
Cardinale del Poggetto che. ho sacramento di consegnare nelle 
vostre reverèndissime mani; n^a chi io mi sia e come abbia 
voluto fortuna che tali lettere io rechi a vostra Beatitudine, (l) 
si è questo un segreto che. io chieggo di confidare a voi ed 
ai Signori della terra, dopo che vi sarà noto il contenuto delie 
medesime. Troppo lunga è dolorosa istoria è quella iche io 
debbo narrarvi, perchè io voglia con indiscrete parole metterla 
innanzi alle alte cose che nell'epistola di Sua Santità o del suo 
Legato si conteranno, alle quali. dovete ora ogni sollecitudine. 
Basti adesso che io dica a vostra Beatitudine essere io un fidato 
cavaliere del m agnificentissimo Re Roberto, che dopo la pace 
tra i guelfi di Fiorenza e i ghibellini di Pisa, da Genova mi 



(i) Questo titolo in quel tempo davasì anche agli Arcivescovi, e 
principalmente a quello di Ravenna. Y; f abri. 
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mandò con questa noTella a Papa Gioramù^ e..^ Ma quindi 
comincia ciò àie ora vi nojerebbe ndire. Dopo un lungo 
Tiaggio e acerbe ^enturcj^ io ringrazio il cielo di aver potutp 
incolume giungere fino a vol^ onde depositare in vostra mano^ 
siccome ora fòj le lettere del Pontefice e del Cardinale.'* 

Cosi dicendo si levò una lastra di acciajo che sembrava Sur 
parte della gorgiera^ ne trasse due bene acconcie pergamene— 
sull'una delle quali si vedeva l'impronta dell'anello del Pescatore^ 
e sull' altra il segnò del Legato, e all' Arcivescovo le presentò. 
Questi le prese, e pur guardando negli occhi del leggiadro 
cavaliere, — "Tu hai — diceva — un grave arcano da confidarmi. 
Uolto mi. tarda di udirlo. Intanto ti sia pnore nella corte del 
Polentani, come si conviene ad un fidato del magnifico Rq 
Soberto, e se v* è cosa che io. possa in favor tuo... 

— Altro io non domatìdo dalla cortesia vostra che starmi 
cpialche tempo fra le ospitali mura della vostra terra ... I vostri 
vicini sono fieramente avversi a me, e a quelli di mia parte . ♦ ." 

L' Arcivescovo lo guardò un poco, poi disse — '^ Nella città 
de' Polentani tu se' come nella terra de' tuoi padri. " 

D cavaliere, cui queste parole potevano suonare come una 
sventura, guardando all' inconscio animo di chi le diceva, si 
mostrò lieto, mentre l' Arcivescovo ripigliava. 

— ^ E «e il mio chiedere non è importuno, stando nella 
corte di Avignone non ti venne fatto di conoscere i nostri 
aratori a Sua Santità, Guido di San Sebastiano e Giovanni 
Morandl? 

— Piena la sacra corte di straniere genti, e d' inviati e 
messaggi di tanti Principi, niente ho di loro udito. Né assai 
lunga fa la mia dimora colà. Papa Giovanni, a quanto fa 
detto, faceyasi sollecito ad Inviarvi le apostoliche lettere per 
l'ansietà in che si trovava in difetto di novelle del Cardinale 
del Poggetto." 

L'Arcivescovo stiè un pòco sopra pensiero guardando le 
lettere che aveva fra mani, poi disse— ^'^ Piacciati dunque di 
attendere nel mio palagio, che io fra breve • • • . ^' t 

Non aspettò il cavaliere che altro aggiungesse, e con segni 
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di molta reverenwi si ritrasse. L* ArcivescovOj rimasto sólòy 
coti mhtio un tal pò* trepidante^ aperse prima la lettera di 
^pà Giovanni, cbe ogme ogni nd>ile scrittura, di quel tempo 
era ki làtUK) idioma, e a leggere incominciò. A mano a mano 
eh* ei procedeva, il stto volto componevasi alla gioia^ e solo 
vér^ la fifie si rimase in tma tafl quale eispressione di dubbiezza. 
Era l' epistola <?ónoepita neBfe formofc piA paterne, e piena deBe 
meglio amorevoli espressioni dhe aspettar si potesse un Pastore 
dtdla grazia del Pontefice, ^a niente di dìfinHivo conteneva. 
<Sua Santità mostravasi incLinevofe ad inviargli T apostolica 
conferma : diccTa di avere a quest* uopo gli ambasciatori di lui 
ritenuto, e di aspettare solamente su tale proposito informazioni 
dal dilettissimo suo nipote, il Cardinal Bertrando del Poggetto, 
Apostolico LfCgato per tutta Italia, e senza il consiglio del quale 
Dòn credeva convenevole di fare alcuna cosa. A hii la somma 
degK affari in Italia, a lui confidato di rilevare la chiesa daDè 
svonttrre che l'avvolgevano. 

AHora PArcive^ovo, con assai solliecitudine aperse T epistola 
del Legato. 

Dopo un lungo preambolo, in cui T Arcivescovo, chiamato 
sempre Arcidiacono^ era però detto lume e decoro della Chiesa 
di Ravenna, il Legato entrava a parlare del dritto di elezione 
spettante alla sedia ponteficia, non che del decreto vdtimo a 
iqnesto particolar uopo, di Papa Bonifacio Vili; diceva pei^ 
che Sua Santità Giovanni XXII, senza derogare in a?cun modo 
al principio, in via di fatto, ed in questo solo caso avrebbe 
potuto far ragione alle virtù conosciute dell' Arcidiacono eletto 
dal clero. Aggiungeva correre tèmpi sciagurati, difficilissimi: 
avere la Santa Sede troppo a deplorare gli ecùcessi a cài 
novellamente dati si erano i ghibellini: essere stato il Pontefice 
niella necessità (questo ricordasse bene V Arcidiacono) di fiilminare 
Y interdetto contro Matteo Visconti ed i suoi quattro figliuoK, 
contro Can Grande della Scala, e contro altri capi aderenti e 
fitutori di tal parte: venir quindi come urgentissimo provvedimento 
che i Principi guelfi, guelfi veramente si mostrassero, e tenendosi 
diti dispensare fiivori o benefici a qualsia ghibeUtno, insieme 
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si collegassero ^ e ad un fine medesimo con deciso aniiiio 
cospirassero. Molti e presentissimi essere i perìcoli della Chiesa 
militante : doversi considerare come principal debito de' buoni 
Pastori di sterminare con ogni vigore i voraci lupi^ che Principi 
troppo deboli avevan consentito s' introducessero nell'. ovile 
per fare in brani le innocenti pecorelle» Saper egli quanto per 
questo riguardo potesse in lui confidare^ però come pegno di 
vera lealtà e di evangelica obbedienza s'imprometteva da lui • • • 

L'Arcivescovo che ansiosamente aveva divorato lo scritto 
per venire alla conclusione, quando vi fii giunto e l'ebbe di 
un sol guardo percorsa, s'arrestò maravigliato, stupefatto, 
doloroso ; indi quasi non ben credendo a suoi occhi, più volte, 
mutando colore, lesse e rilesse le fatali parole. 

^^ C impromettiamo dal consiglio vostro, che quel torbido, 
irrequieto spirito, quell' audace ghibellino, che si trova a rkfugio 
nella corte del magnifico Guido firatel vostro, e che ha col 
suo libro <fe' Monarchia tante querele destato, e fatto innumerevoK 
nemici alla Santa Sede, sia per opera vostra dato in mano...*" (l) 

Rimase lung'ora l'Arcivescovo immobile, affranto, come chi 
per soverchia ambascia ha smarrito l'intendere. Quando potè 
ripigliare la qpnoscenza delle cose, senti dal profondo del cuore, 
sorgere un terribile grido d'indignazione, ma quel grido si 
disfece sotto il nobile sentimento con che aveva imparato i^IIe 
più difficili circostanze a tenere in fireno sé medesimo;, e 
solamente con un tal decoroso atto, forse a quel modo eoa 
che il Divino Maestro nell' orto di Getsemini rifuggiva dallo, 
appressare alle labbre il calice. della passione, allontanò colla 
mano la lettera del Legato, e fissò al cielo nell' espressione, 
del sacrifizio le doloranti pupille. 



(1) Bertrando del I^oggetto, Cardinale di S. Marcello giunto in Italia 
nel 1319 col tìtolo di Legato e fattosi dominatore in Romag^, nella bassit 
Lombardia e sopratutto in Bologna ; quegli fu che dopo la morte di Dante 
avrebbe voluto in vendetta del trattato della monarchia far le sue ossa 
disseppelire, e le ceneri al vento disperdere, se a ciò non si fossero 
vivamente opposti Pino della Tosa ed Ostasio Polentano.— Vedi Arrivabene 
libro I pag. 339—6 tutti i bìograG di Dante. 
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Oh Dio! oh Dio! 11 grande ospite, l'amico del fratello, il* 
poeta del secolo tradire al suo più fiero nemico ! Il sentimento 
di fraterna cariti, l'amore della rettitudine e della giustizia 
erano cosi in lui radicati, che neppure per un istante ei 
bilanciava se cosa alcuna far dovesse per aderire alla fatale 
richiesta. Lasciando stare lo sdegno che destato avrebbe 
nel nobile animo di Guido, ei rifuggiva da essa, non solo come 
sacerdote e Pastore, ma ancora come Principe, e l' onore della 
antica e nobile sua casa stimava offeso solamente da questo, 
che a lui si fosse potuta fare una somigliante proposta* 

Ben ei comprendeva però quello che essa importasse. 
Conosceva il Legato di Bologna, le streme opinioni, le fanatiche 
ire, la potenza di lui sulP animo del Pontefice, che sebben 
uomo di grande ingegno, si lasciava da questo suo nipote tutto 
dommare. Quindi è che la sola onesta via che gli rimaneva 
per non mettersi in collisione c*ol capo della Chiesa, pel quale 
la debita venerazione serbava, quella si era di rinunciare a 
pascere il gregge, a governare l'ovile. Ma aveva fatti tanti 
propositi di bene! fermato con tanto zelo di servire la sua 
Chiesa! E dovere a un tratto rinunciare a tutto un progettato 
sistema ! arrestarsi, anzi retrocedere in quella vk per cui si 
sentiva chiamato dal Signore! E la comune aspettativa, e la 
voce del clero che lo aveva eletto, e che, fermò di mantenere 
il suo dritto, avrebbe potuto con forti dimostrazioni dar cagione 
di scandalo.*. Una folla di angosciosi pensieri era venuta ad 
agitare quello spirito, a perturbare quel cuore. Una febbre 
ardente gli si era messa per le membra; un brivido di morte 
ad ora ad ora gli trafiggeva di mille punte la persona e la 
fii*Onte stillava goccie di agghiacciato sudore. 

Ad un tratto si alzò, die mano al campanello, e con un 
moto convulsivoj che non fii in gcsido di trattenere, di gran 
forza lo scosse, l fanùgli che non erano accòstinnati ad udire 
quello smodato suono, temendo non gli fosse incolto qualche 
male, prontissimi ed in buon numero furono nella stanza. 
L'Arcivescovo era già tornato nella consueta compostezza, e 
con fernxa voce ordinava ; andassero per Guido e per Ostasio^ 
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dicendo loro che della presenza di entrambi subitamente aveva 
d*uopo. 

Guido ed Ostaslo, trovati come sappiamo in suOa fiera, 
non tardarono a comparire. Videro l'arcivescovo, che ritto 
in mezzo alla stanza, con in mano le lettere del Legato 
di Bologna, turbato ma grave nel sembiante li attendeva. Le 
porte si chiusero} i fratelli stettero a misteriosa consulta, — e 
pon fu che dopo lung' ora che il cavaliere venne chiamato per 
intendere ciò eh** egli doveva segretamente ad essi confidare* 



li 
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VII. 



Le donne e i cavalìer, gli affanni e gli agi 
Che ne invogliava amore e cortesia. 

Dante^ Pargat. Canto XIV. 

JCà dove è la creatura che fra FarmoDia del giorno, sotto 
la stellata volta del Ormamento non abbia sentito amore? Dio 
scuffiò sulla polvere, ed agile e vigoroso dalla polve alzossi Fuomo 
e guardò al cielo: poi la mano etema carezzandolo gli aperse il 
costato, e bella di candore e di grazia, delicate le membra, 
sciolta le lunghe diiome, ne trasse la donna. Bla Dio senti 
<;he l'opera non era compiuta e diede loro una parola — una 
parola simbolo delle create cose, pegno di unione e di vita, 
promessa delFimmortalità dello spirito allorché il peccato avrebbe 
ticcisa la carne, — amore* E nondimeno dacché corrono le umane 
generazioni poche anime sentono l'amore come veramente fu 
nella prima ora della creazione poche se ne valgono a 
formulare il concetta che Dio col soffio della vita infuse nell' 
anima delP umana coppia? Se ne togli la rada favilla conche 
nella noUe dei secoli riiulse il genio indivisibile compagno 
air amore^ dell'amore che tutto è cosa divina, 1' uomo quasi 
sempre si vale ad inorpellare la sua veste di fango, e quando 
orgoglio o prepotenza o libidine il prende, e persino quando 
V odio gli sconvolge e gli deforma 1' anima, osa all' amore 
domandare una mentita espressione, un bugiardo sorriso. La 
donna che più dell'uomo avrebbe potuto nel gentile spirito 
accogliere questo affetto come Dio lo vuole, spesso credula, 
più spesso lusingata, sempre troppo confidente nelP incanto 
della sua bellezza, cede al mal volere del compagno che, vestile 
e dorate squame del serpente, infinite volte in lei rinnova la 
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midétifei di Eva. Cosi P amore oHa è una ciHidele dèki8Ìotie, 
orai un* Ilenia, ora uda béstemìpia, e la missiotie che l'uomo 
e la^ donna ebbero dft &io ta sulla terra perduta. 

Fu g& un teitafN> in Imlia in cui la poesia accendendosi sAa 
fiattHkia del vero amòre^ riishiamò alk sua pcnritìi la religtòiie, 
e rinascer' fece in tutta la sua grandet^tò il sentknentò deBà 
patria: imperocdiè guardò ai volti ebe si spéechiaTàUo in un 
cieli) di aaffirò, illuminati da un sole ài etinla bellezza, e tide 
in essi a segno di fratelli} asooìtò là hró fatella e senti die 
una era e dolds^ifiia^ e dìise: [ierc^è non s^iM)iiicei(Mio costòm 
in un tiocolo di fede, in un pensiero dì' gloria sfolgoranto 
coinè l'antica; in un intelletto d'amóre che nella creatura 
amata loro discopra le bellezze di quella vita cin serv^ di citdlìi 
ir sepolcro? E quésto era il ccoicetuv di Ilante.-^€k>neetto 
che gl'Italiani' hanno smaltito, e che sol quando sapranno liella 
sua puneziKa ridiiàmare, li rimetterà nella via S gloria, e di 
pdteuzft che dai dettiui-^ikm importa il quandor— è lofò. 
irrtèvocabSmémé segnMà% 

E la pocidà non era allotQ uda Voce die sùotiàase inutile 
nelle sid^ie del deserto^ AVeva un eco nei cuori^ un so^egna 
nei costumi che faeevaUù bella e operosa là vita, appi^zzata 
ÌBt cortesia, premiato il Valore. IX)p6 Dio gli uomim adòravdna 
la donna: in suo nome seguivana le pia arrischiate imprese ^ 
era essa principio e fine dì ogni laudata cfetà^ simbolo delle 
più nobili virtù cui aspirar si potesse.. Secoli àk maschia 
sentire, d'indditùta forza, cui solo mancava il legtae^ ftdiegnata 
forse perchè andie i deboli tà vigorosi: secoli che s'attegravano 
di feste e di giuochi, fieri come la ten^a dtA ferro in 
giomdi^K) abitò convertito; di giostre e ài ioxoiA ohe il suono 
^Ilii tromba rendevaUo caro come la prima canzone udita dal 
faneitillo nel seno della madre. B cuore della più bdla era 
prenuo alle virtù dd piijl forte, e il canto dei trovatori 
incoronava le piiDVe d^ valorosi* Un lunùnoso raggio di'quei 
bei giorni allieta adesso Ravenna: il primo di della fiera e 
delle feste di maggio doveva finire con istraordinarj[ guerreschi 
spettacoli. 
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Il ade tramontando in tutta la sua maestà le aveva coli' ukimo 
raggio lasciato' un addio di fuo<;o« Venne la sera^ e sotto il 
pudico suo velo« aleggiavano i zeiBri di moggio^ dolci come i 
baci della sposa novella. L' azzurra volta del firmamento, tutta 
ingenunata di lumi celesti^ pareva che in un amplesso d' amore 
inchinar si volesse verso i pinacoli e le torri della festevole 
città. Sorse indi a poco la regina della notte, e diffiise 
r argenteo suo rag^ sul lum^ d' oro di mille e mille &ci, 
onde il palagio de' Polentani era illuminato. Da' suoi aperti 
veroni usciva un tepore, un profumo di lauti bandxetti, uscivano 
plausi e viva di ebbrezza, alternati a maravigliose armonìe di 
tibie, e di arpe che ritrovavano echi festivi in ogni angolo 
dblla città. 

Siede tutta, la corte alla splendida mense. Guido stando 
vicino a Leta^ & ogni meglio per dimostrarsi giocondo, sebbene 
alcuni de' suoi più intimi si avveggano dello sforzo con che 
veglia sopra se medesimo. E avevano prima notato che lasciando 
la casa dell' Arcivescovo, dove con Ostasio fii assai tempo, mal 
poteva nascondere un gran turbamento ^ e allorché essi, ritenendo 
sicura la conferma, gli avevano detto voler la città apparecchiare 
grandi dimostrazioni, rispondeva con qualche mistero: si 
soprasedesse fino al ritorno degli oratori. Ostasio sedew 
vicino a Beatrice, e benché rado le volgesse la parola, pareva 
nondimeno che con modi per lui insoliti, vegliasse ogni occasione 
di usarle gentilezza» Beatrice pur volenterosa non solo dimostrare, 
ma ancora di sentire pei Signori da Polenta viva gratitudine, 
provava però stando vicina ad Ostasio, e ricevendo le cortesie 
di lui, non so qual senso di gravezza, a guisa ^d'innocente 
colomba vezzeggiata da una ruvida mano. Avrebbe voluto 
piuttosto trovarsi vicino di Leta^ per cui oggimai sentiva 
vivissimo affetto: indi spesso con lei ricambiava sguardi amorevoli, 
che avevano la virtù di un lungo ragionamento, imperocché 
già era entrata a parte delle gioje e dei dolori di quella pura 
aniqaa. 
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E forse fira quell^ allegrezza Leta non era contenta^ forse 
Ireoiaf a in cuor suo per le sorti dell' unico superstite della 
sua sventurata casa, e oh clii sa. quante cure^ quanti affiinni 
covayano sotto la gioconda apparenza di quel convito ! Perocché 
tale è sempre il destino dell'umanità: le gioje, le feste, il 
tripudio galleggiano sulle colme tazze^ il dofore sta in fondo 
e gli ultimi sorsi che si libana quelli somo delP amarezza, 
lolaiito a che descrivere il &sto^ e la pompa di quel banchetto^ 
la splendidezza delle innumerevoli imbandigioni, la varietà ^ 
sqoisiteiaui dei vini^ non che le cortesi costumanze che formavano 
la più bella parte dei conviti dei nostri avi? Di tali cose sono 
piene le carte. A me basta il dire che fu sontuoso eom^essere 
poteva dato dalla magnificenza dei Polentani^ e lieto in sul 
finire di serventesi e di ballate^ com' era da aspettarsi dove il 
principe convitante era Guido Novello, e dove tra primi 
commensali sedeva Dante Alighieri* 

Terminato il convito uno splendido e nuovo trattenimento 
incominciò. Preparata era una specie dì notturno Torneo, che 
qualdie tempo d(^o divenne assai frequente, ma che allora fu 
de' primi che veduti si fossero nelle corti de' Signori Italiani^ 
In mezzo alla maggior piazza, intomo alla quale accomodati 
si vedevano i fondachi della fiera, era stato innalzato un ampio 
e forte castello di legno, (l) secondo il disegno datone da 
Giotto^ il quale come è noto per le istorie, poteva dirsi non 
meno ragguardevole architetto di quello che fosse valentissimo 
dipintore (2). 

Quanto grande aprivasi la piazza tutta risplendeva di làci^ 



(1) I Cronisti del secolo XVI fanno cenno sovente di somigliami palestre 
del medio £vo. Una delle più memorabili fn quella che tennero i Forlivaii 
per onorare V ingresso di Caterina Sforza e di Girolamo Riario. Il castello 
di legno venne assalito dalle lance spezzate, e da alcuni Forlivesi, e preso 
in difesa dagli uomini d' arme, ed il primo a salirvi, e a riportarne 
premio^ sebbene con la perdita di un occhio, fu un Francesco da Forlì, 
maniscalco di Pino. '^ Vedi Bonoli lib. 9 pa^. 210—1 tornei notturni furono 
poscia molto in uso in Italia sotto i Principi -della casa de' Medici. 

(2) Giotto diede il disegno della Torre ammiranda accanto al duonoo 
di Firenze.. 
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ardeva di fiammelle che là lì^ttè convertivatio in chiarissimo 
gionio* Luihi innumerevoli erano in sulla fronte ed ai veroni 
dei palagi^ lumr agli addobbati fondachi dei mercanti^ lumi ai 
palbhi costruiti pe' più ragguardevoli spettatori^ ed «nino 
accomodati' in modo che informavano a molli e svariati colori^ 
divéfsi disegni ed ornftmenti, onde l'occhio era abbarbagliato 
e rapito. 

Sopra la ricchissima lòggia dove seder doveva la corte^ 
circonfusa da un àmpio padiglione di sciamilo rosso tempestato 
di stélle, vedevi elevarsi una grande e maestosa aquila, tutta 
fiammeggiante di vivi fulgori, con che figui^ndo V arme dei 
Polentani ^area si fosse voluto Uraduif e in opera il concetto della 
arcana aquila del Paradiso di Dante, nella quale si compongono 
ifU^ ammirato sguardo del Poeta entro la stdia di Giove, le 
luci dei più ftmosi reggitori dei popoli. E qui pure altri che 
Giotto non avrebbe saputo incarnare il subliiìie pedsiero delio 
atnico' Poeta. Il ciglio del grande augello informato era da 
cinque liici che còl loro tremolio battevano sulla s&villante 
pupilla^ e quello che più è maraviglioso a dire, dal rostro 
dell'aquila usciva una melòde di canti e di suoni sithbole^iante 
quella degli eterbi lumi di Paradiso* 

n Castello era difeso da molti valorosi cavalieri Ravigtiani 
che la parte ghibellina rappresentavano, e doveva essere assalito 
da pari numero di giovani raffiguranti la guelfa. Guelfi e 
ghibellini era il motto palese, e nondimeno aveva un senso 
nascosto. Non si £iceva allora palestra alcuna, òa in pace sia 
in guérni, con che non si mirasse a ferire le rivali città. 
Ravenna aveva guerra con Forlì per la sopradetta cagione dei 
confini, ond' è che ne' ghibellini che tenevano il castello da 
difendere, ognuno intendeva «gnificata la gente da Forlì sotto 
le branche verdi degli Ordelaffij ed i guelfi che dar dovevano 
1' assalto, si teneva che fossero i Ravennati sotto 1' aquila da 
Polenta. La piazza era gi^emita di popolo fitio allo steccato 
ond' era cinto il castello per dare spazio firanco agli assalitori, 
e come in pileno anfiteatro d'ogni parte- splendevano le gentili 
donne nei loro più vistosi ornamenti j ma più splendeano (già 
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preso avendo lor luogo) le daaie della corte che^ colorate 
ancora dall' esultanza del banchetto^ al fulgidore di quel lumi 
vive grazie e maggior bellezze acquistavano* Leta e Beatrice 
in più elevata parte dall' altre si distinguevano^ ma anche questa 
volta Beatrice si trovava seduta al fianco di Ostasio. 

Tacquero le melodie dell'aquila, v'ebbe una pausa animata 
dal basso mormorio del popolo, ed in quella si udì il primo 
segnale delle trombe. Ad un tratto uscendo dall' intemo del 
castello comparvero sull'alto spaldo in bella schiera ordinati, 
e nelle corruscanti armature i difeqditori ghibellini la loro 
bandiera innalzando; ed al tempo stesso si mostrarono nello 
steccato armati alla leggera gli assalitori — gli uni, e gli altri 
con ispade che, sebbene senza taglio o punta, potevano per 
giuoco mortalmente ferire. Gli assalitori fatto il segno d'onore 
verso le dame della corte, afferrarono le scale, spiegarono il 
loro stendardo, e si fecero sotto il castello. Le tube e gli 
oricalchi incominciano peni e belligeri suoni* I guerrieri 
comitati, ardenti, già salgono da tutte le parti, .già sono' aUo 
antemurale, e la zuffa a' merli incomincia. Stanno gli spettatori 
sospesi, trepidanti, senza respiro» Batto^no i cuori di mille 
dame e damigelle pei campioni che portano la sciarpa del loro 
colore. Il voto comune è per la vittoria de' gueIG, ma per 
molto tempo non si vede che una fiera e confusa mischia agli 
spaldi, fra i lampi e le faville che mandavano le armi alle gravi 
percosse rimbombanti. 

Beatrice intendeva ^Ua nuova palestra, ma più colla mente 
che col cuore: era sorpresa, ma non tocca, siccome avviene 
aQorchè ci troviamo a feste dove l'anima abbracciar deve 
innumerevoli viste senza una cui tutte le altre inettan capo. 

liCta vi applicava l'^mimo e lo sguardo con grande sollecitudine j 
e sebbene ne' guerrieri del castello sapesse i:af&gurata la gente 
deUa sua terra nat^, pensava però ai danni che quei fieri 
^bibeOini fatti avevano a tutta la sua famiglia, e ardentemente 
branaando la vittoria de' guelfi le veniva in mente il diletto 
sua fratello, e seco medesima diceva: oh s'ei fosse qui e 
potesse coUa valorosa sua destra ajutare la vittoria ! 
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Il primo assalto rimase infruttuoso. Due degli assalitori 
erano caduti dalle scale, e fliroDO portati fuori dello steccata 
non più in grado di combattere. Si venne al secondo, ed ebbe 
lo stesso effetto. Gli spettatori cominciavano parte ad attristarsi^ 
parte ad impazientare. Allora lo stendardo guelfo fa preso 
da Pietro Giardini, -valorosissimo cavaliere, ed il terzo assalta 
incominciò. V* ebbe a* merli un grave e lungo conflitto, ma 
finalmante si vide Io stendardo prima tentennare e poi piegarsìj 
indi gli assalitori abbandonare la posta. Cadde F animo a tutti^ 
e v'ebbe un momento di accorante silenzio. Ostasio con un 
cruccit)so atto d'impazienza si levò. La gente comprese l'animo di 
quel fiero, e pensò che sebbene a lui come Signore non s'adicesse 
combattere, pure nella fallita impresa altri non v' era che potesse 
con sicurezza espugnare il castello. 

Ma In quella sì ode uno squillo di tromba: 'appare nello 
steccato un cavaliero con visiera calata, svelto della membra, 
nobile d' aspetto, lucentissimo nelle atmi. Sdegnosamente afferra 
lo stendardo guelfo che era nell' arena confitto, fa il segno di 
onore verso la corte, e accenna agli altri di seguitarlo. Giunta 
sotto il castello alza la fronte in atto minaccievole, esamina un 
istante, poggia la scala, e sale. Toma il battito ne' cuori, si 
ravvivano le speranze, il voto di tutti lo accompagna.* La 
mischia al baluardo ricomincia : il cavaliere fa prove incredibili, 
gli altri all' esempio rianimati il secondano. Nel durare del 
conflitto ei fa veduto, ad un terribile mio, bilanciarsi In aere 
quasi tutto faor dello spalto. GII astanti mandarono un grido 
di terrore, ma come ramo che piegando alla percossa con 
impeto maggiore al suo luogo ritorna, ei d' un balzo fu sul 
propugnacolo, ed indi a poco, alto confitto sul castello sventola 
il guelfo* vessillo, e gK assalitori mandano il forte grido della 
vittoria. Risponde il pieno e plaudente foro, e voci ed uria 
e batter di mano misti al suono trionfale dei belligeri istrumenti, 
salgono alle stelle in un rimbombo che gli echi della notte 
raddoppiatio, e prolungano d' intorno. 

Tutti adesso anelano di conoscere chi sia il cavaliere vincitore, 
di guardarlo', di ammirarlo, imperocché non s'era mai vedula 



Digitized by 



Google 



— 113 — 

una si difficile impresa con tanta slcuretza eseguita: tutti 
^spettano che ili Signori ei sì presenti per ricevere colle 
gratulaziom il premio del valore. Ma. il vincitore sulla loggia 
dei Signori. non comparisce* Si genera un bisbiglio^ un mormorio 
che alfine dirompe in grida ch« lo domandouo^ lo chiamano. 
Invano. Profittando della éonfiislone nata nella comune esultanza 
ogni aspettativa aveva deluso, e' s' era occultato. Le curiose 
brame si accrescono*. Chi poteva mai essere? Percaè celarsi 
dopo la vittoria? Era per modestia o per qualche misteriosa 
cagione? Allora un motto s'udi ch'ei fosse l' istesso ca vallerò 
venuto di Bologna con la confenua dèlFArcivescovo, e subita 
di bocca in bocca dall' un capo all'altro della piazza questa, 
voce si ripetè} ma al postutto dopo una tale scoperta uqn ne. 
sapevano più di prìnda.. 

Lasciarono in ognuna la comparsa e fé prove dello sconosciuta 
una profonda impressione, ma più che ogni altro ne fu tocca. 
Beatrice. Finita k festa ella era tornata a casa, e iì*a il cumolo. 
delle , memorie di quel giorno^ quello che più le girava per la 
fantasia era la figura del guerriero^ la quale dentro erale rbiasta 
cosi incisa che di più 'non può uno scalpello nel marmo. 
Chiusasi entro i suoi penetrali, come stanca ed oppressa da 
tant0 4movim€iito, da tanta vita^ abbandonò sopra una sedia le 
belle menJ)ra. Stette lung'ora Immobile, pensierosa, e cosi 
compera a mezzo disadorna^ scinta laveste^^ eoi capelli prosciolti 
e suifusi sul bianco collo, e della destra mano sorreggendo la 
fronte, pareva il genio della meditazione. Alfine prima di 
cercale un riposo che per V esaltdzioae in Cui era, molto si. 
sarebbe fetta attendere, s^ inginocchiò onde pregare,, e si pose 
Ira mani un ufficio della Vergine, ct>n miniature di Fra Enrico (l). 
Ma le sacre parole scritte neUa lingua del lazio ch'ella aveva 
femigliarissima, presto scomparvero dal suo sguardo, ed ella 
vedeva iavece il cavaliere nell'atto di brandire il vessillo, di 
salircy di piantarlo 'sicuro e glorioso nell'alto del castello. E. 



(1) Era un mimaiore che ebbe fama prima di Od^risì^ e fioriva nel 
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non è già di' ella facesse per lui pensiero alcuno d' amote^ ma 
la bella persona, il nobile portamento ed ogni sua movenza 
toccavano una corda antica nelle rimembranze di lei, e vi 
risvegliavano immagihì che dà qualche tenq)o eDà gelosamente 
nel suo segreto custodita. Oh come il cuore umano facilmente 
si lusinga, e come tutto cerca riaurre al segno da' nostri 
pensieri vagheggiato! 

Dacché noi seguitiamo le tracce di questa giovinetta abbiamo 
veduto che usciva dalP angelico suo volto, un dolce si, ma pur 
malinconico spiro.* Regina della fiera, colmata di cortesie dai 
Signori della terra, onorata, vagheggiata dalla più gaja glovenlìi 
di Ravenna, in mezzo a giuochi ed a feste di torneo, e pur 
vivendo al fianco del diletto suo genitore, che era il primo e 
più caro voto dell'anima sua, mentre In s(Hnma parca che 
nulhi di meglio potesse desiderare, ella non era felice, ed 
accoglieva il suo spìrito quelle illusióni che cominciano dà una 
dokezza e finiscono in un dolore. Oh qual dùbbio! !freatrice 
amava, amava delprinio amore accòlto nell'ora dell'infortunio, 
amava quanto sapeva e poteva amare la figlia del gran Poeta. 
Ed era lontano da lèi, e chi sa dove l'oggetto della sua 
tenerezza. Ma uopo è omai dirlo: Per chi, e come in lei 
erasi accesa la prima e santa favilla d'affetto? 

Guardando nello specchio che mostra l' immutabile passato, 
non forse più addietro di un anno e mezzo. Io veggo un 
giovane cavallero, che con altri regali messaggi esce dal palagio 
della Signoria di Firenze, e per vaghezza di vedere la terra 
a lui novella, dai compagni dividendosi, inuove soletto pev le 
vie, Veniva di Ctenova assediata dalle forze Ghibelline, e 
doveva aspettare là risposta de* Priori che non era da supporre 
fosse assai prontamente data. Dopo avere alcun poco vagato^ 
égli entra in un tempio, che da non molto era stato innalzato 
magnifico e grandioso sulla chiesuola che povera e semplice 
ivi prima era. Egli osserva ammirato le' nuove dipinture di 
Giotto, onde verginalmente è abbellita la chiesa j e poi si 
affaccia ad, uyax cappella cUf niei^te aveva del singolare, e dove 
si vedeva una immagine della Vergine, la quale oscura risaltando 
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da un campo d'oroj ben mostrava essere di \ecchia mano 
bisantina.; ivi forse ritenuta per la voce di essere miracolosa^ 
come argomentar potevasi dai voti che intorno vi erano sospesi. 

lì cavaliere dal confronto colle novelle dipinture cogliendo 
cagipne di benedire il progresso dell* arte^ stava per volgersi 
altrove, quando gU venne vedqia una vaghissima fanciulla che 
dinnanzi a quella immagine era inginocchiata al fianco di una 
vecchia sua &nte. La fanciulla ferventemente prega: ha le 
mani a croce sul petto: le sue pupille, con quell' espsessione 
che fa bello il dolore, s'innalzano verso le pietose della Vergine, 
e confondono il loro raggio ai profumi di santità che quella 
immagine circonda* Grave cagione quivi conduce tutte le 
mattine la giovinetta. Sarebbe volentieri andata alla Cliiesa 
di S« Remi^, nella cappera gentilizia de' suoi antenati (l) ma 
i tempi in ogni cosa alla sua famiglia avversi, fino gli aviti 
altari le interdicevano. Però tratta dalla fama di quella miracolosa 
imma^ne, si era volta alla Chiesa di S« Croce, che poi divenir 
doveva il santuario del patrio genio^ il Panteon degli uomini 
^iù illustri che dal cuore d' Italia sorgessero a dar leggi ai 
secoli, e a far testimonio della plenipotenza del senno italiano. 
Tempio glorioso e pia d' ogni altro degno della maestà di Dio,, 
però che le venerande memorie aduna dJle intelligenze più a 
Dio somiglianti. 

Oh chi avesse detto alla fanciulla che in quella Chiesa, in 
quella medesima cappella d'ov'eUa pregava, e dove certo fra 
i suoi fervidi voti era pur quello del ritomo delP esulante 
genitore, chi le avesse detto che cinque secoli dopo, opera 
espiatrice dell'antico oltraggio, lungamente pensata, e quanta 
più indugiata altrettanto più magnifica, solferebbe lo splendido 
mausoleo, ove il Poeta redivivo e cinto le tempia dell'immortale 
alloro, sulla pietra sepolcrale in trono convertita, si mostrerebbe 
a ricevere T omaggio del mondo maravigliato (2). 

II cavaliere esterefatto guar(k lungamente la fanciulla, e dal 



(1) Misurini, memorie sopra Dante. 

(2) Vedi in Oue del libro INota al Q||>. VII lettera A, 
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suo sembiante beve uoa dolcezza nuova^ incllcibile: Avrebbe 
quasi pensato essere una delle angeliche forme de' nuovi dipinti 
che^ lasciato il quadro, fosse discesa ad orare. Di staccarsi 
da quella cappella , da quella vista è nulla. In nessun altro 
femmineo volto, per quanto bello e gentile, aveva sino allora 
rilevato quel misterioso segno che entra nello spirito come la 
subita luce di una scoperta verità • • # . Oh perchè non sarebbe 
vero? L'anima che amar deve colla religione dell'amore, prima 
di venire alla vita riceve in cielo l'impronta della sembianza 
dOetta, e allorché in questa valle peregrinando la incontra, 
immantinente la riconosce, e il segno della terra va in lei 
confuso colla rimembranza del cielo. Quindi è forse quel tipo 
d^ ideale bellezza che come un passato sogno d'amore nell'intimo 
dell'anima risiede^ quel tipo a cui s'accende il Genio che da 
per tutto sulla terra la sente, Ip ricerca, e coi prestigi dell'arte 
in cento modi lo riproduce* 

Ma aveva la giovinetta nel vergine cuore provato cpialche 
cosa di somigliante? uns sola volta le pupille di lei si erano 
incontrate nelle sue, e sebbene non si fossero cosi tosto ritratte, 
quando le ebbe modestamente inchinate, non pafvero più ad 
altro intendere che alla preghiera. Il mattino seguente però, 
stando egli già nelf angolo medesimo, sulla medesima pietra 
della cappella, la vide giungere tutta del velo circonfusa. Si 
genuflesse, non mosse capo, non guardò, ma dal velato sembiante 
in un lume di gioja traspariva non so qualcosa che a lui 
parca dicesse: ella sente la tua presenza ! E la innamorata 
fantasia di lui intorno ^ quei divini lineaménti, come farfalla ia 
un torrente di luce s' innebrlava. 

Per più mattine segui quella vicenda in cui la fanciulla durava 
nel verginal ritegno, e 1' amoroso giovine aspettava alle concepute 
speranze un suggello. Un giorno eh' ella usciva di Chiesa, 
egli, sebbene trepidante, pur trovò animo di farle un gentile 
saluto. 11 vefo che di testa le scehdea sul volto, difese un 
poco la viva porpora ond' ella si coperse, ma non si che non 
se ne avvedesse l'amante, e che in quel vago colore non avesse 
al tuo saluto risposta più grata del legger cenno eh' ella fece 
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del capo. E siccome V amore dopo i primi passi corre veloce^ 
il giovane nel di seguente sì fece cuore a seguitarla uo tal 
po' da lungi fino alla sua casa. E da quanto gli parve potè 
aprir l'animo a grandi speranze* 

La mattina seguente ito lietissimo alla chiesa indarno aspettò 
eh' ella venisse : di che forte ei tutbossi, e mille pensieri^ mille 
dubbi lo soprafecero. Forse egli era stato soverchiamente 
^rdito^ ed ella era perciò sdegnata^ t) forse egli senza ragiont 
alcuna erasi illuso di trovare in quel cuore corrispondenza» 
Tutto sconfortato usci dalla Chiesa, e si fece a passare dinnanzi 
alla casa di lei, mestamente ai veroni cardando. Eraoo chiudi, 
è da tutta la casa spirava solitudine e tristezza. Continuò 
parecch! giorni, prima a visitare la Chiesa, poi a passare per 
quella via^ ma la vaga giovane mai una sola volta non gli 
venne veduta» 

Quinci passava una sera desolatissimò, ed alla porta della 
casa in muta confusione vide affollata una gente vestita a lutto^ 
che pareva aspettasse. Se il ghiaccio di una lama gli avesse 
taglialo a mezzo il cuore sarebbe statò nulla a petto della 
ferita che gli die quella vista. La gente si ordmava in funebìre 
convoglio : prendeva via : i monaci incominciavano il lugubre 
salmeggiare, e quindi usciva una bara mortuaria, circondata da 
persone che parevano di alto affare. U cavaliere avendo appena 
fiato di reggersi, s' accostò ad uno del convòglio, e con tremante 
voce gli fece una domanda^ — '^Sono — udì rispondersi — le spoglie 
mortali di Gemma Donati. " Queste parole furono per lui 
un complesso di rivelazioni. Comprese chi era la fanciulla 
ch'egli amava, perchè andasse ella còsi mattiniera alla Chiesa, 
perchè quivi più Veduta non l'avesse. Misera! ella aveva 
perduta la madre! Ed oh in quali angoscie si trovava ella 
in quell'istante, e quante spargeva amarisslme lagrime! 

Allordiè una sventura ci sorprende, spesso interrompe il 
corso di mille lusinghevoli prospettive, onde nella nostra 
immagine s' infiorava l' avvenire della vita. Quei due esseri 
che destinati parevano ad amarsi, più non s' incontraroiio. B 
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ci^^aiUere 4oyeUe p^tursii.pìer Genova^ t 3eatr;ce iadi a poco 
fu 4^ pa4re suo ia R^yem^i ohiam^ta. 

il viaggici la \ista di nuove cose, l'andare fra una gente 
sconosciuta^ F ansia di rivedere il genitore^ tenner qualche tempo 
pQCupato il suo spiritp, ma quando ella ebbe abbracciato il 
pad^9 vivendo d^ettissim^ al wo fianco^ senti che la presenza 
di lui le insegnay^ ad a^la^!e^ e tornò colla mente |il leggiadro 
^cono^ciuU). Qualche lielo istante le dava la poesìa del cuore^ 
ina mplte e lunghe erano }e ore dello sfiduciato abbattimento. 
La mi$er|^ di chi noa può vedj^re ij volto dell* adorata creatura, 
molto somiglia ai tormenti di coloro che hanno perduto- il 
pene delfo intdleito. Nel non sapere il ^ome e la patria del 
cayaliei^y vi era per lei quello sconforto che prova lo spirito 
quando non può appoggiare ad alcun meglio visibile la sua fede. 
Perchè tanto amare un ignoto ? Ben ei mostrava nel volto 
rio^pronta della gentilezza, e di nobile avito sangue eerto egli 
^raj qaa ella non P aveva che poche volte veduto e da lungi} 
^ mi|i pon si erfino ficamhiata una parola. Poteva ella esser 
j^icura ^tì septi^epti di lui? E come lusingarsi, come sperare 
f^h'egli lontano, negl'anni delle promesse, circondato dì splendore^ 
^ {orse ^i dovizia e di potenza, volesse lei, lei ^ola tenere 
fieli' anVpo, lei Qgliuola del rejeUo, del perseguitato cittadino ? 
Quanta fi^nciulle ricche di fortuna non che di bellezza e di 
graa^i^, le avrebbero conteso quel Qupr^, ^ov^ pure in quel 
cpore fosse astata qualche rimetnbranza di lei. 

E s^ si provava di svincolarsi dal peso enorme del dubbio, 
e di ri^hiam^^ la fede del primo sguardo d'^^imore, allora dal 
fondo (J^ya sua aqim^ sorgeva una voce nemica,, e parca 
rip^l^rle che mAi^ mai da qqel ^uo aflett;o provato ella non 
avrebbe QontentaipentQ alcuno! Spencleva quindi nel suo 
intimo a mc;gIio ixM;^rrQgare se. m^desima^ e dalla voce stessa 
in tuono più cupo udiva rispoudejrsij rinunzia, sciagurata, a 
questo sepjtimento: scorre nelle tpo vene il san^e delte 
Donati, e ^)le Donati ei k( sempi;e fatalg: rinunzia, rinunzia 
all' i^ore. Allora, qua^i ad uno scongiuro di forze nemiche, 
presa da terrore ella cedeva un' istaute, ma tosto si sentiva 
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come iQ un deserto^ circondata da un vuoto spaventevole, e 
d'ogni lato trovando sconforto e miseria, dayasi per disperata^ 
felice allorché in sì fiera tribulazione le era concesso prorompere 
in un torrente di lagrime! 

E adesso un' apparizione quasi magica, in mezzo alla pompa 
degli spettacoli era venuta a farle sentire più vive le sue 
rimembranze, a suscitarle un misto di commozioni e di lusinghe, 
rinnegate dalla ragione, che insane le diceva, accolte e blandite 
dalla fantasia, a quella guisa die l'innocente fanciullo in ogni 
gentile aspetto sente qualcosa che ^i ricorda le dolcezze 
degli atti e delle sembianze materne. 
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Cosi mi ha dilalata mia fidanza 
Come il sol fa la rosa, quando a|^rta 
Tanto diven quanto ella ha di posanza. 

Dante, Farad. Canio XX. 



È 



I un^ampia sala, di architettura tendente alla nuova creazione 
goUca, informata da fasci di colonnette di diversi colori, che 
sostengono un delo fatto da archi a diagonale, e dì minuti 
intagli, d'oro e d'argento lucentissimi. Sul pavimento sono 
tappeti tartari con sommesse e sovrapposte de' più vivaci colori: 
le picciolé suppellettili di nitido avorio, le grandi di ebano 
intarsiato a lavoro di madre perla. Ìl fondo delle pareti di 
drappo azzurro rabescato, a sommo coronato di drappelloni di 
tocca che intrecciati alle colonne con leggero scherzo d' intorno 
serpeggiano. E la luce del gioma entrando dai vetri colorati 
delle finestre si sparge per entro ad animare di misteriose 
tinte gl'incanti di quella principesca stanza. 

In una delle colonnette vedevi in sull'alto segnati in oro numeri 
arabici sino al dodici. Era una vaghissima Glepsidra (l). Un 
genio alato alla dritta a poco a poco innalzandosi con una 

^ - - - 

(1) Orologio ad acqua in uso a quel tempo. 
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freccia indica le ore. Alla sinistra d^essa colonnetta i un 
amore che d' una mano si copre la fronte e piange T ora 
perduta. E yeramente era la sua lagnma misuratrice del tempo^ 
e cadendo nella valvuletta del maraviglioso ordigno^ produce^m 
una flebile e nascosta armoida tanto lie\e che passava inavvertita 
nell'atto istesso che produceva indissimo diletto. 

Ogni parete^ ogni suppellettile è bella di una memoria di 
amore» Quivi Francesca innocente e felice^ vide per la prima 
volta colui che confidava esser dovesse veramente il suo sposo. 
A quel verone ella si £bce con ansia curiosa^ quando sotto gli 
anqp'i porUci passava Paolo eoi regale suo seguito onde a lei 
presentarsi. Seduta su quel lettuccio^ di una pelle di pacdo 
ricoperto, gli favellò la prima volta, e la virginea sua gota si 
fece di viva porpora^ La ella si abbandonò, alle più dolci 
illusioni, che poi dovevano essere si acerbamente tradite, qua. 
ella sorrìse di compiacenza quando in quello specchio d'argento 
delle nuziali rose si vide incoronata*. Oh quanti dolci pensieri, 
quanto desio quivi per la bella sventurata incominciarono! 

E quivi la casta sposa di Ostaaio,^ irradiata di un rìso celeste^ 
sedendo al fianco di Beatrice, ragiona dell'amore più santo che 
scaldar possa i petti mortali — dell* amore fraterno* 

— ^^ Oh la mia gioia," diceva serrando al seno ta. giovinetta 
Md quell'estasi per cui si vorrebbe poter strìngere in im amplesso^ 
lì creato • — ^^La naia gioja non ha pari sulla tercal 

— Deh,, ch'io ne sia a parte, se degna me ne credete^ 
Madonna" &vell»va Beatrice intenta pendendo dalle sue labbre^ 

— ^^ Io vi ho più volte narrata la storia dolente della mia 
casa • • • • 

— E fatto mi avete piangj^re a caldissime lagrime ••.. 

—E vi ho detto che solo mi rimaneva uu fratello . • • 

— SI, e eh' egli era in buona corte collocato, ma da qualche 
tempo priva di sue novelle^ forte timore vi prendeva... 

— Beatrice, io ho temuto è vero, assai temuto, ma bisogn» 
pur che il dica, non ho mai perduta la speranza. Qualche 
cosa vi era dentro me che mi diceva : non piangere. E senza 
questo^ qual vita, qUai gbroi avrei io ofièrto al mio sposo 1 

16 
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— Or dunque^ sapeste forse di lui?... 

— Se io seppi . . . Ben altro, ben altro Beatrice. Dopo tanti 
anni*., da lui divisa fin dall* infanzia ..• nel momento che io 
pKi per lui trepidava... 

-^Seguile ... 

—L'ho riveduto, Tho riabbracciato! 

— Ah!" Sdamò Beatrice col grido dell'anima fecendo sua 
tutta la gioia dell' amica e per la grande commozione nulla 
potendo aggiungere. 

— ^^Oh quale istante fanciulla ìnia ! — seguiva Leta con tronchi, 
esaltati accenti — Se io non dovessi altra consolazione provare 
sulla terra . • • Io pon posso narrarvi una scena • • • qui vedete • • • 
in questa sala Medesima • . • non è che un momento • • • io l' ho 
stretto al mio cuore • • . bello degli allori per tutta Italia mietuti, 
più bello perchè • * . oh voi non potreste immaginare • • . 

— Che mai? 

— ^11 cavaliere misterioso * ... il portatore delle lettere del 
Pontefice e del Legato al nostro diletto cugino • • • • infine il 
vincitore dèi torneo di jeri sera . • . 

— Possibile! quegli era... 

— Moldo, il mio sospirato, il mio diletto fratello. 

— ^Dio vi conservi per tutta la vita lieta come ora siete. 

— Sarebbe troppo Beatrice: voi non sapete qual tumulto dì 
affetti. ••. E il cielo lo ha inspirato a non discoprirsi dopo il 
torneo*. • io sarei morta di gioia. Prima ei si ei*a dato a 
coùoscere solo a un nostro donzello che fu a servìgio del 
padre mio • . . Questa mane poi Ostasio viene a me, annunciandomi 
un cavaliere che ha novelle del fratel mio. Preparata alta gioia 
credo di andare incontro ad un messaggio, e mi trovo fra le 
braccia del fratello ! 

— Il cielo tenga lungamente al vostro fianco il valoroso. 

— Vorrei che per la vita ci rimanesse, ma egli non mi ha 
ancor detto ... io non so ancora se le ragioni della sua missione... 
Certo come onorevole messaggio di iin Pontefice, ed inviato del 
Cardinale egli avrh assai doveri da compiere. Delle lettere 
apostoliche che ha recato all'Arcivescovo parla tutta la città, 



Digitized by 



Google 



— 123 — 

e dicono che in esse si contiene la conferma..** Ostasio pero 
ha tenuto il segreto con me« Ho uell' anima insieme molti 
timori e molta fiducia. Ei si presentò incognito in Ravenna 
perocché un implacato odio il perseguita, ed i nemici OrdelafE 
il chiamano a morte 3 onde incognito voleva rimanersi, ma il 
nobile mio Signore lo rassicurò. Potrebbe oggi esser maggior 
cagione di gmerra^ itti Orgogliosi ospitalmente accolto dai Polentanì 
— ma Qstasio non, «teme, io ve ne fo fede Beatrice. Egli è generoso 
e prode Cavaliere quanto altri il sia mai. Se il pacifico anima 
di Guido coatenyito non P avesse, da molto O$ta$io si sarebbe 
scagliato sulle terre nemiche, e avrebbe colla lancia deciso una 
quistione che, tuttavia rimane sospesa. E se da Ostasio dipendesse^ 
Moldo porrebbe pur accogliere la speranza di tornare nel seggio 
de' suoi padri. Ma Ostasio è il braccio, Guido e V Arcivescovo 
sono il senno. La corte Polentana non suona adesso che di 
versi d'.ampre, e di canti di pace. E bella è questa pace o 
Beatrice, so^uratutto illuminata dall' astro del padre vostro j né 
il mio amore pel fratello mi fa desiare opere di sangue, perocché^ 
io so che vi è una gloria maggiore di quella del regno... Mar 
dove trascorre la mia ragione? Condonate alF abbondanza 
dell' animo ... . 

— Oh che dite voi! — versate, versate pure tutto il vostra 
nel mio cuore. A voi mi allaccia non la gratitudine sola,. 
ben lo sapete. Tanto non v' amerei se mi foste sorellaé Pensate 
se non mi goda P animo ..•• Deh quanto mi tarda divedere 
il fratel vostro che riguarderò come pur fratello mio ... . Deh 
quante cose gli dirò . * . e delle cortesie che cwnpartito avete 
alla, figlia dell'esule, e.... 

— Oh non di questo Beatrice... Egli pure, egli pure è un 
povero esule. Ogni cosa egli ha perduto, il seggio,, la patria,, 
il padre, i fratelli • • • non gli rimaogo che io < . . (E questa 
dicendo dagli occhi che sorridevano ancora le spmitava una 
lagrima) io che sebbene chiamata Signora, per lui nulla posso. .« 
Ma egli ha al fianco la sua spada .... diretata casa degli 
Orgogliosi, tutto l'antico tuo splendore non è spento, fioche 
Moldo vive! Voi T avete iersera veduto'*... 
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•— Leta, vi dirò adesso cosa che stenterete a credere^ ma 
Vera come il sospiro d* amicizia che per voi m'esce dall'anima* 
Appena ei comparve neU' arena, io sentii non so qual moto^ 
provai non so qual senso, che allora io non compresi, ma che 
adesso parmi di potere a me medesima spiegare. Forse il 
mio angelo in segreto mi avvertiva che quell'ignoto cavaliere 
non doveva essere straniero a' miei affetti. E quando poi il vidi 
ardito e sicuro e con si gran valore • • • Oh ! era chiuso il suo 
volto, ma../' E si fece di fuoco pensando alle memorie che 
le aveva destato. Non se ne avvide Leta troppo estasiata e 
togliendo la parola a Beatrice interruppe. 

— ^^Ma lo vedrete, lo vedrete fra poco, perchè Ostasio ha 
promesso di tosto ricondurmelo. E lasciate che il dica con un 
poco di orgoglio femminile. Egli è bello il mio Moldo, ma 
la sua bellezza è figlia del candore dell'anima. Vedete, noi 
eravamo fanciulli quando ci divìdemmo, ma ci amavamo come 
due amici che già sanno che cosa è la vita e la fortuna. I 
nostri primi giuochi, i nostri infandli diletti, tutti consistevano 
nella dolcezza di narrarci le picciole buone opere del giorno, 
e quando ei veniva a me dicendomi di aver messo pace tra 
i frateUi, o di aver dato soccorso ad qn povero pellegrino, io 
gli faceva un bacip su quella fronte d'angiolo, ed ei n'era 
contentissimo. Io poi nella vita quando mi sono trovata a fiire 
qualche pietoso atto, mi sono sempre ricordata del mio amato 
fratello. 

— Rara stirpe !— sclamava Beatrice — il cielo vi benedica. Oh 
se cosi fossero sulla terra tutti i figli dei potenti! 

*— Fanciulla voi mi fate pensare che queste cose io non 
doveva dirvi. 

—E queste cose sento io forse perchè voi avelliate? io le 
ho vedute sul vostro sembiante la prima volta che vi fui 
^innanzi, e le vedrò adesso... 

— Oh si egli viene, egli viene Beatrice : questo è il rumore 
de' suoi passi. Ostasio a me lo riconduce ..." 

E Moldo Orgogliosi compariva sulla soglia seguito dal Signore 
di Cervia. Un dc^o l' altro giocondi entravano la sala, e verso 
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l.ela muoveyatio, mentre ella eoa Beatrice verso loro ti £iceTa« 
£ tutta sorrìdente ella cercava la mano del fratello per presentailo 
alla fanciulla j ma essa^ portati appena su lui gli sguardi^ si era 
ad un tratto arrestata, a modo di chi con un rotto sospiro 
reprìme nell' anima il grido della sorpresa. Moldo in tal qnal 
atto di riverenza, confuso, commosso, e col battito del cuore 
sugli occhi, mille dubbiosi affetti esprìmeva. Leta in mezzo 
a loro guardava Beatrìce, e si maravigliava di vederla più 
sempre coprirsi di mortale pallore. Ostasio da un lato, delk 
potente sorpresa dell'ima, della commozione deU'altro avvedendosi, 
girava sovra amendue quel suo sinistro lampo degli occhi, e 
pareva che nella fisonomla tutto si rabbujasse. Era un quadro 
indescrìvibile. Durava un silenzio, una sospensione in cui forte 
parlavano mille tumultuose voci del cuore. 

Finalmente Moldo richiamando le forze dello spirìtp, si volse 
a Lela e trovò animo di dire in voce abbastanza sicura. 

— ^^ Bfadonna ha qualche ragione di essere sorpresa, ed io 
molte ne ho di ringraziare la mia buona stella che qid mi ha 
condotto. Non è la prima volta questa di' io mi tengo onorato 
di vederla. 

— Ah voi la conoscevate, Moldo?" Sdamò Leta tutta 
ravvivandosi. 

— ^^ Qualche tempo addietro, allorché io era in Firenze inviato 
dal Re Roberto... io l'ho più volte scontrata. .. 

— Oh quanto l'ho caro! — rìpigliò Lela in un sorriso — E 
dove vi fu cortese la sorte di mostrarvi questa giovinetta? " 
Aggiunse con innocente curiosità. E Moldo alquanto dubbioso 
guardando umOmente Beatrice. 

— ^^La prima volta... se non erro. •• in Santa Croce... 

— SI, in Santa Croce" con tremanti parole Beatrìce potè 
ripetere. Non aveva mai udita la sua voce, e da quel suono 
soave ella si era sentita richiamata all' esistenza. Se fosse giaciuta 
nel sepolcro, come Lazzaro alla voce del Redentore, la sua 
anima si sarebbe risvegliata. E potè anche notare con qual 
delicatezza eg!i facesse di liberarla dalla confusione per cui ella 
più di sé non sentiva ^ onde dopo quelle prime parole con un 
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pensiaro che i nodei leggitcM:!, delle circostanze ia&nuati^ ben 
possono comprendere^ aggiunse — ^' lUa quelli^ o Cavaliere, erano 
tempi assai tristi per cne, non so se sappiate che poco dopo 
la povera mia madre ..." 

Mòldo esultò^ capi, ed afTrettossi a dire — '^ Oh ne udii parlare 
didla gente, • • • an^ vidi io stesso ... Oh quanto vi compiansi ! 

— ^Deh in grazia — interruppe Lcla — e perchè volete qnesti 
lieti momenti intorbidare cop malinconiche memorie? Se quelli 
£rano tempi tristi pei* voi, ora io ed Ostasio, e Moldo e tutti 
ve ne faremo più scopre de' giocondi." 

£ questo dicendo si volse sorridente verso Ostasio, ma 
Osta^ rimase com' era immobile, taciturno. Egli era stalo 
sulla letìzia di quel dialogo, come annosa quercia che mmida 
un' oscura e pesante ombra sul sorriso d'amore delle ninfe 
carolanti intomo al suo ceppo. Ma della cupezza di lui non 
s' avvidero quelle tre anime troppo in quel momento fdlici. 
Le loro oneste e dolci parole furono interrotte da un festivo 
rumore che ognor pia si avvicinava. Al che crescevano le 
ombre del viso di Ostasio j onde quasi minaccioso volgeva^i 
alla parte onde venivano, quando entrò con affrettali passi un 
^migliare, òhe da lui domandato di quello che fosse: 

— '^E una turba di popolo — rispose — che affollatasi intorno 
al palagio, chiede ^d alta voce di vedere e di onorare il 
vincitore del Torneo. A capo di essa è un donzello di vostra 
magnificenza, che con alcuni si è già innoltrato } ma noi non 
sappiamo se sia in piacer vostro... 

— E quando mai le porte de' Polentani fiu'ono chiuse al 
popolo?" Tuonò Ostasio con burbero atto; poi con piglio più 
mite aggiunse — ^'Entrino." E non prima disse che un gruppo 
.di popolani come messaggi di più altri si presentarono tenendosi 
però addietro in atto rispettoso, mentre uno di loro lanciandosi 
innanzi, e prendendo la mano di Moldo, e affettuosamente 
baciandola, e di consolazione piangendo, parlava rivolto ai 
compagni : 

— ^'Eccolo, è questo, è questo il nobile Signore Barone 
Moldo Orgogliosi che iorsera appena presentatosi dinnanzi al 
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tfislello ha vinto, ha vinto in nome vostro, in nome del popolo 
di Ravenna e de' suoi Signori. Bene sta o compagni che voi 
gli facciate la dovuta onoranza*-— Guardate, egli è figlio del 
mio antico padrone, di ser Marchese Orgogliosi j è fratello delk 
nostra buona e benedetta Signora. Giù fosse ser Marchese 
lutti sapete: al suo tempo Ravenna non ebbe mai guerra con 
Porll^ e se egli avesse durato nella Signorìa, adesso quei cani 
di ghibellmi degli Ordelaffi . • . O mio Signore fate contenta le 
brame di questi miei bravi camerati: essi sono tutti come me 
nemici^ sino all' anima di quei maladetti che hanno disertata la 
nobile vostra casa. Essi intendono far merito alla vostra virtù, 
merito ai Signori che nel loro palagio ospitalmente vi accolgono, 
vi onorano • » • • Venite, venite . . • . " 

Si schermiva Moldo e accennava non volere, ma mentre 
Mercuriale gli faceva pressa, e pregava Leta e Beatrice che il 
persuadessero, si fecero innanzi gli altri popolani, e mettendosegli 
attorno chi da un lato, chi da un altro instando e stringcfidolo^ 
e per lo lembo della veste traendolo, seco loro finalmente il 
menarono. Le grida, il plauso, il tripudio si accrebbero quando 
essi furono alla porta del p8flagio^ dove innumerevol fella lo 
attendeva onde condurlo in trionfo per tutta la città. Leta e 
Beatrice rimaste sole nella sala, perocché Ostasio era scomparso, 
stettero prima come rapite nell' ebbrezza che lor'davaiio quelle 
acclamazioni, poi ricambiarono sguardi e lagrime di tenerezza, 
e alfine P una nelle braccia dell' altra si precipitarono. E così 
stando lungamente strette, insiem confiise, e con un solo battito 
dei cuori, esse udirono ancora lontan lontano il turbine delle 
voci smorenti che ripeteva: viva Moldo Orgogliosi, viva il 
vincitore del Torneo! 

Adesso uno sguardo al più intimo, delle anime. Jeatrtce, 
appena poteva credere a sé medesima, pareale di essere in 
mezzo ad un sogno incantevole. Si domandava se veramente 
fosse vero che F avesse riveduto cosi onorato, cosi vestito di 
gloria^ che l'avesse riveduto in Ravenna, nella casa de' Polentasi, 
fratello dell'ospite amica cui tanto ella dovea! Troppo quello 
evento aveva luce di miracolo ! Pochi giorni addietro ella era 
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•1 mUera^ «i sconfortaUk, e disperava di mai piò non iocontrarla 
sulla terra; ed ora in un subito, come per incafitesimo la scena 
si era cambiata: dal fondo deir abbattimento ella era salita 
all'apice della beatitudine. E non pensano i felici che a quel 
modo che solo un'ora ha potuto sollevarli ad ineffàbili contentezze, 
può ancora travolgerli nell' abbisso delle tribulazionu E che è 
mai questa nostra natura! Mentre Beatrice appena sapeva 
rassicurarsi della verità di quella gioja senza misura, già ella 
si prometteva certissimo un avvenire di rose, già le pareva 
impossibile che quella lieta condizione^ per lei cosi novella e 
non ancora tutta dall'anima abbracciata, potesse più mutarsi) 
e si avvisava non solo di dover vivere mai sempre avventurosa, 
ma le pareva di esserlo sempre stata: tante sono le Qlusioni 
di un momento felice! 

E l'anima inebbriatn, tutta aprendosi alla fiducia dell'amore, 
riandava ogni minuta circostanza del primo incontro in quella 
Chiesa, in quella cappella..*. 11 primo sospiro s' erano 
ricambiati nella preghiera dinnanzi alla Madre di Dio: gli 
angeli benedetti che le fanno corona furono testimoni della 
fede d'amore che col primo sguardo si promisero le loro 
anime innamorate* Chi poteva cancellare quella promessa cui 
inaugurò quanto di più dolce ha la speranza, quanto di 
più sacro ha la religione? E mille ragioni le si presentarono 
onde fondare come sopra una base di bronzo le lusinghiere 
immagini del suo avvenire. Anch' egli era povero ed esulante. 
Oh se a lei fosse dato di alleggerirgli le pene dello esìlio, di 
stargli in luogo di fratelli, di patria, di Signorìa, in luogo di 
quanto aveva perduto ! E il padre di lei perchè non avrebbe / 
potuto benedire i suoi affetti, egli che con tanti nodi gr^ 
legato alla casa Polentana, e tanto pur doveva a Leta je ad 
Ostasio? y^ 

Né diversi erano i pensieri che in mezzo alle cittadine 
acclamazioni Moldo faceva. Di quella gloria, di quel trionfo 
ei si Jteneva bello per lei; per lei solo dolce gli sembrava il 
suono della lode, cara la fronda deli' alloro. Per trovar grazia 
nell'animo di lei ei s'era sentilo maggiore di se medesimo, e 
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le valorose prove del Torneo avea fette. L^'amore iìi queì 
cuore era nobile è grande come poteva meritarlo la figlia del 
Poeta} era fuoea di* gloria^ pensiero di beatitudine supremay 
viva fede di dividere i suoi destini con quell' angiolo che 
doveva si^gnarli* la via del cido.. Partì di Eirenee però^ che 
un imperiosa dovere la chiamava a Cieiiova, nia deliberato di 
tornarvi, e di conofcere più da vicino la b^lla sventurata che 
lasciava a piangere la madre. I tempi diffioSi ritardarono il 
suo proposito, e quando le circostanze ad Av^one U condussero, 
e quinci dovette nauovere- a Bologna per poseia recarsi in 
Ravenna, ne andò lieiìssihia però che avrebbe potuto ripassar 
da Flrenae e quivi sj»erava> di rivedere Beatrice,^ e poi 
andando alla corte Polentana d^ve aveva ua^ amatìssima sorella 
e dove ia sacro asila si viveva* il padre della amata fanciulla 
grandi lusingke aocogliea> dì dar compimento ai voti del sue 
cuore. 

Strane venture ^ erane accadute aA^ uscir di Bologna (le 
cose che in segreto aveva confidato ai Signoriy e non. pertanto 
di Firenze passando, con sollecitudicie chiese ddla- figlia dell'esule 
Poeta:. gK fu delta, che ita era al padre a Ravenna^ end' ei 
che doveva evitare* le terre del Forlivese, si trasse a Cervia 
per aprir l'animo alla, sorella, ma quivi trovata non^. avendola, 
tt mutarono per lui le cose negK avvenimenili die- descritti 
abbiamo.. Ei bramava adesso di^ assicurarsi dell'' animo d^llf^ 
frnciuUa. Ben sentiva coli' intelletto d' amore, il quale pii^ da^ 
un motto a da uu guardo che da mille parole comprendi»,, 
aver egli fin dal primo momento die la vide trovato grazioso 
loco nell' animo dk lei^ nondimeno le modeste nature sempre 
4i(£dano di se medesime : e poi troppo è dolce quella parola 
die viene come suggello diraiUe cari (>eBsieri, di mille dolcissime 
cure^ perck' ei non desiderasse ardentemente di sentirla suonare 
sulle care labbra di Beatrice. 

Bla fra l' ebbrezaa dei due amanti, un'^ anima- tormentata 
dentro ruggiva^ e dirompea in fìiOGO e fiamma conae vidcano 
che apiTe d'improvviso le nascoste sue voragini. Il superbo, 
il fiero Q^tasio Poleutano, alle dimostrazioni della gioja popolare 
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cruccioso sì soltf aeva 5 ma quelle grida d* esiJtama V inseguivano^ 
e più eì fuggiva^ più parea che il mugghio loro lo incalzasse 
e die solamente si facesse più cupo, più sordo airorecciiio 
per nascondersi tutto uel profondo delbi sua anima. Ma perehè 
mai un si cieco livore, una cura si atroce, si infernale è 
venuta d'improvviso a possederlo? Spogliamo il Principe del 
ricco suo manto: nudiamogli il cuore» 

Ostasio non aveva mai amato ^ divorato era dal tarlo di una 
^ambizione tanto più pervicace quanto più d'ogni altro affetto 
isolata: le guerre 10 che si era acquistato nome T aveva 
concitato, non sodisfatto: il picciolo feudo che gli era toccato 
in sorta riguardava come un oltraggio della fortuna. Non di 
fado al dispetto in che teneva gli uomini, quello aggiungeva 
di se medesimo, irato dì dover rimanersi inoperoso, e di non 
ttvere ancora potuto cogliere una circostanza di lanciarsi in 
mezzo ad una vasta scena di dominio. Ne' suoi due fratelli — 
•etigini altro non vedeva che • due potenti rivali. Ad essi onori 
e, gloria, ad essi preparata una splendida via, un nome nella 
memoria dei posteri: egli condannato a marcire fra la salsedine 
di una oscura terra, poco meno che un uomo del volgo : egli 
dover strismate nella polve quasi più dappoco del bruco che 
vi lascia almeno una striscia d'argento. E qual merito qual 
virtù avevano più di lui i suoi due germani? Bernardino suo 
padre Bon era stato forse da più di Ostasio I, padre <fi quei 
due fortunati? Bernardino si era procacciata fama di prode 
cavaliere, si era trovato a tutte le più difficili imprese del suo 
tempo» Per qual ragione aveva suo zio Lamberto a lui preferito 
Guido, a luì che non pur deUa Scoria di Ravenna si sentiva 
capace ma che avrebbe avuto animo^ se l'occasione che fa 
grande gli uomini. gi si fosse presentata^ di dominare intera 
l' Italia, ed essere il veltro dal Poeta profetizzato* Malediaiooe! 
Sentir la forza, la potenza dell'anima^ abbracciare vasti propositi? 
e non poter tradurli in opera, e quel che peggio è ^vere 
«ascondere i magnanimt pensieri, e simulare ! frano pur inezie 
da ^Maciullo gli studi di Guido, ridevoli cose le tj»Qdeiiae 
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religiose dell' ìkmreseoyoi la PoeVia e Dìo d seqttva in un» 
sola parola: 4oiainio! 

AlIorchè^ suo padre Beonandìpo gli die in moglia Lela^ un» 
delle p^ avìrencnti e nobili donzelle della Bomagoa^ s^aocosta 
air are d'Imene colla n^nte piena della, fiuna di ser Harcfaese 
ma ool onore Tuoto d' affetti per la figlia A lui. Pensata però^ 
ob' ella sardJ)(& stata un di madide della sua prole^ e per questo^ 
^ come cosa, a lui pertinente la tenne cara^ e v^rsa lei <£ede 
agli altri esen4>io di reyeren^. E quando ella il fece genìtor» 
di due paigolett^ più la conius<e eolie smame della sua ambizione.. 
Fremeva die il su^^ngue altfo non avesie ad ere(£tare che- 
le gore di Cervia^ e questo gli aenibraYa peggio che il 
Giacimento di. tutta la sua stirpe» Fu allora che per orgogUa 
si i^asaò^ tai^ sono le oontradisioni dell' umana natura! S4 
confuse col volgo^ porse come amica la distia sì, pescatore 
diella. casa Matha, e sentire stando lungi di Ravenna ruminava 
il modo di mostrarVisi quando die Sos$e in aqpdto di Principe^ 
S0I09 assoluto. 

Iq: quissto mezzo giunse Dante invitato dal eugin suo Gkiida 
Novello. Il livore 4U Ostasio fii senza misura.. — £peo^ diceva 
e^ questo miserevol Guido vuol usurpar voce cK mecenate^ 
arrampicarsi alla fama del Poeta ! Mio padre ega Tamieo^. il 
compagno d'amu di Dante a Gampaldino! Perchè lo accc^ie^ 
lo onora co$tui^ mentre ciò sputerebbe a me solo? — Parca 
Caino che dentro ululassie di dispetto, come quando vide la 
offerta del fratello più deUa sua accolta da Dio. Ed era .ii:^ 
questa febbre allorché Guido fece invito a lui ed a Leta di 
regalai a Ravema onde con pompa accogliere la figlia del 
Poeta. Di questa cortesia daf^fràna ei fieramente adontò» A 
die lo chiamava egli ad esser testimonio di onori di cui non 
avreM>e diviso il merito? Come uno schiavo gli sarebbe 
eonvenuto seguire il corteggio del germano, vedere co' pvoprl 
ocdii lo sfoggio dell' abborrita potenza di lui che forse con 
dò intendeìMi umiliarlo. — ^^ Alla croce di Dio, io non v' andrà 
— ripeteva seco stesso — non v'andrò, laddove non si trattasse 
l^r onorare la nuova damigella di rompere una lancia nel petto 
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d&l mfo germano ! '^ Ma pioscia óel {>ro)ponimetito èie i? eì% 
fatto di dissimukire, finché non si presentasse opportuna cagione 
di manifestarsi, mutò consigKo e fu coti Leta à Ravenna. 

E vide Beatrice ! — e stette maravigltato^ ed in quel punito 
quasi gì' inorebbe di «è, perchè non si trovò grande abbastanza 
agli occhi di lei^ Poi un rapido, ie singokre mulanìento in 
lui si operò. Parvegli di sentirsi placato con sé medesimo « 
col làondo: il sangue che prima freddo^ e quasi avvelenato, 
g^i rigonfiava h vene^ scorse tepido e dolce ad aflenirgli ìi 
cuore. Alla strana inqtticftudine che incessantemente lo tormentava 
successe ijna pace, un contentamento delf anima che maÀ per 
lo innanzi provato non aveva, e che gK sapeva dMmpo8s3>iIe 
potersi trovate nella vita. £ra V amore che Bovtanamente aveva 
preso di lui signorìa, e c^e per la prim^ volta gli faceva gustare 
le più arcane scie delìzie^ Oh con qtial estasi le beveva il 
suo cuore "fino allora inaridito, e tome tntta -si rlnovellava ie 
rinfioriva la sua vita ! Beatrice era per lui un essere celeste^ 
venuto d* improvviso a sanare le sue aeerbe piaghe* — Forse 
i'^ngiòlo delia gloria e aelki potenza cui tanto ^ospirava.-^— 
Quindi fu veduto divetiir men torbo, men» selvaggio : èi rado 
lasciare Riavénna per ie sn^ òactie per le sue pesche^ cercare 
pon miglior volto la compagnia de^ gerniairi, e con loro a hmgo 
intrattenersi. E per Vero ei si sentiva con loto ficondliato, 
e avrebbe quasi potuto con tuffetto abbracciarli ! Tanto è vero 
ohe amore ingentilisce le anime pia fiere e le inizia ai sentimenti 
della virtil 

E sia qui non vi era neir amore di Osta^ao nulla di 
riprovevole. Non aveva ancor chiesto a se medesimo di che 
genere ei si fosse. Amava, si sentiva felice, da lei n^an aispettava, 
non esigeva nulla. La presenza di lei lo rendeva beato nel 
suo segreto; la vista di lei, era Come la luce ridonata ad un 
cieco, la sua voce come una musica che al cuore d^l' afflitto 
dolce si svolge nei silenzii della notte^ E tutti questi magici 
eflètti rimanevano ben chiusi dentro di luì. Tenevasi dal 
guardarla, perché ciò gli sarebbe paruto profanazione del pudor 
verginale, e dinnanzi ad essa si sentiva costretto a venerar* 
ed ammutire. 
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Md a luì Don età pur' per oinbi'a caduto m pettniero ^e 
Beatrice potesse amare» Si figurava che quell^ essere sovnimano 
dovesse sdegnare i voti di qualsiasi mortale: si figurava che 
dov^ egli era uessuno avrebbe osato Volgerle uno sguardo die 
non Fosse di riverentaé Ora, chi potrebbe dir la sorpresa^ il 
terrore^ la rabbia eh' ei provò quando all'incontro di Beatrice 
tcon Moldo^ si fu accorto di avere un rivale * • » » di averlo nel 
pfoprio cognato I L^ ocdiio di chi fieramente ama possiede in 
qualche momento tutti gli incantesmi della chiaroVeggenta } 
Vede M cuore nudo e palpitante come se coperto non fosìse 
delk carne di Àdamo^ ti primo pensiero mai non 1^ inganna — 
il secondo «empre» * • 

Tornò il livore di prima, tornarono le amarézze e le disperate 
ire, e tutte le triste passioni che avevano fatto tregua in quella 
anima^ anzi peggiori si fecero e più funeste. La gloria delf astro 
del giorno gli parve una maledizione^ bestemmiò il suo nascimento 
e i suoi padri, e Fumana stirpe^ e neir odio contro i congiunti 
più che mai invelenì. — Non erano essi sempre fttati fatali al suo? 
non gli anfivano a guisa di luridi fimtasmi sempre attraversata 
la vla^ Ecco un nuovo congiunto^ im altro nemico : il fratello 
della moglie venuto era a rapirgli la novella vita^ l' unico bene 
in cui la sua travagliata anima si riposasse* — Il perfido l'amava... 
Ma ella?... £lla tremò tutta, impaUidi al vederlo .. ^ Da lungo 
tempo si amavano. £d ei la credeva vergine df affetti, e 
r aveva posta nel ^uo cuore Como un idolo sulP altare !.;♦ Però 
fremeva a guisa dì Sacerdote che irritato ai volge contt'o il Dio 
di marmo pòco prima incensato, e vorrebbe spezzarlo, laddove 
Un resto di ^acro terrore non lo ritenesse. — E se egli Sólo 
fosse l'audace..* se ella non sentisse per lui amore! — erano 
i secondi pensieri — o se i loro aflTetti fossero un sógno dell^anima 
tome il suo! — Égli poteva disfare quel sogno — a lei rivolgere 
uno scongiurò supremo — primo ed ultimo — stare sovr^ amendué 
Come inesorabile destino. E qui il demone della gelosia piiìl 
che mai agitandolo gli stringeva il cuore, e la meUté^ e lo 
avvolgeva in propositi di vendetta e di sangue. 
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IX. 



'* Non fu la Sposa di Cristo allevata 

Del sangue mio, (1) dì Lin, di quel di Cleto, 
Per essere ad acquisto d'oro usata: 

M» per acquisto d'esCo virer lieto. 
E Sisto e Pio, Calisto, e Urbano» 
Sparser lo sangue ào^ niolto fleto. 

Non fu nostra 'ntenzion, eh* a destra mano 
De' -nostri suecessor parte sedesse, 
Parte dalF altra del pqpol Cristiani^ 

Né che le chiavi» che mi fur concesse, 
pivenisser segnacolo in vessillo, 
Che oontra i battezzati combatlesse. '^ i 

Dante, Parad. Canto XXVII. 



Cicco la scuola del Poeta, il tempio dove il sacerdote della 
sapienza dal tripode venerato alFadupata gioventù i maravigliosi 
arcani tesori ne svolge. Siedono in circolo numerosi i discepoli 
intorno all'elevato scanno del maestro, e avidamente bevono 
la filosofica sua parola. Quadro degno del pennello che dipinse 
il divino Cenacolo! variamente atteggiati, ma tutti di un modo 
attenti pendono dalle sue labbra, e mostrano sui volti quasi 
dipinta la dottrina che nella mente ricevono. E qual d' essi 
vedi senza battere palpebra, col mento sollevato, colla bocca 
semi-aperta guardare nei raggianti occhi del Poeta, quale 
appoggiando il mento alla mano in atto di concentrazione tener 
nondimeno verso di lui alta la faccia: quale collo stiletto su 

(1) S. Pietro che |)arla. 
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MEoknle pergamena notare le principali senteoze» Pietro AìarduM^ 
icoBie il diletto discepolo Giovanni^ vaghissimo di forme^ sta 
dalla destra mano presso alla sedia del maestro^ e mentre per 
ben guardarlo piega alquanto la persona^ i biondi campielli in 
lunghe aqella dalla fronte gli piovono» 

Da un^ ora quasi sema intermaone ragicmaYa il Poeta* 
Chiara aroK^niosa era la sua voce^ i tuoni sempre adatti al 
pensiero^ composta la persona, parco il gesto^ k parola grave 
ma piemi d* anima di vita^ e talvolta quasi violeiUa^ accompagnala 
da uno sguardò ftilmineo e da un tramto che gli si |^:ofi»idea 
p^ tutte ie membra» Tendeva talvolta il braccio con atto 
improvviso, e allora cercando^ il fondo delP anima la masdùa 
parola vi s^ incideva come nel bronzo. Le £>rmule del 
tagionamento aveano il colore del tempo in cui professavasi il 
peripa testato^ e le scienze morali mai dalle éisoipline teologiche 
non si scompagnavano, ma in gran parte spogliate erano della 
dialettica dei sofisti, e più quando il ragionamento non affidato 
allo scritto^ piti libero usciva e spontaneo da cpidk mente che 
in un secolo d^ immensa ignoranza fu la prima a scrivere e a 
parlare in prodigioso modo di filosofia — fellita filosofia oggi, 
— dirò col cavalier Monti — massimamente ove spaziasi a ragionare 
del sistema celeste e della potenza dei pianeti sogli umani 
appetiti, ma sublime è scesa dal cielo, come già disse Tullio 
^quella di Socrate, quando infiammasi nelle lodi della stessa 
filosofia, e lei chiama figlia di Dio; e quando entrando nel 
santuario della morale, con gli stimoli della più gagliarda 
eloquenza Invita e sprona la gente a innamorarsi della virtù. 

E l'argomento di quel giorno era il più grande il più 
importante per T uomo, che mai possa trattarsi dal filosofo, 
r Immortalità dell'anima* — Sia che in quei giorni di dissipazione 
el volesse a suol discepoli rammentare II gran principio ed il 
fine della vita umana, e abbattere la filosofia di quelli che al 
suo tempo erano detti Epicurei 5 sia che presentendo non lontano 
ài termine de* suoi giorni, dai cristiani pensieri del solitario 
animo e! fosse a così alto subietto chiamato. Con parole tali 
che a quella di nlun altro filosofo mai non rimasero seconde, 
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gik trattato ei l'aveva nel suo convito alla mensa del impere^ 
ed ora forse si proponeva di &rne a' suoi tliscepoli il commento, 
e di spiegare il dubbio ohe poteva nelle giovani anime eadere. 
Udiamo le sue medesime parole. 

^' Per proponimento dieo che in tra tutte le |>estialitadi 
quella è stoltissima, vilissima, e dannosissima di ohi crede dopo 
questa vita, ahra vita non essere. Perocché se noi rivolgiamo 
tutte le scritture sì di filosofi come degli altri savi scrittori 
tutti concordano in questo che in noi sia parte alcuna perpetuale. 
E questo massimamente par volere Aristotile in quello éeWanimai^ 
questo par volere massimamente ciascuno storico ; - questo par 
voler Tullio ^zialmente in quello libello della vecchiezza^ 
questo par volere ciascuno poeta che secondo la fede de' gentili 
hanno parlato 5 questo vuole ciascuna legge, Giudei Saracini e 
Tartari, e qualun^e altri vivono sotto alcune regioni. 

^' Che se tutti fossero ingannati seguiterebbe uni^ impossibiltk 
.che pure a ritrarre sarebbe impossibile. Ciascuno è certo che 
la natura umana è perfettissima di tutte le altre nature di 
quaggiù: e questo nullo neg%j e Aristotile l'afierma quando dice 
nel duodecimo degli animali che Y uomo è perfettissimo di tutti 
gli animali. Onde conciossiacosaché molti che vivono siano 
interamente mortali (siccome gli animali bruti) e sìeno mentre 
che vivono, tutti senza questa speranza di altra vita, (l) se la 
nostra speranza fosse vana, maggiore sarebbe lo nostro difetto 



(t) Gesaro Balbo nellsr vila é\ Peate a questo passo del Convito nota 
mancar forse qualche cosa, perchè il senso e inintelligibile. A me è paruto 
che con qualche mutazione ortogra6ca ebe mi sono arbitrata ei sia assai 
chiaro, e slimo poi esser questa deli' immortalità delP anima una prova 
convincente quanto ogni altra de' moderni Qlosofl, anzi tale che ad «^gnì modo 
bisogna ricorrervi. Il pensiero, dicono essi, sostanza semplice non può essere 
nella materia^ che (per quanto si consideri sottile, fluida, fluidissima) è 
sempre composta. Obbieltano i materialisti : ma il pensiero è anche negli 
animali, e sebbene non razionale, ma istintivo, ò sempre pensiero : Dunque 
se r anima dell' uomo è immortale perchè non quella dei bruti ? Ben 

rossi rispondere che F intelligenza immediata che la perfettibilità produce, 
solo heir uomo, ma perchè non mettere a calcolo che non avendo ì( 
pensiero istintivo degli animali alcun senso dell'altra yita^ deve con ragiona 
indurs^n^ che per loro altra vita non §ia? 
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che" di' millo alitò »DÌmate, ecNiciossIacosacfaè tooìtt sono già 
stati che' hantid éalo questa vita per qaeMa. B oo6l seguiterebbe 
che il perfettissimo animale^ eioè ruomo, fosse imperfettissimo^ 
il ^w è impossibile^ e che quella parte, cioè la ragione, che 
è sua perfezione magj^or^ fosse » lui cagione di maggiore 
difetto, il che del tutlo pare diverso a dire* E ancora seguiterebbe 
che la natura contro a se medesknà questa speranza nella mente 
bimana. posta avesse, poiché detto è che molti (alla mc^rte del 
corpo sono corsi per vivere nelFahra vita) e questa è anche 
impossibile* Ancora veggiamo continue sperienze della nostra 
immortalità nelle £vHia2Ìoni dei nostri sogtri, le quali esser 
non potrebbero se in noi alcuna parte immortale non fosse (l)- 
^^ Ma più ne accerta )a dottrina veracissima di Cristo, la 
# quale è via, verità, e hice: via perchè per essa senau^ 

. impedimento andiamo alla felicita di quella immortalità: verità 
perchè non ^soi&e alcuno errore: luce perchè iBumina- noi nell» 
tenebra dell'ignoranza mondana. Questa dottrina dtiso ne & 
certi sopra tutte altre ragioni, perocché quegli la n'ha data 
che la nostra immortalità vede e misura^ la quale no( non 
possiamo perfettamente vedere menttfechè il nostro immortale 
col mortide è misdiialo^ ma la; veggiamo per fede perfettamente,, 
e per ragione la vedìaoao con on^a di oscurità, la quale 
incontra per la mistura del niortale coll'immorti^. E ciò deve 
essere potentissimo argomento ^he in noi Pimo e l'altro sia^ 
ed io cosi credo, cosi affermo, e cosi certo» sonor ad altra 
vita migliore dopo questa passare^ }à dove quella gloriosa donna 
^ive della quale fu l'anima mia inD2p»orata»'^(2^. 

Era questa una specie di formula solenne in che ei soleva, 
chkidere le discussioni che pw avventori si 'sgrasserà sulU 



(i) Sì può condonare a Dante quel che diceva dei sogni, perocché 
tutti i grandi «omini ne Toglìono^trarre argomento per rfmmortaiilà dell*' 
anima. Lord Byron medesimo scriveva. '* L'anima o|^ca C6sì indipei^ 
dentemenle dal corpo ! . « Nei 30goi per esempio . . . incoerentemente e 
pazzamente, ve lo concedo. Ma é sempre I' anima, e t>ià palese é di 
quando noi siamo svegliati."— Appendice pa|^ 1558^ 

(2) Quasi nel medesimo modo Goisce la Vita, Muova colle parole che noi 
abbiamo più sopra citale, 

i» 
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itHura esi^tei]^; fonnuln all^ qyale accrescevano pesa i tèmpi 
della cavaUeria^ e V eHUiZtVL della sm passione a tuui mamifi^ta. 
Ed è qu^, da iPotare qqwe.queiU'.au^tepQ, ohe de' suoi dpihestict 
affetti ^mpre si tac^va^ ^qui^nto a Beatrice tutt' $ltro modo 
tenesse j i^^eroioocjiiè V0m>ìie dte ^U aveva fatto, vedere ueica 
ii]i jt^rir^ e o^iracolo ^I Q)Ot)do h à^mm amata^ lo portava in 
ogpf tQ^pp) i^ <%ijki Iwgo (laddove con nobiltà &rb potesse ) 
d^ esfa, fk pprj^re non qhe a ^uoi discepoli ai Prineipi ddÌM 
iTarrffj ed /jllj^ .pi^s^ e fii)LutP età* 

Forte appla^iropo i dispe()oU al Slosoficp discorso^ bello 
per sé, più J)ello per la pressione ài fede^ e per F ideilo 
<30^ cke fipJvfi.'r-Bi«iapqva ade^eq la seconda parte della leciefie^ 
%peY^ in c)^'ei.]^i^va li))e^p il campio a^ discepoli dia^overgU 
le qpis^oqi che piii^ Ipro piaQescì^^T- Prima Bietro OiarcBnt 
pre^ la CTt^fo ^ di$s^: 

-T-^^ IIj^jHW) iKtìi dite che ^ k noalraspeiraiwiad^ alti» vita 
^Qsse, >an^, .w^it^r^ ai^^bbe lo OQitm> di&tcb^. e Tuomo 
perfetit^a^^i]? di uitti gli animali verrebbe a cadere iinp^<^samo^ 
il che è «iqpQ^sibiie^ Ma come tpotirebbe la .perfcfttai naHira 
dtìiruoiaio (apio <^sere itm^ali^ dalla eredeHB» di:Vreoe «nima 
ii]()inot:t^ laddove ipiestA iwinorye ^noo^ìfibsse?: N^ reggenebbe 
a^llo ste/BSo ^p4o la pe^fezioue sua aovcatgKaltr! Animaliy ae qaqstft 
speir^qKa a belle e i^bSi ,opei3e lo toQove, tanto più; die non 
pou*ebbe..I!uoQ»o. dppo la m^t^ anoorgem dello Jnganno^ e di 
altra p^rtc ei non. sa della. Cutura vita alcuna, d^erminàta 
^ma^iBe fi^cn^^i? 

— -Figiiuol.jmio — iispose U filosofo con soave •piglio'-^questo 
ritor^ Il t^J^ bcìenm^ dalla, fjpiale li èdii^strato oDp:ie nella 
pa(tw*a ,4! ogni pet&tta . cosa esser debbe piena^ òorrìspoodeaza 
delle qualìtadi al fine per cui esse veggonsi date. Siccome 
dice Aristotile nel secondo deiranìma^ vivere è per naolti wodi • 
nelle piante è vegetare: negli. animali vegetare esetltire; negU 
uomini, vegetare e sentire, muovere e ragionare, ovverò 
iìit«ndere} e se il ragionare, e Iq intendere metton di neeessitk 
nell'uomo il senso deir altra vita, come sarebbe egli perfettissimo 
degli animali dove queste qualìtadi non rispondessero al fing 
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dì ciò avtedere non si potesse^ nititfirébbe&^ 1^ ns^tiira ddlò 
{nganno^ il qcttte anri si faft*t>te mftggitìk^ AJlt fiAìb'a dl^ctìi 
lo patisce.: Là- divibti bbntà che in se med^fn» o^oi giuslizia^ 
ogtti perfèaiowe accoglie^ eome i^orfdibe tona si enòIrtiBfe tfa<£gìone 
petpeimré «U'adnia «inimia (die spim seù»i metfco* dalllij sua' 
benìgmtade) in quel mede^snlio tiehìAe setitìnaenla' ehcf in eèssb 
infuse? E se dalle qualitadi di tmtl ^ ossela dèF&ife'bApò' nói 
argomciaiUAatia, hen dubbiamo vedeiPQ nchéssen^ la dbstìnati&foe 
delltuoiiio per questa tefta^ elk» è vaile di lagrime e pre^i-hzfctie ' 
a ni|^k>r Ykak La speran»i> di èpiesta miglior vila t*é fe^ è^ 
e s»r^ nett^unmv gen«»vi> è sacra cowe Tai-ea de*' j^tch^ B4iife 
è paMo essa raedesuM' fra Piiociìo e Idttio^-^ed è tanto più; 
\era e grande^ quanlo fià di mistero è iavlDlùea^ mciiilKècchò^ 
noi siamo eon «pel d^ Adanao^ e non possiamo da' esto incendere 
se non cpiakosa< per meszo deirallegorb la quale co»'seh53>3b 
segni €». porge idee delle più elevale e spi^ituaili còse..^ 

Volea più dire^ ma eoa sorpres» di tutti il Piinfcipe Gctido' 
Novello^ solo ed ki aspetto di privato si piresentò sulla sogli» 
della scuòla.. IVilti i discepoli rt^p&nte ferono in piedi^ con.^ 
segni dft.mok» reverennii il Poeta» pat lev>os»e dal suo suanrro.* 
dìficendendocon atto insieiBe sommesso e dignitoso movendogli; 
inottàro^ diqevo-^^Qiial ggazi» mi ^ quelita? 

-•-Cihiegg» perdonanza^^incomiiiciò il lùa^ifi^o. Guidò fiieendo: 
cerno «ir disoepoli di rimetterti aeiHe- loro^ sedie-^ se io vengo 
a turbare air aobile e beJraddfiatiiKi^ ma dove il maestro nlie 
16. eonsei]^ sederò eogit altri' iSiiehè la letbné non sia gimita.'* 
alsBoitevibiiiea'' 

•No» è àaapó' dire le cortesie ^he quiVrei' e quihdi si 
awieendarono, basterà solo accennare^ che S Signore si contentò^ 
Cftahneaie' the la lecioiie si >coilSidéFasse finita^ t discepoli sii 
partÌ0oi]6^'ied.eglii sopra un ttmile lor sedia ponendosi voUdad 
ogoiimoéiù efae 3 Poeta nellw scaMnà magistrale si rlmadésse^^ 
Iodi ioeomiheiòt con es$o lui* un dialoga che dal suo grave 'e 
penisieroèo. aspetto ben' si vedeva: dover essere di ultimisi 
importanza^ 
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— ^^ Poeta — ei diceva — grave ca^^e a voi mi conduca* 
Bea lieto io sono di avervi nella mia terra accolto,, e m^è di 
sommo onore il chiamarvi col dolce nome d'amico, ma nulla 
stimo aver fatto per voi di quello cbe aUa virtù vosUa si 
conine ^ imperocché voi qal state tuttavia in coudisione privata, 
e Pofièirtovi asilo altro non era die debito di giustizia. Io non 
vorrei rimaner inferiore al mio destino che di. un si degno 
ospita mei è stato cortese* 

— Deh che dite vor nvignaninK> Principe ?—riiipoiMleva il 
Poeta con sollecito ammo — Poco dunque parvi aver fatto per 
questo esule cui le ire e i dolori reaero increscioso agli stessi 
suoi potenti benevoli? E poco stimate Faver a me data onoranda 
e liberale «tanta, ed agi, e comodità come ad uomo, cui milla 
pia sia a desiderare, e accolti € beneficati i miei figliuoli tutti, 
« Pietro cIuamMo giudice, e a Beatrice nelk vostra corte 
c(»npartite cortesie somme? Deh non fiite. che i beosfìcii vostri 
di tanto si accrescano, che a me basii appena l'anisK) di 
aggiungerli colla gratitudine. 

— Poeta — ripigliava Guido, molto non attendendo n^ardenza 
de'' suoi pensieri alle parole- di Dante — la rabbia .de' vostri 
nen^ici vi perseguita,, ma per voi stanno il vostro^ genio e la 
mia ca^, la mia casa che guelfa è, e nondimeno protende le 
ali della sua aquila in difensione dello, amico e persegottato 
Qbibellino« E da questo ne verrà onore a me iioa solo, ma 
a, tutta la i^ia parte, o almeno a colorò che ooa magnanimi 
pensieri la seguono» S' indra^ioo pure i vostri nemici; essi 
a voi ed a' fautori vostri altro non fanno che {H*eparare i giorni 
del trionfo. Ed ora a quest'uopo io muovo, a farvi una 
preghiera, e m'avviso che la cortesìa vostra non vorrà essere 
n^inore della mia fiducia." 

Siiò alquanto riflessivo il^Pc;^, e poi rispose^— ^' QuiJunqué 
siano le ingiurie che s'apparecchiano a farmi gì' invidi miei, 
se pure di maggiori a me fare se ne possano, dacché a perdere 
non mi rimane che questo poco, di vita, né io ho di loro 
temenza alcuna, né di loro malignitati sapere ixù curo. Ai colpi 
della fortuna fui tetragono e sono. Ancora che potrei io pi& 
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tenmfè laddove voi in mio- prode cosi la disarmate? Hesser* 
Gi«do se io posso ftr cosa che vaglia ' iù'^ertigio vostro^ 
parlate. 

— Vi ^sembra strano^ ben ve^o^ ch'io aUiùa da voi ccnninciato 
per dommdarvi di cosa ohe me sok» e lo stato ma riguarda. 
)>Ìoiidimeno voi siete oggimai tfi me tant^ parie che qnantcmqae 
cose mi tocchino^ coHe vicende voc^re e oo^Ia vostra fortuna 
mi {^ace coh£»ii^rIe^^--Udke-^Vi è noto ìcome tioi ablnamo 
guecva txigli Ordelaffi. La superba avarisia di cpesti gbibdHiii 
li muore «Ha pretensione - di aver 'parie' del contado che da 
antichissimo tempo è ravignana proprietà Cno' tregua' si fece 
nella quale Jurono come arbitri invocati .i padri del Venefo 
SenaUK Cos orgc^lio accolsero esà di Ar^i fra Àoi medìAoiJ 
e già nùnacmao dt mandare nella mia città Legati, che per 
via di un giudizio qui il primo atto della véfieta sovranilk 
escffcit^ebberow - ' i 

— Deh Guido — escilo Dante levando alcSeld la fiicda' 
piena della dottrina delle ammirale sue carte^-^qaanto ho cagiotle 
di con^iangiere non meno voi che tulli i travagliati -Signori di 
questa Ilalia^ già donna di provincie, ora ahi <tr(^po serva ed 
invilita, e quello che più importa senza uno istante dì pace 
mai* * Deh qual contesa s* è questa 7 un palmo di terrena vi ' 
fa nemici! un palmo di .terreno vi costringe ad appellare ad' 
una poiestade che ambedue voi spoglierà . del vostro in favor 
suo giudicando^ o l' una parte ajuterk per distruggere l'altra, 
o aspetterà che indeboliti vi siate per dominare sopra amendue. 
E qui è tutta la profondltade, tutta k fine^z^a delle politiche 
con che i Signori delP Italia divisa, guasta, tmpoverlla aspirano 
a grandeggiare, ora il nome dello imperio pretendendo, ora 
quello deUi Pontefici, che per pessimo de' mali anch'essi entrano 
in lixza, e da troppo lisnga stagione vogliono la spada al 
pastorale congiungere! (l) Deh non vedete voi oolne per mille • 

,(t) Credeva Dant^ ebe VmfA ^ìììa^ e la rsligìosa oh'^raao la basa 
dt>Ua sua dottrina, non potessfto in una sola persona, ^tara (f questo era 
il suo errore) senza che ne avvenisse 4ispoiidin0| • quùidl serbando cgni 
rispella ai Papi/ siccome capi visibili della Chiesa,«fier^nì«iae li avversava 
quando supponeva cbe col tòmpocale dominio as(Hi)9isseit ^ad inpadrouirri 
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iia^rst,,pe«i dirimili:, fi^o^/ a]ld>geKiti? Beh voi, non \edele 
quanti secoli di vetuperazlonì^ di miseria, di servaggio prepinri 
allTtlVllilliil .owrotf^ (i^fiU; \Ul AU'Ilalià càe per decreto della 
divinai p^^^tMeiiM^ cotno ntàa^ delU. fomana grandéBxa, nella 
Sf^l^.Gi(M^,d9^9ebM qneBo Imperàdore aceogliepe cui solo ò* 
ditQ dilpoter^comporve fr.liello e a ripotato vivere non.men^ 
U iu»]jtobe oiMk diro i regni tutti delf intero mondo! 

, «-trAtofi sddgQost^-^sdMiiava Guijda da ;quelle parole infiammalo 
ad.uof oonlrano proposilo, degno di una grande amma giielfii, 
—^nd ivoalro alto.intelléilo si. comprende intero FtinivQrso, e 
P^amor,' santo déUe, patrie contrade, fece in voi capo a quello 
ebe pGv tnttft PumaiiftikoBaglia; sentile ^ ma questo subUme amore 
y\ trane a.noMli inganno»* Nella eterna contesa che dìtuooiì 
sii aomi^nta < par maggior nostra . vergogna pcesi là dai lorclii 
tedeschi, qual' è la parte a cui per lo migliore vuoisi desidecar 
vitjU)rili? AiCbe.JasocQremQflK) noi seder. Cesare nella selk^ se 
non di > Ialino^, mn di barhorioo sangue Cesare nasce, se le 
coistuvMPKe^ ; r;{nde]ete Pii^egoo nosu^ scoooeoe Cesare, se. 
aÌMo , polier^. non .ba .Cesare che di i tenere tra noi vive le 
diworcliie e letcivillìire? Da:qufd..dl che il romano imperi» 
Go}la(..sup0ri)ia. del nope: rivivendo fu fatto retaggio dei bafbari, 
ogni ioibrUuttO' del gentil sangue latina incominciò» Un diluvio 
di;SalvMÌche e ladre» belve si riversò a disertare i noslci dolci 
c^oatfui, a- calpestane le' sacre. ossa. degli noi, a pvocaoemme 
ogni mftuienk di mine è di stragié, Dà questa maledinne 
vogliono i principi guelfi liberare Tltalia, e i Pontefici mai- 
t^nto. vi«fifii di Cristo non. furono come allorquando le armi^ 
d^Lpc^oIiO oonlro; i barbari' siioi tooini benedissero. E se i 
Brinfoipi tiuUi'dii.questa Italia guelfi : si rèndessero, perchè no» - 
pOiraminp noi rìdooappefteiiBa. propina! e* verace al bel paese' 
noialro,. e ibarban pet sempre i di questo tevrenp cacciarne?. 

dsH' urtkà fwlkies. Mi 'la : storia detr meitHiiMenlo e' insegna che • r ufAtà 
pMlHiea die Daiitft' rieono«t$va' solo' negli Moiperatori, può ritrovarsi m - 
quatencfae cafto'- dello: ' stato' anbhQ leoeratioo ^sensa perieelo di dispotisaso, 
parehè « formare questa onitÀ si riuniscano afidie gli altri elementi che 
0^ 4iAr«umo 4e onnarebis tantperate^ o qoitiluuenalii 
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Ederelle fielìh ciak eterna die fu da i)iòtis«ri3aiu iptrio^to^ 
ove risieder debbono i suci^essorì dì Pietro^ iiUfilr' ^otì'pa& ^ 
Poniefice^ che quasi tribuno del ^^mòtuàa^ dòtto ìk yt&il^nàai 
egida della religione, in un se&jAwetuto' di pldrta ^etffitìi^ iti ttoi 
pensiero di concordia e di pace gì' Icaliam Piinc^t tengft ftii 
loro santanBeiite collegati ? ^' ' ' 

]>Bnte cbe ooQa mente pieim deik^ Idee di tm p^rfettk> otniiòéy 
e delle due grandi unità aTe^a alla* sua mèiì^ 'Mentito Pùo^ 
di una grande riforma, e die fatto»! càmtore della rettitwfiòe 
si era nel dolore delP^lio levato «oso e Mnil^Ie tontfV>i 
vìzj, e lo slegame del siio secolo, alle paròle di Guido lièto 
senti nell' anima ergere in tempesta ma gli etemetili del 
prediletto suo sistema^ ma mollo avendo 'dimesso to^ smÉÀ « 
t disinganni di quella conci^ziotie che fu <}etta ira ghibelftia, 
mentre forse altro non eira oWe sdegno ^i' non essere da^ suoi 
omtempohinei compreso, reprimendo 'il 4nbtittienltò 'the in aliti 
4eMpi lo avrebbe tratto ad irrompei^ ^ntA triguafdó alctmo ih 
«cesbissime toci, altvo non fece che sai^teìt^ la fronte maestosa, 
e poi mtmdando un lungo sospiro^ segnato dalia s^ainlpa' d^ 
tK cuore moderatamente avvampa, pt^se adi^t' 

•**^ I tempi avvenire o 'Qùidù chiaro mos«ifera«tìó quefite 
verità che i presenti non volkrò da me' int^ikte; Ifonflb 
avttto comiociamencb in Italia le irittorie' di parie '{^élfà dai 
giorni dell' infortunato mio bando. E quali Teggimentt hìannò 
essi fin <fà tenuto? A tutti i bollii ila iòtù goVè-rtiati dir ài 
pOBfliMO quelle pai^de dell' Bodesiaatico. ^' €mi a té o tèmi 
lo cui rè è fanciulh^! '*• FlHosòfia aleuta non iivefe, i propi) 
prinoipii colla violcnr» imporre^ opprimere ^r sftvdtarj, diti^kife 
se stessi^ «rrare d'^ogni maniefti,' lasciar «cóòfu^ «aeerie àlt# 
edificare di futuri uofnini; ecco qneHo che ha<)i feti» e &riMMt^ 
i ^miù dP Italia. E per meglio ^nifieaf^ le coie^ gaaidke a 
quel re da senm)nr(l), e| q«éi vicàrio géne^Ié dèlia Qàts^ 
<^e 'mokb pur volendo, fare, ^non pei <PMu£ci| mai per M 
solamente, è sempre andato in Jggnl'dptvafeHito. £ d'altro 

<«) II' r« iloberto di Napoli a cui Dailt« alludefa 4X)n^iieì verso. 

'* E fate re di lai eh' è da sermom* ^' * >^ 
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kto se ben si tlima ' 'coÉie potrannfl^ i rornspi Pastori lasc^re 
a co^foodjsre ia sé «due reggimentiY cbe sendo riunita Tudo 
e Fabro per :vivd farsa mal conviene . ehe vadano? Nello 
ostinato cMPOire iraperversando^ijn^to in continua vicenda accader 
deve, o che la :laro iettiporale potestà decada, e quindi ip 
ajuto di essa facciano mal uso dèlia spirituale, o che quella 
sormonti, e (juipdi.uguàloìé&te usurpino a Cesare ed ai nemici 
4ì Gesaré. Oggi Goersim, domani Gùasdii: oggi venduti in 
Avignone alla razza coronata del Beocap di Parigi, (l) domani 
forse malidiceati al gìglio di Frauda, e invocanti Y aquila 
impenale che adesso vorrebbem de' potenti artigli disarmata : 
una .perpetua amh^ di mondane ambisioifi e di simonie, di 
in^potenza e d* org<^tio senza misura : la Chiesa deturpata, afflitti 
i fedeli, e Io universo mondo avvoltò negli odii, ndle confusioni, 
nelle stragi. Oh Gruido,coh Guido i tuoi guelfi camminano nella 
vìa della perdizione!. liupa sarà sempre la lupa, infino a die 
il mio veltro non venga a rifeacciarla nello infeihio* Ma il^mio 
Veltro non vive nella presente generazione. Siranno forse fe 
genti dhe iaS^alin.Pguccioiie Fagiolano, o in Cane Scaligero, 
e le future g^nti s' inganneranno «. • Ma non ò questa Poca 
delle rivelazioni. Abbastanza, ^o sparlato, abbastanza ho aeritto. 
Deb siavi in grado qhe.^io orsi mi taccia. e pianga. 
—No, Poeta,— riprese con maggior fervore Guido-—. . *è questa, 
è quésta r, ora della rivelaziotie, : Ditct'mi ve né scongiuro, e 
sia pure una segreta parola che non nsclrà dal cuore dello 
amico, in chi aveie voi voluto sperare? Dacché Roma l'universo 
mondo ha dominato prima colla ^da e' pòi eolla parola, qual 
gloria può a^^are l'Italia che verameete sia gloria nostra, 
itaUca gloriai se dai rig^neruti sucoessori di Pietro non si derivi? 
Qual Monarca può meglié sentire i} pàlpito deQe viscere di 
questa terra benedetta,'. e.Jo spirita immortale che dall' ^ma 
tramanda, se il' Pontefice n4a sia, principe che uso e natura 
privSegiano, j^rindipe n$tq o oducatói nel glorioso nostro seno, 
in mezzo aU&eoatuman^inQiCre, alle nostre leggi? InoominctàU 



(1) Non SI trova in alcuno storico giustificata questa oi>ìmona di Dania 
intorno 'ad Ugo Capeto*^. ' 
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è la trista cattWttà di Babilonia, ma m questa terra avvezza m 
procreare gli eroi^ novelli Maccabei non sorgeranno a scuotere 
y miserevole giogo, a liberare da^ suoi tiranni k Chiesa? E 
di chi la colpa se errano i Pastori, di chi 1» colpa se costretti 
sono essi a fidare in re baribtrì per conquidere barbari re? 
Mostra^ tutta nostra, imperoccbè da uu lato noi malestrui^ 
impotenti, e schiavi principi noi federarci nou sappiamo a sostegno 
del verace Padre ^ dall'altro fiicciamo idolo tm nome vano e 
senza soggetto, che a Roma pofóre ed importanza usurpa, < 
grandeggiar non può che col rapirci averi, costumanze, patria, 
&vella, e fino il sangue^ il sangue del popolo e deHe principesche 
italiche case che di barbaro sangue si faranno! E qual terra 
d'Europa sarebbe^ della nostra più grande, più valorosa, ed una 
e domioatriee se Roma, anima del cristiane mondo^ fos^e eenffo 
della civile italica potestà, se braccio fossero i guelfi Principi, 
e mente i Pontefici, e da una legge connine ehe i viearii della 
Giiesa e il suo capo civilmente vincolasse, prendessero colestoro 
quella unione onde nasce la f(Hrza, quella politica potestà che 
il buono e riposato vivere alle genti assicura?».. Deh "Poeta..* 
ancora ve ne riéhie^o, ditelo a nome della vostra gloria, in 
ehi avete voi voluto sperare?** 

Con si forti ed animate parole dava sviluppo il generoso 
Guido a pensieri forse superiori al suo secolo, m» i èaì elementi 
si contenevano nell' aU)ozzato sistema dei viearii della Chiesa. 
Dante, al novello scongiuro, i3on mosse il capo, non rispose, 
ma in dignitoso e grave atto alzò la destra, e la posò sopra 
il libro della iKvina commedia che apeito gli stava dinnanzi 
quasi volesse dire: la mia sentenza è qui: i secoli mi rivelerarnio^ 

— ^' E il vostro nctile silenzio mi basta o Poeta — proseguiva 
Guido che dell'altezza del suo concetto si sentiva sicuro, — il 
tacere del saggia gran cose manifesta* Ora ho duopo di mostrare 
al mondo che il Poeta d'Italia è a Ravenna. A voi l'altezza 
dell'ingegno e l'alto poeiAa, a me la naia speranza. Imparino 
i. guelfi regfitori che non colle persecuziòni, cogli esilii^ e le 
morti, non con le fantastiche ire di parte^ e i religiosi sdegiu, 
ma colla moderazione e colla santità del consiglio, noti che 

19 
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col favore accordato al lelterati grandi e di gran faoia^ si può 
airitalia ridonare pace e girande;KZii* Io non aspetterò che la 
superba Vinegia a me mandi i suoi ambasciadorl. Ifelle politiche 
cose ha sempre il vantaggio chi toglie l'iniziativa* Poeta^ mi 
è in. desiderio mandarvi con questa legazione al Veneto Senato/* 

Dante stette non maraviglialo ma commosso, e dopo avere 
seco stesso alquanto riflettuto, parlò gravemente queste parole. 

— ^^ Molte azioni di grazie vi rendo pel novello onore che 
compartir mi volete, e se me vedete alquanto dubbioso ad 
Acc^tarlo, non pensate da altro ciò provenire che dall'enormità 
del dolore che io sentirei, se il risultamento dell' ambascieria 
a quello non rispondesse • che voi ne ne imprómettele. Deh 
Guido, pensate che il rifiuto dei grandi uccide come la spada, 
ctiOBt al nobilmente. Sono meglio di venti anni che dalla 
sedia delle pubbliche cose dove io stetù Priore della repubblica, 
e dove fui per 14 volte ambasciatore, venni balestrato alla 
raminga e tapina vita dell' esilio, e nella compagnia malvagia 
t 9ceì(npia tra la quale mi trovai, il meglio «he oprar sapessi, 
quello fii di farmi parte da me stesso. Vecchio e stracco di 
mente e di consìglio^ totaerò io al clamore di pubbliche ragioni 
col periglio di non giovare, siccome vorrei, a colui dal quale 
riconosco la più bella e 1' ultima pace de' riposati miei studn ? 
A Sanesi, « Berugini, al Re di Napoli, al Marchese d'Este, al 
Re di Frìfticia, a quello d'Ungaria fui ambasciatore, e sempre 
quello che volli ottenni; m* in troppo funesto modo be« lo 
sapete, fìnu'ono le mie ambascierie nella quarta a Bonifacio, e 
lasciò essa tal impronta di male su tutto il mìo vivere, che 
forte io temer deggio a ripigliare negli ultimi miei anifì.«* 

— No, Poeta, ripigliate senza tema alcuna là veste luminosa 
— interruppe Guido tutto nel volto di una sacra fiamma ardendo 
— Veggavi il mondo ritornato nel grado che a voi si conviene. 
Questo a me importa, questo io vi chieggo instantemente, e 
quanto posso ven prego: sia qualunque il risultamento della 
ambascieria vostra presso gli alteri che di doppio usbergo ù 
armeranno coutro i fulmini dell'eloquenza vostra. Di ciò non 
mi cale, purché vi saliitiuQ le genti, vi vegga l'itstlia rivestito 
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del sacroj inviolabile carattere di ambasciatore^ e sappia cb^ 
se la guelfa Firenze rigettò dalle sue mui*a il gran. Cittadino^ 
cvvi un Principe guelfo che lui considera come un altro se 
medesimo^ a lui i più importanti negoziati del »uo stato confida. 

— Deh mio Signore. •• 

— ^NoQ ^i mettete sul niego^ però che mai non sarebbe che 
4i buon grado io l'accogliessi. Andate, Poeta; maggiore è 
1' alterezza dei Veneti Padri, più a voi , si addice presentarvi 
all'augusto loro consesso, e negli am[H seni della regina delF 
Adiìa fare che rimbombi il tuono dell' alta vostra parola. 
Quando sarete di ritomo dalla Yenetar Legazione, allora che 
la &ma avrà per voi nuoi^i echi sv^liati, e meglio saran noti 
pei vostri oanti i corpi discorrenti intorno al mondo, e gli 
abitatori degli astri, allora il vostro loia ^l) sarà lietissimo clie 
rispondendo agli inviti di Giovanni di Virgilio, voi lasciate la 
bella pineta pe^ prendert nella sapiente Bologna la corona 
poetica deir alloro ... . o (o'rsé anche in patria, io «pero nel 
vostro bel S* Giovanni, gioverà allora sotto fronda ancor più 
bella la canizie nascondere.'^ 

Quest'ultime parole dicendo si levò Guido e avviossf per 
uscire. Lo seguiva il Poeta in un silenzio che più diceva di 
qualuoque parola. Quando Guido fu all' usciale arrestandosi 
un istante ri volse, e disse — ^ Ma prima della vostra dipartita 
la grazia che Beatrice ci ha implorata..." 

Dante chinò il capò: G«id^ gli porse la mano; egli 1» 
strinse aflfaltuoso— e si separarono.. » 



(i) Carteggiava Dante da Ravenna con Giovanni Virgilio, il più famosa 
|:fe>eta latino di qnell* età. Questo invkava t>ante ad andare a Bologna per 
prendervi la corona poetica deir alloro, se non cbe riOetteva. " Ma Gut<lo, 
tuo non patirà che tu lasci Ravenna, e la bella Pineta che la cinge sullo 
Adriatico."— Rispondeva Dante che grato gli sarebbe ornar incapo della 
€0rona di attw^, ma meglio accora in pairia se mai ti riiomeuse^, 
nascondere le canizie sotto qualunque fronda. Quando ^ come gV inferni 
regni, saran noti ( patebunt ) per li suoi canti, i corpi discorrenti inlorni> 
al mondo, e gli abitatori degli astri, allora gioi^erà cingere d* edeta e di 
alloro le tempia. 'Né egli saprebbe anteporre Polifemo al suo loia. Veltro 
182. Ora, bene è probabile che quel carteggio fos8« noto a Guido Movelio 
cbe vi era col uome di loia cosi amorevolmeaie indicato. 
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X. 



Perfella vita ed alto merlo inciela (1) 
Donna. ^,. , Alla cui norma 
Nel voslrp mondo giù si veste e vela; 

i^rché in iìno al morir si vegghi e dorma 
Con quello sposo che ogni volo accelU, 
Che cantale a suo voler conforma. 

Dal monde, per seguirla, Giovmelta 
Fuggimmi, e nel suo abito mi chiusi. 

DiNTs, Farad. Canto III. 



JL/OTO le VOCI corse della confema dell' Arciyescoi^o, e i 
prinai moti misteriosamente repressi Ha Guido^ la cittk fu piena 
di un'altra novella^ che fece t|uelk prima se ncm perdersi 
affatto, molto indebolite, e fu questa V ambascieria di Dante 
alla Repubblica di Yiuegia. Guido medesimo le aveva d^to 
tutta la pubblicità, e voleva cbe.la dipartita di lui del più presta 
avvenisse : onde il Poeta, sebbene a male in cuore, disponevasi 
a fare il piacere dell* amico Principe. N'era lieto ognuno 
pensando di presto rivedere vestito di più gloria il grandk 
ospite 5 ma due persone (prie se ne turbavano. Una era Beatrice, 



(i) Inciela, pone, colloca in cielo . • • Donna, ec. Santa Chiara del cui 
Ordine fìi Piccarda Donati» 
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die dopo tissere stala si lungamente divisa dal padre^ non 
alerebbe voluto per cosa al mondo che et si allontanasse un 
istante da lei. E sia che noi giudichiamo dell'avvenire secondo 
U conditone in che l'animo si trova^ sia che il cuore nella 
potenea dell' affetto abbia profetiche ispirazioni^ ella accoglieva 
il presentimento che quella andata del padre dovesse essere 
per lui^ e per se stessa male avventurosa. 

L'altro cui molto ne incresceva era Giotto. Dalla Corte degli 
Estensi venuto a Ravenna invitatovi da Dante per servigio dei 
Signori da Poienta^ a lui legato era ne» meno per amicizia e 
gratitudini^ che per grandissime ragioni dell' arte, e in lui vedeva 
togliersi chi gli sollevava l'animo ad altissime e nuove concezioni. 
Sonmia ventura è quando i diversi imitatori del bello per 
rivelarlo alla gente si porgono firaternamente la mano. Il primo 
dei poeti, e per vaghezza disé^atore egli stesso (l) era il più 
grande amico del primo degli artisti. Questi due genj rìgener&tori, 
appena encomiatisi si erano mutuamente compresi, e quiadt 
mutamente si esaltarono nella contemplazione delle opere Icnto. 
Ma in questa sublime corrispondenza tenne 1' Alighieri queUa 
superiorìià con che dominò senza paragone non pure il suo 
«ecolo ma t seguenti, imperocché ala di poeta non fu dopo di 
lui che potesse il suo volo agguagliare, mentre Giotto, che 
ofiiiscato aveva Cimabue, fn nelle venienti età lasciato addietro 
da più famosi pennelli. Nondimeno fra le sue glorie vivrà 
sempre grandissima t{ueHa di avere altamente sentito il concetto 
di Dante ^ nel che non fu superato da akn d^[>i«tori mai ch« 
dal gran Michelangelo. 

Giotto adunque, appena saputo che l' amico suo doveva lasciar 
fiavenna, con sincere psHrole il dispiacer suo manifestandogli, lo 
ebbe almeno pregato di visitare prima di partire gì' incominciali 
lavori nel Coretto del monastero di S. Chiara, uno de' quattri 
teldurati luoghi in cui la maestra sua mano lasciò opere die 

(1) €be Dante éì sua mano disegnasse cel dice egli stesso DeRa Yita 
Muova, e che benissinìo ei disegnasse lo affanna Leonardo Aretino, il 
secondo de' Biografi di lai. E forse é della slessa sua mano il rìtraUo di 
Beatrice PorUnarì rllrovato per cura del «hi»*isskQo 1itìssirìni« 
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sebben guaste dal tempo^ ia parte sussistono tuttayia, e ricfaiaiuatK» 
Io studio degli artisti e 1' ammirazione d' ognuno (i). 

A\eTa gi^ forse veduto Dante i^' suoi poetici passeggi pel 
sacro bosco di Piai le dipinture di Santa Maria in Porto fuori^ 
e forse aveva, colla parca lode di un ceutio approvato, ira gli 
altri afireschi, quello della pacete sinistra del presbiterio, dove 
è rappresentata la morte del?a Vergine,, e dove le maravigliose 
flgwe degli Angioli, e degli Apostoli, air occhio delF artista 
£inno subito distinti i lavori del maestro da quello de' discepoli 
£uoi. £ se akuoo maraviglterà di trovare adess# il dipintore 
in SaiHa Chiara, che poco prima era a Porto fuori, dire «yiesto 
essere un fatto che spiega come tanti lavori giotteschi ed in 
A poco tempo ornassero Ravenna* Con incredibile celerità 
molti ad un tempo ne dirigeva, parte di essi per se ritenendo^ 
parte a' suoi discepoli affidandoli. 

Datate accolse con piacere T invito dell'amico, ed indi a 
poco ricevè da Guido la preghiera di recarsi a Corte, perocché 
egH, Ostasio, Leta, ed il novello ospite, lo avrebbero in quella 
visita accompagnato: Aggiungeva poi menasse seco Beatrice, 
avendo la sua nobile congiunta, PAbbadessa di Santa Chiara, 
mostrato grandissimo desiderio di vederla. E già la beUa 
brigata ecasì riunita e muoveva aspettata al monastero. Peasate, 
che segreta festa dovesse esser quella per Beatrice e per Holdo; 
che tribulazione per OstasioI 

n monastero delle monache del serafico ordine di S» Francesco 
si elevava a poca distanza dalle reliqdie del palazzo di Teodorico^ 
e daUa Chiesa di Santo Apollinare nuovo. Era di semplice, 
ma ampia struttura perocché la pia fondatrice aveva guardato 
a farlo capace di mc^te ve^ni sorelle, onde in quel teo^,. 
ohe il mondo era pieno di pericoli e di corruttele, e più 
abbisognava di sacri asili, avessero le divole, o le misere ma 
sicuro porto ove raccogliere dalle sue procelle* Fa fondato 



(1) Santa Maria in P(n1o Fuori, S. Gioranit della Sagra, S» Francesco, 
e Santa Chiara. In San Francesco per mala ventura non e' è rimaslochè 
una Santa Apollonia dentro un fìnestrino pressa alla porta. ^Fabri^- Sacra 
memorie. 
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circa Panno 1250 da Cbiara figliuola di Geremia Polentano^ 
nobilissima e valorosa donna di quel tempo^ cmde in alcune 
antiche scritture questo monastero è detto Loeu$ sorarum 
Dominai Clara! de Polenta (!)• In appresso poi molte delle 
nobiK donzelle della femiglia Polentana quivi a santa vita 
convennero, delle quali parecchie^ come la prima, fiirono 
Badesse* Grandemente fioriva nel tempo di che parlo, e meglio 
di cenlo monache v' avea, tutte delle più cospicue famìgli della 
terra, e delle circostanti. Cosi anche nobilissima era la Chiesa 
intitolata alla serafica vergine Santa Chiara, ed abbiamo che in 
tempo antico era essa dedicata a S. Stefano, e torse dal sangue 
di quel primo martire fu detta in Fundamento. 

A quei di non poco lustro aggiungeva al monastero la &ma 
di santtlà di che godeva P abadessa, alla quale tanto piik 
mravano le genti, in quanto eh' ella aveva avuti genitori noti 
al mon(k) per una sciagura grande per se, — più grande perchè 
altamente celebrata dai versi del divino Poeta* Era essa 
Concordia Malatesta, la figlia della tanto misera e taiito bella 
Francesca! E però cugina a Guido Novello e ad Ostasio* 
Ed ecco perchè si forte ella desiderava di vedere la figlia del 
Poeta. E forse sotto il velo di quella domanda un altro 
desiderio ascondeva. Io noi dirò, che i miei l^gitori possono 
di leggeri indovinarlo^ dirò bensì che anche una santa monaca 
bramir poteva d'inchinarsi reverente dinnanzi al cantore del 
Paradiso* 

Se io seguitassi adesao- il mio racconto dubita che da' mtei 
leggitori io m^ avrei voce di scortesia, perocché in loro nasoerìt 
onesta brama d' intendere come la figliuola dell' eroina di Dantt 
quivi si monacasse, tanto più .che se noti sono al mondo i 
casi dell'infelicissima Francesca, e non v'ha Italiano che non 
abbia nella ment^ e nel cuore i versi del suo Poeta, pochi 
però sanno qualcosa della figlia di lei, anzi che una figlia avesse 
non è conosciuto, cred'io, che dagli uomini di molte lettere. 
£ se non altro le gentili del mio sesso, per le quali principalmeotf 

(1) Fabbri sacre memorie, parie I pag. 147. 
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io povera e sconsolata m^ aggiro intorno al gigante Pòetay 
avranno caro d'udire come da quegli sfortunati Imenei, nata 
fina innocciiCe fiinciulla, ella ereditasse nondimeno tutta la 
infelicità della madre, ed altro confcMrto non trovasse nella vitn 
die quello di nascondere sotto k sacre bende il suo dok>re» 
Ob ! È questa die ora mi si para dloDaufti la figura d' un 
uomo? — Ampio il capo, larga la feccia, coU'os^ ddla gota 
sconciamente in fuori, un pallore cinereo die inionio ai piccioli 
e torti occhi si fa violaceo, e scisJbo sulla cs^va fironte, grosse 
rughe a guisa dt serpi gli si appuntano in mezzo alle lunghe 
e rade sopraciglia ^ biaoche le labbre, ìaa:«spate ad un sorriso 
ch^ quello sembra del Satiro, e il mento ricoperto dì rossi ed 
irti pdi* La persona ha ancor più sformata e ributtante, e 
per caduta che fece da fanciullo, rk«aso storpio, sciancaio o 
ciotto lo chiamavano le genti. Tal «ra Giovanni Malatestai^ 
primo dei figli del vecchio Mastinp da YenK^chio, e Sgnort 
di Rimino, e nondimeno assai prode nell'armi^ e valente 
cavaliere : e combaltea colla generosità del leone, e eoo altezza 
d' animo governava, dissimile al padre, e al fratello suo 
Malatestlno il guercio. Che più? sotto quelle forme sì orribili 
a vedersi palpitava un cuore fuor misura sensitivo (l) che allo 
aspetto della bellezza tanto più commovevasi quanto più sé 
conosceva d'ingrate e laide sembianze. OimèI se non -fosse 
che l' Etemo Amore anche nella creazione de' mostri una 
ragione di bene nasconde, questo vedendo tentati si satebbe di 
gridare altamente contra si fatte ingiustizie l 
. E il deforme Gianclotto aveva per fratello il bellissimo 
V^olo, il quale o comandato^ o pregato^ o per virtù di fraterno 
amore ( e chi può adesso sollevare un velo di tanta sciagura ! ) 
«'indusse a presentarsi come sposo a Francesca ed a condurla 
fino, al talamo del firatello, dov' ella ahi misera l dell? ordito 



(1) Era Gianciotto uomo di gran sentimenlo^ quantunque sozzo della 
persona, e sciancalo f(»s$e.- Boccaccia, eemnìento delia Divine Commedùk 
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inganno s'accorse, (l) Senti Paolo ciò che aveva fatto e dopo 
aver procacciato al fratello un tanto tesoro, da Biminì si parli 
per disperato. Gianciotto amò la moglie con tal forza di 
sentimento che rado fa al mondo chi tanto adorasse mia donna* 
Ed ella.... Ella allorché Paolo in lontane terfe cercava di 
spegnersi in cuore la colpevole fiamraia^ fece lièto il marito di 
bella e cara prole. Francesco ei chiamò il primo figliuolo da 
lei avuto, quasi per confonderlo col nome delP amata donna ^ 
e tosto lo perde ! Concordia chiamò la figlia che poco appresso 
ei n'ebbe, come le essa esser ^dovesse fra lui e la moglie 
l'angiolo della conciliazione (2). Ci rivelano questi nonw <jual 
fosse la sua vita innanzi che Pàolo tornasse di Sorta a turbare la 
pace dei due conjugi, e ci dicono chiaro che un tempo Gianciotto 
fu, o almeno si credè feRce accanto alla sposa che pietoso 
aveva il cuore, e che nemmeno nelle pene deir inferno della 
bruttezza di lui osò fare scusa al grande infortunio (3). 

Cresceva Concordia in leggiadria ^ in bellezza nella lugubre 
corte dei Malatesta, siccome un fiore solitario e nascosto nel 
eavo di uno scosceso dirupo. I disperati rimorsi, e F affannosa 
vita, e ì pensieri e le sventure del passato, tutti aveva Gianciotto 
concentrati nell'amore a questa fanciulla, unica rimastagli di 
colei ihe tanto aveva amato e tanto offeso 5 e non osando 
chiamarla se non che figlia del suo pensiero, nell'angelico 



(1) E andatane la donna a Bimiiio non s? avvide prima éeW nigann» 
eh' ella vide la mattina seguente al dì delle nozze levar da lato a sé 
Gianciotto.— Boccaccio commento della Divina- Commedia - Vedi ancora 
commento di Ugo Foscolo, citato dall' Arrivabene nel suo^ secolo di Dante^ 
libro II. parte I. pag»273. 

(2) Kd ella gli diede in più anni un fìglìuolelto per nom« Francesco, 
ed nna 6g1iuoletta, cui pose nome Concordia, somigliantissima nelle fattezze 
del voHo ^lla madre; perchè Giovanni .si teneva consolato, e della moglie 
sua con tutti se ne lodava. - Filippo Mordani- Paolo e Francesca, — Vedi 
pure il Balbi capit. VI voi. I, pag. 128. 

(3) È questa una delle, maggiori bellezze del canto V. di Dante, da 
pochi avvertita. * Lo scusare la passione di lei per questo motivo sarebbe 
stalo nn darle colore comune. Francesca amò perché fu amalii, ed attribuì 
)a passione di cui il cognato si accese per lei a. nobiltà d'animo nel 
giovane, ed alla sua propria bellezza. 

20 
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sembiante di lei parevagli scorgere una ristorazione dell' ingiurie 
a lui fatte dalla natura. Dire che amore fosse questo, è 
impossibil cosa. Non ha affetti il cuore umano ch« tutti ei 
non sentisse nell'affetto di padre: e questo suo seiuimento a 
guisa della speranza dell'altra ^ìta circondato era di misteri e 
di timori. Temeva che un giorno ella non discoprisse qual 
fosse stata la sorte della madre, temeva il risentimento, e l'odio 
ch'ella per lui avrebbe provato, temeva che non le fossero 
nel mondo segnate uguali vicende, e questo non gli lasciava 
gustare le delizie del presente e gli ricordava le perdute, 
foi:$e a quella guisa che si rammenta Lucifero della beatitudine 
in cielo goduta, prima che un istante di cirgogliosa insania lo 
precipitasse nel centro degli abissi. 

Alla tenerezza del padre rispondeva Concordia con affabili 
maniere, e molto parca che le piacesse di essere da lui 
vezzeggiata. Cosi- però non era sempre stato soprattutto negli 
anni dell'infanzia. Anche il cuore delle fanciulle ha una storia 
da cui v' è qualche cosa d'apprendere. Quando pur viveva 
sua madre, la pargoletta, all' appressarsi di Gianciotto desioso di 
accarezzarla e stringerla al seno, appena vedeva la sua faccia 
metteva come spaventata potentissima strida, e il volto nascondeva 
nel seno della nutrice, né cessava dal piangere finché allontanato 
ei non si fosse. E talvolta ciò non bastava, ed ella non 
aquielavasi che al vedere il sembiante materno cui a gran voce 
invocava. Talvolta la madre fra molte carezze tentava avezzarla 
al voho di Gianciotto, ed allora la ^nciullina il guardava senza 
piangere, ma sempre con occhio sospettoso, e senza mai aprke 
le infantili labbra ad un sorriso. Ma quando ella chiamò la 
madre, e la madre più non rispose, quando più non vide il 
sembiante in cui solo trovava dolcezza e pace, oh allora crebbero 
a dismisura le sue avversioni, e parve impossibile il conciliarla 
coli' aspetto del padre. 

Misero! tanto amarla, a lei dedicare tutti i pensieri, tutte 
le cure, per lei sola sostenere il peso di una aborrita esistenza, 
e mai non potere accostar le labbra al suo sorriso per cogliere 
dal bacio dell' innocenza l' obblìo de' mali che l'opprimevano ! 



Digitized by 



Google 



— 155 — 

A passi disuguali^ somigliante ai fantasmi che Io perseguitavano^ 
misurava le vuote stanze del suo palagio^ e di bassi gemiti le 
empieva, che sordamente da un eco funebre erano ripetute. 
Poi quando il palagio tutto sepolto stava nei silenz) della nottf^, 
lasciando le piume indamo stancato dal lungo gemere, con taciti 
passi s' incamminava alla stanza dove la pargoletta in custodia 
degli angeli, un placido sonno dormiva, e quivi alle tenebre 
involando ciò che Q di gli era negato, gii avidi sguardi del!a 
cara vista lungamente pascca. 

Al vederla colP occhio mezzo velato, l'un braccio nudo, e 
sulla coltre prosciolto, colle bionde e lunghe chiome sufiuse 
sul candido origliere, col respiro che lento ed uguale come il 
profumo di un fiore, usciva dalle labbre rosate, egli tutto si 
commoveva, e per tenerezza piangendo, pareva una statua che 
dal cavo dell'occhio senza pupilla, piovesse due fontane di 
lagrime. — ^' Oh come sei bella, creaUura del mio amore ! oh 
come spiri aura di Paradiso, e quanto, quanto somigli ♦...'* 
E in questo pensiero sentendosi rotta ogni dolcezza come da 
una punta di spada, si ritraeva in un brivido di orrore^ con 
moti convulsivi si gnardava le mani che gli parca gocciassero 
sangue, e fino alle fauci gli saliva il ruggito della disperazione, 
ma per tema di non isvcgliare ia pargoletta dentro lo sofibcava^ 
Ella mandava allora fira il sonno un lungo sospiro come se 
accorta si fosse della presenza di un genio noalefico : egli 
immobile, chiuso in 3è, riteneva l' alito, e in quella sospensione 
stava finché parendogli che tornata (osse in sonno profondo^ 
lieve lieve le si avvicinava, e chinando la fàccia alle sue labbre, 
raccoglieva il dolce olezzo de' suoi respiri, e col pensiero la 
copriva di baci, e le creava una sorte che riparar potesse 
l'oflTesa fatta alla madre. In queste veglie, accanto al letto 
della fi^ia, spesso lo coglieva la prima armonia del giorno, ed 
ei spariva dalla stanza come larva al sopra venir dell'aurora. 

Ha potenza la luce dell'astro della vita di dare ai miseri 
qualche conforto, ma la sua luce non veniva che per dare a 
lui maggiori tormenti. I vezzi e gli amplessi che a lui Padre 
a lui Signore erano interdetti, vedeva amorevolmente dalla 
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fanciulla profusi alF ultima delle ancelle, quindi, nelle ancelle, 
nei &mlgli, e fino nella nutrice, ei non iscorgev^ che tanti nemici 
della sua pace« Ed eran pur stati scelti dal suo timore, e 
vigilati erano dal sospettoso suo occhio, e sapevano che un 
castigo pronto e terrìbile li aspettava se una parola, un motto 
lor fosse sfuggitp, che avesse alla fanciulla qualche cosa scoperto 
della sorte della madre* 

Non aveva Concordia che quattro anni allorché accadde la 
sanguinosa catastrofe, e se agevol cosa fu il tenerla a lei 
nascosta, noa si potè però tanto fare che spesso della madre 
sovvenendosi, con vive istanze non ne chiedesse. Nel. palagio 
dei Malatesta ogni cosa a I^i la ricordava. La stanza dove 
molte ore del giorno seco lei trattenevasi, spesso nel materno 
grembo accolta, dando e ricevendo fervidi baci : la sedia intorno 
a cui stampava correndo orme mal sicure, e con giuochi e risa 
infantili or a lei si nascondeva ora si mostrava ^ il giardino 
dove giva isciegliendo fior da fiore, ed ora dinnanzi a lei ne 
cospergeva la via, ora con dolce vezzo li ripouea nel niveo 
seno di lei« Olire di che la suprema bellezza del volto materno 
aveva nel suo cuore lasciato un'impronta che nulla valeva a 
cancellare. Alle frequenti sue domande o non si rispondeva, 
o con brevi aride parole si diqpva che la madre sua più non 
era. Ma i fanciulli hanno un'innata chiaroveggenza. Quell'aria 
di mistero, quelle parole tronche, isolate, non la contejitavano. 
E tra che per volere del padre in ogni altra cosa mai non era 
contradetta e che fin da si tenera età già sviluppava^ un fermo 
carattere, udendo cosi rispondersi, forte si sdegnava e di nuovo 
chiedeva, e insisteva è piangeva e voleva ad ogni modo sapere 
il come e il perchè. 

Un giorno stando colla Nutrice, dopo aver molto domandato, 
alla povera donna venne detto, che a grande amarezza del. 
magnifico Signore, la madre sua cessato avendo di vivere, era 
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siala sepolta con pompa solenne nella Chiesa di Santo Agostino (l). 
Quella particolare risposta la fermò; poi, non so quale fantasia 
prendendole, si imse a gridare che non era vero, che su^ 
madre viveva, che voleva vederla^ che qualcuno gliela teneva 
nascosta, e le faceva del male, ch^ella era cosi bella, cosi 
buona, e che la voleva, la voleva, la voleva. Or questo 
udendo la povera Nutrice, dopo aver fatto a sé forza grandissima, 
diede, in un dirotto piai^ere, ed ella tuttavia a strillare e a 
battere i piedi ripetendo che la voleva* In quella entrò di 
improvviso Grianciolto, e la . fanciulla, non prima V ebbe scorto 
che gli corse incontro, e come inspirata da una forza. sopranaturale 
con voce crucciosa gli gridò: — '' Dov'è mia madre? che hai 
tu fatto di mia madre ? rendimi mia madre. " — Gianciotto 
rabbrividì, la morte si dipinse sul suo volto, e gli fu avviso 
che il cielo per bocca di quell'innocente gli chiedeape ragione 
del satigue spàrso. Lanciò uno sguardo terribile alla Nutrice, 
e vistala così cogli occhi lagrimosi, al terrore s'aggiunse in lui 
i] sospetto di essere stato tradito ; né valsero le molte parole 
che a parie gli fece la misera donna, e le preghiere, e gli 
scongiuri. Da quel giorno ella non fu più veduta nel palagio, 
e nessuno seppe di lei o intese più nulla. Egli rinnovò nelk 
Corte i severi ordini, le tremende proibizioni, e tanta fu la 
paura die quelle minaccie pósero in tutti del palagio, che ogni 
qualvolta accadeva alla fanciulla di domandare della madre, 
ognuno £ìcevasi. pallido in volto, e di terrore muto rimaneva. 
Dodici anni sono adesso passati dallo sciagurato evento per 
cui Concordia rimase orba di madre, e la scena sembra 
totalmente cambiata. Fatta oggimai donna, ella splende di 
latte le grazie del sesso, e dell' età, ed è ornata e gentile quantQ 
più si convenga a nobilissima donzella. All' avversione che da 



(1) Dicono che Giovanni, veduta morta la moglie e il fratello, ponesse 
fnoido air ira sua, e che glMncrescesse di coloro che aveva tolti di vita, e 
li facesse sotterrare ambidue onoratamente in Santo Agostino di Rimini. 
Aggiungono che nel secolo XVI, aperto il sepolcro furono trovati quei 
corpi con le vestimenta di seta benissiniò conservate.-:* Filippo Mordàni, 
JSovella^ pag« 34. 
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fondidla aveva verso il padre mostrata, è subentrato on amore^ 
i»a solleeitiidine, che ma^iore per lui desiderare non si possono» 
Di ciò chi voglia ragione, pensi che cogli anni e coli* abitudine 
ai perde l'istinto di avversione, e che anche la riflessione insegna 
ad amare. Qaanto Gianciotto ne vada lieto mal si può dire* 
Nelle ore più belle del paterno sospiro il sno sembiante sembra 
gran parte spogliarsi della naturale deformità : tanto può in noi 
la puresEza e la santità degli affetti! Di principeschi s|Jendori 
e di inusitate pompe circonda la %lia ed in o^ni cosa i desideri 
di lei previene. Alla sua contentezza nulla sembra mancare.. 
Se non die la figlia è divenuta cosi in tutto somigliante alla 
madre, che qualche volta una fatale illusone lo sorprende» 
La sua voce, fin anco la sua voce pargli d'udire, e quando 
invece del nome di sposo quello sente ripetersi di padre, allora 
si scuote "Aal sogno in che vaneggiava, ed una punta lo ferisce 
dell'antico dolore. 

Intanto Concordia vedeva apparecchiarsi una gran festa nella 
Città, e genti concorrervi da ogni parte, e venir Principi e 
Cavalieri a banditi tomeamenti, uè sapeva indovinare per qual 
cagione j quando il padre venne a lei, e le disse: — ^ Le 
allegrezze a cui fira poco deve dischiudersi la terra, sono per 
te, mia diletta, perocché darti intendo la maggior prova di 
amore che una figlia possa mai dal padre aspettarsi. Di onori 
e di gloria voglio colmarti, e tanto innalzandoti quanto per me 
si possa, farti Signora della mia Città, onde le genti a te inchinino, 
ed a te come a me medesimo prestino obbedienza. Oh cosi 
mi avessero i cieli più ampia Signoria concesso, com' io altro 
desiderio non ho che di vederti grande e avventurata, e vorrei 
che upa corona di regina sul tuo capo splendesse.^ — Di quelle 
parole molto ella si compiacque, e nella beata innocenza si 
promise piena felicità. 

Le giostre, e i tornei incominciarono, e sempre al fianco 
del padre che mai un istante non la lasciava, ella ricevè 
l'omaggio de' più valorosi Cavalieri, e commossa, e sorpresa, 
nel cospetto delle genti fu con insolita pompa acclamata Signora. 
Era fra i Cavalieri bello della prima gioventù, e più degli altri 
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valoroso, Guido NoveDo. da Polenta che sulla vaghissima cugina 
fissò gli occhi pieni di meraviglia, e per essa couqpose i primi 
di quei versi d^ amore che ancora di lui ci rimangono. Se ne 
fii accorto il padre, il quale pensò che se ad alcuno dovesse 
un tal prezioso tesoro affidare, questi era per ogni miglior 
consiglio il più adatto, questi che avrebbe con lui diviso le 
ragioni di un funesto segreto, (l) 

Nel durare della allegrezza Guido prese ctKHre di nianifestarsi 
a Gianciotto, rammentandogli i parentandi che già stretti si 
erano fra le loro famiglie, (^) e dicendogli che mai non avrebbe 
pensato a togliere altra donna che la sua bellissima figliuola. 
Gianciotto in grande esaltazione d^anìmo, chiamò a sé Concordia, 
e nelFalto ch^ella voleva mostrarsegli grata di tante dimostrazioni, 
si fece a dirle: intender egli P animo di lei: le avrebbe date 
sempre più prove di sviscerato amore: in compenso altro non 
volere da lei se non che la solenne promessa che mai dal suo 
fianco per la vita non si dipartireM>e: non pensasse però che 
ciò dovesse fare impedimento a quanto un' onesta fanciulla può 
di meglio desiderare* Indi assai commosso le significò come 
un valoroso cavaliere domandato avesse la sua maùo^ e come 
ei fosse £)rnito delk più belle qualità si delibammo che dello 
ingegno. Voler egli sapere se, . . « mai non al^andonando il 
suo amoroso padre. •« . e sempre rimanendo in Rinuoi Signora. •• 
ella consentirebbe*. • — Concordia a quelle parok s^ inteneri: 
rispose che no» voleva di meglio che rimaner sempre con un 
si buon genitore, e die preso avrete volentieri lo sposo che 
le destinava. E quando Gianciotto, dopo una pausa in cui 
guardandola parca pensasse alla felicità die akmi preparava, 



(1) Dopo il doloroso fatto, OaMo III padre dì Francesca prese nimistà 
con Malatesta, ma non durò lungo tempo, perocché i principati cittadini 
di Ravenna e cfi Rimino temendo non questa discordia ravvivasse gli anticlii 
mali, si adoperarono in modo che la pace si concluse nel marco del 
seguente anno : poco più di cinque mesi (kccbè era il mis^o caso avvenuto! 

(2) La madre di Ostasio (come ho già accennato in principio, a pag. 
44), era una sorella di Gianciotto. Lo Spreti nelle sue Memorie Storiche 
sulla casa Matha, afferma essere Ostasio figlio di Bernardino da Polenta, 
e di Maddalena Maiatesta. Lib. primo, pag. 149. 
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ebbe proferito fl nome d! Guido, ella sorrise con quell'innocenz!! 
con cui il cuore di una donzella, nuovo di ogni affello, sì 
prepara alle dolcezze di concertali Imenei. Allora Guido le 
fii presentato dal padre. Le feste, e le allegrezze si addoppiarono^ 
a capo delle quali il giovane cavaliere tenendosi pel più lieto 
uomo d^l mondo, sì partì onde ottenere l'assenso paterno^ 
colla promessa di ritornare iGra qualche mese. 

La sera di quel niedesimo giorno Gianciotto con aria solenne 
accostandosi alla figlia le favellò ! — ^ Tu sei adesso fidanzata 
del più gentile CavaSere clie io mi conosca, e tutte le mie 
terre e castella gli recherai in dote.^ Per questo ti ho fatto 
Signora, e ho preso patto col tuo sposo che tu sola debba 
avere la Signoria della terra. Ora per segno della tua podestày 
e acciocché tu ti avezzi al dominio in che Guido deve al suo 
ritomo trovarti, ecco che io ti consegno le chiavi dfel palagio^ 
e dei tesori degli avi: fanne il piacer tuo-^ In cosi dire si levava 
dal fianco tra mazzo di chiavi, e a lei porgendole aggiungeva 
— Per me nulla voglio, che scino stanco di comando e di 
Signoria. Non mi riserbo che un ango!o àtì palagio, ed una 
stanza deB* quale «ola tra codeste non troverai la chiave. E 
il luogo dove io talvolta mi raccolgo a prece solitaria, e quivi 
per cosa al momlo non vorrei che né tu né altri entrasse 
testimonio fra il mip cuore e Dio...^ — ^E voleva proseguire 
ma s*^ avvide che si lasciava trasportare dal pensiero medesimo 
che intendeva nascondere. Tacque, si asciugò una lagrima, 
strinse più volte al seno la figlia^ e si parti lasciandola tra 
confbsa ed intenerita. 

La notte Concordia rivolgendo per l'animo le nuove cose^ 
le clamorose feste, lo sposo, i ricevuti onori, e le singolari pròve 
della paterna afièzion^, non poteva trovare riposo» In mezza 
ai molti e diversi pensieri^ ed anche iìra quelli novissimi che 
più possono lusingare il cuòre di una fanciulla, le tornavano a 
mente, quasi senza avvedersene, le ultime parole in quella sera 
dettele dal padre* ^^Ed una stanza della quale sola tra codeste 
non troverai la chiave» " Che stanza poteva es$er quella ? Che 
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ieosa mai ivi sì racdikideva? Per q«iel imslero^ quella prdhizaooe 
a kl... a lei ch'égU ainava tanlo ! 

Ma qilesii pensieri Bon avevano ancora grande importanza: 
fiolameète fira la folla delle imwiagioì^ ad ogni taitto si priesentà- 
vano: anz^ ima volta gitene seppe male^ e prova di aQoniànarti 
con nsohiziòne, ma in quella vece i^a non fece dke accreacer 
4oro forza,' e frequenza: finalmente si assopì, e la mattina si 
svegliò che di essi non vi era, o almeno pareva che lion vi 
fosse nel suo spirito rimembranza alcuna* 

Si akò in élretta e tiitta gaja e saltellai^ colk chiavi fra 
mani si mise in giro pel palagio, ma non ebbe assai luòghi 
visitati, che passando dlnnànù ad una porla, le idee della notte 
d'un subita in lei tutte si suscittiroMOk Si fermò, osservò. La 
poiia era chiusa, diiuse le finestre, e ben si vedeva cosi da 
gran tempo essere stata. — Allora disse : è questa, e si maravigliò 
seca stessa di non avervi mai &tto un pènsievo^ Tante tolte 
era passata vicino a quella camera, dkmanai a quella porta! 
E mostrava pur essere una delle migHort del palagio, ed una 
poFticciuoIa v'era i^ giardino che forse per una segreta scala 
ad essa conduceva.-*—^^ Ma perchè iK>n deM)o io andare colà 
dentro? qualche cosa di slraoirdiiiado debbo dunque esservi? 
11 padre lo ha vietato! questa, sola stanza e» si risevba^ ed io 
oserei contenderla al suo segreto, ma qual «egreto ? " O cuoire 
umano quando cesserai tu di tiranneggiare te medesimo? i 
iuoi ciechi desidetì acuminando, alkicchè incontri la menoma 
oppQsÌ9(ii>oe, quando cesserai di ceroare soddisfaamento e gic^a 
cóla appunto do^ ti aspetta un mare ditribulaziooi? 

A poco a: poco di lieta die era si fece trista: quello che 
le avea il jpadre cbneeduto più non la soddisfece: nulli divennero 
a suoi occhi i i:ieevati onori, tacque ogni più dcJce immagine, 
spari la gio^a di considerarsi Signora. A che l'aveva il padre 
con v.atie dimostrazioni innalzata, se nel punto medesimo tanto 
umiliarla voleva, e schiava feria in modo da non permetterle 
neppure di entrare in ogni parte del palagio? Non era questa 
una tirannia? Perdiè piuttosto non lasciarla nella condizione di 
prima, che adesso quell'acutissimo pungevo non proverebbe! 

21 
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Non a^iiBenti forse ^nsa^a h prima Madre degli uomini 
quando nel giardino di Eden Ta^tilto serpente le veniva insinuando 
di gustare il divietato pomo* Ben isi> provò e riprovò Concordia 
di Tesislerc alla tentasione^ {Mnrandosi dinnanzi i mali dèlk 
disobbedienza^ e il dis^aoere che avnd)be dato al padre, ma 
a nulh valse* ElTera nelP idttmo della Iottn.«».IIsno^Dgido 
«on ali dimesse la guardò e oiai»se«»* O figlie di Eva, perchè 
Bon In oomjMangereste voi? 

Non è cosa che riesca difficile a cbi è mosso da ardente 
brama di eónseguive il suo fine, e d^ altra pane ^piando permette 
Iddio ne' suoi arcani voleri, die accolga la donaà in tutta la 
sua forza un desiderio, il nemico dell'umana pace non lascia 
^ assottigliarlie per ogni modo lo ingegno» In termine di podii 
giorni Concordia aveva segretamente Ira mani una cliiave della 
porta fatale ! 

E mezsa noU^. Nella reggia dei Malatesta tutto è tenebre 
« silenaJo, ed altro a quando a quando non s'ode ae non la 
voce sorda « lontana che dalle torri mandano le scoile. Per 
le inmiense e vuote sale regna una quieta simile a quella delia 
morte, ed in quell' ora il palagio somiglia ad un vasto Mausoleo, 
Ad im tratto esce dai penetrali gisndtnga e soletta una doneella 
che nella sinistra mano tiene una lucerna di' argento, e tool cavo 
delia destra ne asconde ag^i occhi la fiammella onde il bagliore 
non le tolga la via« All'atto, alla veste candidisrima, alla 
sciolta e bionda capellatura, Pavresti detta Psidie che muove 
a sorprendere nel sonno il misterioso amante» Giunta alla 
soglia, guarda all' intorno, e rista un poco oOme per riprendere 
respiro, ma il respiro par che le mandii sotto il mattello del 
cuore. — ^^ Che troverò io mai costa entro?" — pensa fi^ sé. 
Un brivido sentendo correre per la persona, atterrita ed in forse 
stava per arretrarsi^ ma pensa poi riie troppo s'è innoltrata: 
porge un «stante attento l'orecchio: tuUo è silendo. Frettolosa 
sebben trepidante, la mano corre alla dììavc— Apre — entra— 
cautamente ricchiude. - 

Dapprima tra perchè troppa era l' oscurità del luogo, e fioco 
il lume della lucerna, nulla distingue* A poco a poco però 
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eomcQemndo» a rì)«ìrai^ gjii og^tt^ vede^ q pavle ài %eie»ì U 
figuva di una donna & tenm sollevata^ ch^ pev Taene movea&i 
come 3e ioicpiilvo le venkse» Spavenftaiai ntic» alqùanlor 1» 
persona^ e per daiuvale blbla ÉÌxsmào. eon «ano tremaote Is^ 
luepma^ rioonosce non un» lanra^ no» un» dbmi» w» esser 
quella ohe iFidcTa^ la» u«a dkuiaa ki tavola d%»B(» e i» decoroso, 
fti^ dì Signora compost». La mira^ I» rimira. Oh Dio! ^gxd 
5enit>it{i;ta! Una simile da fi^nciuU» ne aveva avuta nel cuore «•• .. 
ad un tratto la memoria, la rieonosce^ TarnHia Tabbraceia^..» 
in «R si^rei90 palpitò, d^ attore eia cade prostrala a 8fM>i piedi^ 
eà una voice^ deotro lei proaron^ : mia Madre ! 

Poi la aovruma^na tteltà contemplandone sublime dì alterezza 
e di sventura^ rimale lungamente immobile e senza respiix».. 
A poea a poco la meraviglia eede il luogo ai pensieri^ e i pensieri 
le si leggono nei moti della fronte^neiraSnnadel seno — ^HPerche 
qui dentro sei tu.naseosa? Vi era o madre la tua effigie^ e 
si liegava al mio. sguardo^ al mio amore. ?^ — Finalmente si alza 
€ osserva intorno per riconoscere gli arcam d<^ luogo. SoUa 
il ritratto età un lettuccio coperto di velluto rabescato, in oro^ 
sopra Mvi vedevasi un mantelletta di cavaliere* ravviluppalo e 
pulveipao. IKnnanzi al Ifettuccìo stava un* leggio» con suvvi 
semiaperto un libro a gran fermagli d'oro^ sik cui la polvere 
aveva, feUo un velo» Ella vi sporge la mano^ vi accosta «U 
lume e legge, sulla lironte. Amari di Lanetìiomh 90». èa Me§kM 
Gitmra. Esterefatta porUudo più innanzi gli sguarcK gli viene 
veduta una botola aperta: vi accorre^ ma tosto atterrita si 
riljragge^ ijs^rocchè veduto aveva appeso ai cbiovi d^^oro un 
lcDpÌM> 0i veste: tutto di sangue, intrìscu Nondimeno per naeglio 
. accertarsi riguardando^ ^eoi^C in t[uella parte tutto il pavimenta 
macchiato di nero e rappreso sangue. Od Dio ! Dio ! di ehi 
#r^ quel ^ngue? chi Taveva versato? Per qu»l mai cagione ?..« 
In questo pensiero volse lo sguardo ^erso il ritratto e le parve 
che gli occhi della materna immagine si riempiessero di 
lagrime! (l) 

(1) Vedi il) Gne, iK)(a a questo capitolo, lettera A. 
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• Ad ogni nuova vista, di maggior terrore ettipien(k>3i) staVa 
per fuggire dalla? stanea deik toale appagata curiositi, qiiando le 
venne nditb al di fuori \m rumore dt passi. ^-^^ Ahi nvé misera! — 
pensò^-*^ se alcuno. ••» Se il mio genitore... é in quest' ora^ in 
questo luogo !. .'.'MI nuovo terrore superò l'altro: confusa^ 
v^cillaole, spense la lucerna^ e tutta si strinse dietro il lettuceio. 
Jiè prima si fu qwvi celata che con una (ncc in mano entrò 
una figura, che tutta involta come e^ra in^iegro manto, pareva 
il genio del male. Posò la face a' suoi piedi, sì sviluppò del 
manto che la^ìò a terra cadere, e allora a quel livido Itnne, 
squallido contrnfàtto, e più spaventoso che mai, irtr i capelli e 
gli occhi di sangue ottenebrati, elk raffigurò it padre! Senza 
mutar luogo, senza muover ciglio, colle braccia al seno conserte 
ei «de dirimpetto al quadro! 

A poco a poco lo sguardo di terribile che età gli si fece 
pietoso: il suo volto come se fosse di cera, scuotendo da sé 
le serpi che lo deformavano, si cambiò tutto nell' espressione 
«b un' infinita dolcezza. E così stette finché daK' angelica effigie 
torcendo le pupille in sé medesimo, si guardò dal petto alh.* 
piante, e tutto di rabido livoi^ oflbscandosi, e più orrido di 
prima &cendosi, con soffocata voce mormorò p^éoìe ti^mende, 
e la natura bestemmiò die aveva in quelle abominate forme 
k sua anima imprigionata. E di sé avendo orrore s' avvolge» 
brancolando per la stanza^ quasi fuggir volesse da se Hiedesitfio, 
ma l'ombra sua lo seguiva <la per tutto, e a guisa di larva 
spaventevole lo incalzava. 

Vinto dal dolore arrestossi, e ancora una volta si rivolse 
verso la bella immagine dis^eriitamente esclamando:— ^E poteva 
io ma» sperare di essere da lei amato? Maledetta l'ora in 
che nacqui, maledetta colei che nato appena non mi soffocò, 
e permise che questa sozza figura si agitasse neUa vita ludibrio 
del mondo e della fortuna. Infelice Francesca, die non dovesti 
•soffrire standoti al fianco di tin si orribile mostro? E perchè 
tu non potesti vincere il ribrezzo ch'io t'ispirava, Tlé scordare 
l'inganno che io ti feci. .. "—Ma non potè finire, che l'angoscia 
gli ebbe tronche le parole. — Ad un tratto Concordia lo vide 
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liro^iesecE tmia ìà p^isonsl sei patimdntò^ raoivecsiboccotti e 
a guisa di serpente strlsciAce > sópra il.saogue: ch'^UftMaveYa 
poco imtaiKu notatie. ' Che tx>^a quim fiioóssé ella' non poteva 
vedere^ ^olo.Ie yeniva: éQ^ orecchio : uno scoppio, di, rotti^ e 
affiiiuBiosi singulti^ imi^ì 'alcon&so xuggUo delk, disperata anima» 
Fifialmente queste* lugubri paròle ella potè- raccogliere». . • 
. ^^ Francesca • » » perdonoé » • perdono • •» lallotidiè le .mie lagrime 
a^tonno lavabo F impronta: di queato: sangue ••... oh allora, non 
mi perdonerai tu di aver data»*»: a .te*»^ eiailiifalc^o mio: la 
morte 7''^ — Un lungo lamento femninile parv^i <^o rispo^de&se 
iJlo scon^uro del pontilo <jriakiciotto^ e c^lo ei cred^, che la 
«uà vittima l'olocausto accogliendo, avesise dalla ^ede dea morti 
alle «ne voci risposto. 

n mattino seguente indarno egli. attere al consueto amplesso 
la figlia, e già era in grande ansia Quando, le aneeUe dolorose 
i^nnero annunziandogli che Go^eòrdìa tesa 4' improvviso caduta 
gravemeate inferma^ Animato aotorre^eJa^t^òVacoiA aU)attuta, 
così moctalmente diafattavhe in una notte pareva* avesse < soffiato 
tm luugo .anno di penosa malattia. .Ijbvidi<.e bpaurati gli occhi, 
le fattezEC quasi riticale, squallide le labbra^: e ^ove prima em 
la. Cresca rosa della ^ota, la febbre aveva lardato aride striscie 
idi iuooo. Una mano di ghiaccio strinse. «Lcuorè di Gianciotto. 
— iDiol Se per sogno che in. quella notte - il tributo delle sue 
lagrime era stato aoooko, volei^se il i cielo /wiu^rlo coU' ultima, 
<;olIa più terribile calamità! In (ondò; di/qi^esto pensieri vi 
slava, con un riso di sarcasnup lar.pazzèi, eJlai «àua mente il 
peao non ne sostenne. Scosse la fronte come per allontanarlo, 
e ne piovvero stille di- agghiacciato sudore. Si accosta al letto, 
e stava per abbandonarsi sulla ^4meh(¥idli, quando, gli occhi 
di lei con un ny)to coavjulsivo. si chiuserd^ \4si.c0ntr£lssero.i 
tnuflGoli flellc sue labbre, coiuie la io^li^ del, gt»f^, che ha sentilo 
Ravvicinarsi della tewfKJSta, e alzando Janguidaiperite una m^no 
di cera fece uno sforzo per allontanare' da; sé la 6gurti del 

padre. j . . , , . , w 

•Neir interrotto amplesso rimane mutò, e (q«Misi.da un fulmine 
/incenerito. Ad . angoscia, angoscia . >$i aggiUt>g?.: gli torna , a 
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tndttce Pii^teMioae d)i bn-da £iiÌDtiiHa^ e éidl^ antica dBsperaincme 
una fioVeHa piJ»"Sli«IEiahte discende^ nóndkneDo cigli spera 
Anoòt^ e miaòVe si ^acmentevdi parole da imenerti^ le pietre. 
— ^^ Figlia imeiy Figlia mia, perchè éa te respingi 3 padre?»., 
it padre obetkniò Hetiia«%. ohe ^ivelatua "vità..* che Despira 
la tua aDÌiiMt7.ì.vDelljiod ti éÒTVÌene -guanto io. ho latto par 
V:lki4 Deh doà ìaHa aoia fronte, guarda o diletta al imo cuòre • . . 
^i-gtt xicdit.'.-. palla dimmi,: che imi ^e ti è arvemito?. • 
'ifteh ^ dillo al' j^Ac^ tuo. -..TI ha forse cfièso ^qm^no?.,.,. 
Scontilo il me' dìf&t^ a<^rai fierfa «f^ndetéa e subito .r.. O gualdie 
"co^' -ti'rìiuaiìe a de$iderarè che fatta k» per te non bibbia? 
Ddi» àìllanii o ' figliuola y* die non iarel io ancora^ per renderti 
contenta? Non -v' è imprésa, non perioolo che il padre tuo 
aflltMKAr nbn Toleise pek"... Oh Dìo del cielo i non guardarmi 
co^ cbenii fili nàorim di afiànno.'^ ... > . 

^mentre: egU àii^al modo piangeva, due ^roUe ella el provò 
da aprila gli *ooobi^ ^e due volle li racohtù^ inorridita. GiandoUo 
guardando le dandgeUe- iehe À enmoui tift angolo ritratte, passava 
dà&- téoeriEnaBà:^ sospette, e dal aospeito al furore. Qualcuna 
ferse avieva parlato, afveva acòperlo..»* Tutto il giorno - ella 
durò in cfoeMètiavigò : egK ne) tortneato é nel dubbio* Finalraente 
i medici^ ^ii' feieeroi intendere che se ieara aveva la vita deDa 
figliuola, soia' la' lasciaisse, è pia ndla camera di iei non entrasse 
finché per loro s^wko in mig^or condfaioae jéùù fesse tornala. 
Pensate ohe óre, che giorni furono ^mUì per Gianciótto ! Si 
rimase da lei lontane qupmtio più potè, poi volle ad ogni modo 
entrare a vederla^ e la figlinola che cominciava a riaversi 
ricadde nello stato di prima. . Oh viendètta di Dia quanto sei 
inesorata, e e0me tremar devono sul destino dei figK i padri 
' che al delitto s' abbandonano, foss' afnco per vendicare il delitto, 
ir ciélò : si set^it&' idei loro affetto medesimo per punirli, e 
quat)ti*=p(^Ùsiet4--ésJE(i fa^no-d* amore, tanti sar^no ccmvertiti in 
flagello di crudelissime 'pene. 

L' ora di Concordia non era suonata, e a poco a poco tornò 

sana^'ma non lìètia, * riacquistò il fiore ddla vita, afa non mai 

' la trànqiitUitk: detta' mente, la pace del cuore. Ciò die aveva 
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-veikilo e ti&o in qijeaHa.noUe &t$de^ * lei alìè Sfii^^diiuqmzi 
alla iànlasìa^ * e si fede parte dt)! suo esadrejS le sì fece »il sviQ 
desiiinow Ed ulu pìMDola urotrore! «idiò il p9^h)e^ ,inaiiioo.€)U>^ 
pii^ còme neUai SsmcinHevui il confitto, -di jii98Q6n^€)rei 3. voU^ 
neJ seao <Mfci NiMfìce^ e di non coiioaceàré> hiirl^nf dql fiU9 
ocRo.' :B sjenon poteado.nQrsliettere lo^ fig«MÉrdo,>di.jDÌ, ,al^a$/s^ 
^ oecU^ ahi Wide ki jS«^ mano 0o«9?ggiiffe ancora del «apgq^ 
juiaterao^' e quando fj^eHamanai:^ ftbò ^(ìr bf^iat€^Ur|a«««. oU 
Dio ! rifugge, il pexisl^o dalT'eapmaerci <j^ )r«<)99yrÌQcip > eil}a 
provasse. £ ^ov^edo fi lui nasconderei bafsocmdevlolailfo |^tj, 
« SÉ suto Some possibile a lcijyc4fl'y^>nl.!pffliychàri^ ò^na 
ragione nella inaliBA ckelatitorioì i.pS^.4adi«l3j^^ ^ai^fi 
dei loro glorui ! .Quindi faizendo a<sè' €Qnliiut|} ^ÀQleO^ .^ 
sentiva cleotro sooppiane. Ciò' eke pet:- l^aUfe. 6tici<ille> è Ufi 
riso della speranza, par lei fii simboloi di/Sj^ii^gupa^. e idelestò 
r amore « gP Imenei^ e àel 6ore . delk gioviàe:iza uwa vita 
<xmdiQsse assai peggiore della marte, finebè una voce iddi cielo 
non le pose od cuore una santa rìsduiitoe^' • * . . . . 

Di GianptoCbo tion iroVò parole' a.significalDei la ^nu^erlar 
Terrori, affiinni e rimorsi, ire in^lacetfi, indomato amore, tutto 
aveva soflS^rlo ^elio che pu& soffrire un? aniraf ni mondo, e 
nondimeno ebbe ancora a pathr tanto che i /passati tornenti 
potè assomif^iare alle rose. Pur troppo el si accorse della 
violenta che a sé &ceva la misera figlia, e se prima dubitò, si 
fece pm certo ch'ella era pervenuta a scoprire in lui F assassino 
della madre! Ei cercò, spiò, ma giammai non potè rilevar 
come. Contro innocenti creature sfogò spesso la sua rabbia, 
€ delitto aggiunse a delitto, e quelP anima che avea tanto amato, 
e amava, si fece nera e laida al pari del sembiante, che a tutti 
mostrava il marchio di Caino. Rifiuto della natura^ in esecrazione 
agli uomini, e da tutti fuggito, abborrito dal suo sangue, maledetto 
da Dio, perchè ornai non si apriva P inferno ad inghiottirlo 
negli ultimi suoi abbissi? E già gih il Poeta per bocca della 
moglie nel cospetto del mondo gP intimava la terribile sentenza. 
" Galna attende chi in vita ci spenise ! " 
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Un^ gicmip m cm tabto «egli era mìsero che inreta p^rdhxc^ 
fino senso delk propria infelicità le donzelle pidlide e 
attsimanri tennero ^éndoglt che la Principessa più non at 
tit>vava nel pahrgiob Si scosse^ la eercò^ la cMamò da per 
tutto. A suoi n^giti neppure Peco rispose» Dopo essersi a 
hingo come un' demoniaco aggirato per le sale, tornò nei 
penetrali di lely e sotto un Crocifisso, a èui fbrsennalo Toleva 
chieder ragione' deHa smarrita sua figlia, sullo sgabello della 
mattutina prece, "vide tma perganóena. L^ aflerri : erano i suoi 
caratteri ! dimorandoli eolie palpitanti pupille, ksse: 

^ Padte^— Quando queste paix>Ie vedrete bagnate dell» mie 
lagrime, io sarò da voi per sempre lontana j non pijb di questo 
mondo ma di Dio*-^Non date colpa a nessuno»., cessate dalle 
persecttniotii*.. Io stessa ho veduto ••• ho u^ito, e dopo ipiesto 
io noft poteva pia vivere al vostro fianco, né akra sorte eereare 
che <]iiella cai m'ineammiao.^ Vado nella città di mia madre^ 
nel monastero' di' Sadta Chiara, inaugurato da uaa PolentanL — 
Un venerabfle sacerdote mi aocompagna.~^Io già vi parlo eoi 
€U(Nre pieno' dttllàicarità che Gesù Cristo inspira a quelle ddnne 
che spose a lui si votarono. Da quel iuogo di riposo e di pace 
io pregherò per vói • • • . Se Dio si degna di accogliere la 
preghiera deHft^vostraiufelice figlia 

' CoKCOUHi.* 
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XI. 



Credette Cimabuc nellét pittara 

Tener lo campo, ed ora ha Giotto H grid» 
Si ciie la fama di colui oscura. 

Dante, Purgat. Canto XI. 



JUA brigata che lasciammo in via per al monastero di 
Santa Chiara, \i era oramai pervenuta e già vedeva le grandi 
muraglie de) monastero, ed il pinacolo della magnifica Chiesa 
elle ad essa sovrastava» Se alcuno oggi cercasse che sia divenuto 
di quel claustro, e di quel tempio al primo martire intitolato^ 
uopo sarebbe rispondere con un fremito d'indignazione: la 
Chiesa si è mutata In cavallerizza, e le sacre pareti a mezzo 
diroccate e diserte, rimbombano di nitriti e di profane grida (l)« 
Il monastero è quasi tutto scomparso^ e il suolo consacrato alla 
abitazione delle vergini sorelle^ adesso si ammanta di prato 
sparso di pochi alberi, fra'i quali si veggono ruderi vestiti di 
ortiche e di felci. Ma a che rattristare i noiei leggitori con 
immagini di devastazioni e di mina? La mente umana gode di 
far risorgere gli scomparsi edifizj e di contemplarli nella loro 
magnificenza redivivi. Adesso noi doU)iamo vedere il monastero 



(1) Se n* è fatto una scuola dì Cavallerizza! 

22 
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e la Chiesa com' erano nel lor miglior tempo, e quando le 
sacre pareti del Coretto^ elie $oIo ci rimane, prendevano anima 
e vita dal pennello del Pastore di" Vespiniano. 

Leta^ tenendo per mano Beatrice, seguita dagli altri della 
nobOe comitiva, entrava nel parlatorio, dove stava attendendola 
alla grata con corteggio di molte monache Concordia, che non 
prinàa vide le due donne avanzarsi, le guardò tra curiosa e 
sorridente, e con molta festa le accolse: Solamente, quando si 
appressarono Guido Novello col. Poeta si compose in atto grave 
e riservato* Erano due singolarissimi quadri, che divisi da 
una parete, a traverso dei ferri di una grata, l'uno nell'altro 
si specchiavano* Da un lato Beatrice in umile contegno, Leta 
altera dell* ufficio, e dietro ad esse Guido turbato, Dante sereno, 
Ostasio cupo, e pensieroso, Moldo- sorridente* Dall' altro lato 
qua i regina delie vergini. Concordia che a fianco aveva le 
monache più anziane, e d* intorno una ghirlanda di volti serafici 
i quali chiusi nelle cocolle, in espressioni diverse, mostravano 
lutte curiosa brama di vedere, e principalmente si affissavano 
in Beatrice. • 

Molto tempo non era che teneva Concordia là suprema 
digiiitir nel monastero. Non oltrepassava ella ancora il suo 
trentesimo sesto anno, e cosi intatto conservava il sembiante 
della prima giovinezza, che di subito ben poteva in lei ricoppscersil 
la figlia della bellissima Francesca ; anzi la pace dei chiostro, 
e la purità dei costumi circondata l'aveano di una luce per 
cui ella appariva più che còsa mortale. Vestiva . secondo la 
regola di Urbano, dì sajo color quasi nero, con uno scapolare 
poco mcn lungo della vesta, la quale era cinta di ^a cordoncino 
in alcfuanti nodi diviso. Il capo avea coperto di doppio velo, 
e dai bianchi orli del sottoposto, 1' angelico voltò d' ogni 
ornamento del crine nudato, e contornato del candido soggolo, 
splendeva puriss^o, a guisa di sole che sulle intatte nevi del 
monte manda il mattutino suo raggio. I grandi e neri occhi 
usi alla contemplazione delle cose celesti, ardevano di una favilla 
d'amor divino, e sulla j)allida rosjt ddle gole un. He ve .st^no. 
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•coigtfVasi di un obbltato patimento^ die arcane grazie aggiutagéra 
a quel sembiante di paradiso. 

Tulù della comitiva le averaito fatto |>ro(bnda riverenza^ ed 
accostati m erano alla gràta« Solò Guido Nchréllo e<*a rimaste 
uu tal po' discosto, e teneildo il eapd chino tidtì osava guardarla. 
Ed ateva pur egK cereafta Foecasiome di rivedere colèi che 
nella giovinezza tanto ebbe amata! Alle giostre di Rimini 
invagltitosene^ feroiate oo« Qiàneiòtto le ttozze, era iotii^b a 
Havenna pieuo d» speranza e di gioja^ di lei sempre cantatifdd 
e scrivendo.^ Facile ^i fu di ottenere l'assenso di Os^a^io f^ 
suo padre, imperocdiè già comij^osta era da xtaAio la paòé (r.^ 
le due liiniiglie, e di Fblenta^i assai giovava stringere nuovi 
parentadi coi lialatesta. Né molto ei tardò a recarsi di nuovo 
a Rimino eolla poaipa di noveUo sposo, e còlla èei^tezza dì 
veder comptutì i' suoi voti; Itìa ebS* può mai contro gli ùtnahi 
eventi assicurarsi? £i giunse iti' un tempo ahi- tró^^ nialatiguiroso, 
perocché erano quelli i giorni di suprema- mfeltéità pél pàài^ 
€ per k f^a, onde per (|uantb' e^ facies^ a hii boa fh dato 
■eppur di vedere l'angelo ins^piratore delle sue eabzohi, né' 
tampoco di conoscere la ca^ne délte ahi tropico mtitiite cose! 
Gome 'wlle sua fortuna' arido vagatìdo^ per teri^e diverse, ora 
fra Pakrmi^ o^a nello studio delle leggi ceipc^ndo^ conforti al 
dereliuo' animo^' e- aUorehè Gnaliitente re^ituisisi in patria, docr 
marsmglia non men che con<dok>i^ seppe dite la bcflla Concordia' 
quivi aveva preso Pabito^ di- Sciita dhiana* Né diièsé il motivo,, 
ma alcuno wm seppe dirglielo: egli' lo itìdovinò; che un cuore 
aStitto ha virt6 di penetrare' ilei austeri del dolott^; e perchè' 
nobile sentiva la sua passione, peir segnò di grande reverenza 
si' attentò di visitarla. Élla il ricevè* cortesemente, ma appena^ 
mostrò sovvenirsi delle giostre • cK Knkino. Unica forse fra le 
domie die non a Ve$se mai pregustato una sola delle delizie dell*" 
amore! Aveva bensì provato tutti i torinénti delf odio, di un* 
odio ahi quanto terribile e angbsdosò, ma slccom'e quella' 
gentile era nata per amare, tùUo Y aifetto chìe forse' iii ahre 
ctccostanze avrebbe dato alP uòmoj convertì nefl' affetto dèi 
Divino suo sposo, felice che in cosi fatto seutimetito ella noà' 
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provò alcuna delle sciagure in cui finisce quasi sempre l'amore 
verso la creatura ! 

Dopo dieci anni adesso Guido la rivedeva per la seconda 
volta^ la rivedeva bella ancora come al tempo felice, la rivedeva 
al fianco del Poeta che sì sid>limemente aveva cantato P infortunio 
della madre, e che egU aveva accolto ospite nella sua Corte; 
e nei pensieri della maturità, e fra gli studi delle lettere, e fra 
le cure di Principe e di Mecenate, nel gentik animo mai uon 
era taciuta la poetica Gamma ! Ancora dolevasi che la sovrana 
donna cui disegnato aveva &r compagna de^ suoi onori e della 
sua grandezza, si fosse giovinetta, con tanti pregi di onestà e 
di avvenenza, dal oKmdo e da' suoi diletti fiiggìta. Ah forse 
era destino clic i Principi della casa Polentana dovessero fiere 
passioni provare per donne che la Provvidenza allontanar voleva 
dal secolo^ Per buona ventura l'amor di Guido fu sempre belb 
come la sua anima, e mai pentimento akuno non ebbe a 
provarne in sua vita. 

Ma ciò che volgesse la mente del Poeta dinnanzi a quella 
monaca, non è agevole indovinare. Chi gliel' avesse detta 
quando scriveva i versi immortali per la madre ! — Forse la vista 
tlella figliuola, lo riconduceva al suo tempo antico, gli ricordava 
i lieti giorni in cui Beatrice viveva. L'anno 1289 accadevano 
i tristi eventi di Francesca e di UgcJìno, e in meno di sei 
mesi la sorte gli aveva offerto il doppio ai^omento su cui 
poggia si alto il pregio dell' Italica Poesia. L' tdtimo giorno 
di quello stesso anno era morta la sua Beatrice, e Ibrse il dolore, 
in quei due argomenti l'aveva reso onnipotente. £ fra quel 
periodo della sua vita, e questi ultimi anni, e fra la baldanza 
di giovane poeta, e di valoroso cavaliere,, e lo sconforto di 
vecclùo e stanco esule, quanto vagare in dolorose vicende, che 
vivere a£&nnoso e divergo ! E adesso quella figura gli si parava 
dinnanzi come simbolo dello sbattuto secolo di cui aveva 
consegnato all'eternith le sventure e i delit:i^ onde sicuro ei 
la guardava a guisa di leone quando riposa sulla preda che 
raccolse dalla foresta y e tutti intorno a lui sentivano il fatalismo 
di quell'incontro. 
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*— ^^ Reyerenda Madre — incominciò Lela, accennando Beatrice^ 
—questa è la fancìnna che desiderato avete vedere, è quegli 
è il suo gran genitore.^' 

Gli occhi della Badessa che sì erano fermati su Beatrice^ 
fuggirono un istante, e balenarono sulla faccia del Poeta, ed 
in quella che con aegno di reverenza si chinarono, il volto di 
lei si colorò di una lieve tinta di rossore, il quale troppo 
indicava die oltrepassando il sacro recinto, avevano fino a lei 
trovato adito i versi fimiigeratij e l'espressione di quello sguardo 
sebbene momentaneo, disse chiaramente come ella presentendo 
che il nome di sua madre non sarebbe stato mai, né dimenticato, 
né pronunciato senza piet^, stimava il conforto pari alla sciagura, 
e moltissimo ne voleva merito al Poeta* 

-**-*^ Debbo ringraziare il mio nobile cugino — gravemente 
rispose la Badessa, — che di tanto abbia voluto compiacermi j 
e vo lietissima di vedere e di conoscere questa valorosa fanciulla, 
e Pd/iorapndo padre suo; e poiché egli viene a vedere le 
dt{>Mtflffi^dbl Maestro, non voglio mancare di rendergli molte 
gm£éy tfétke a nome di queste mie carissime sorelle, eh' egli 
abMé? j^frafeàcciato alla città nostra, ed a noi P onore di avere 
un tànW^ artista. Magnifico Signore — disse poi volgendosi a 
Guido, col favorir tali uomini, ponete in pregio la casa vostra 
e date assai lustro alla terra che governate : onde noi dobbiamo 
pregare che vi dia il cielo quella ricompensa che. merita 
l'ospitalità accordata al Poeta." 

Se più Guido o Dante fossero tocchi da queste parole non 
saprei dire, certo è che con gravi modi fra loro si sdebitarono, 
ed alle cortesie della Badessa nobilmente risposero* Ella intanto 
ai era volta a Leta, e fattole un motto per sapere come stessero 
i suoi due figliuoletti, e corsa collo sguardo al giovine cavaliere, 
stava già per favellare di lui, quando ne fu per avventura 
distolta da Guido, il quale sentendo un tal poco acquietati i 
violenti moti dell' animo, che alla presenza di Concordia provava, 
si fece a dirle con voce non calma interamente ma dignitosa. 

— ^* Ho caro. Reverendissima Madre, che vediate oggi l'amico 
mio, dacché per qimlcbe rùese ei deve allontanarsi dal nostro 
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fifii^o. ^t949 ^4 ^9 I^ mw^^ f sos^eioerc^ npstr^ ragioni 
prie^f p 5I Vien^to Spalto- SJ^ ^ dUpiat^ipiza della sua dipartita 
d è temperata dai pensieri che già faccbioi^ òndi^ pr^pvi^rgli 
jK (onqff dfil lìtQfpp. 

— SI^giù%a Sjgnprer— ^pfc^^ 1' AI>ba4ess^-n^Yqi non mi dii<> 
^sa ^eUf^ <]Pfi^ \9 Vì\ àpìjf^ ran^u^^ri/cfire, fcip^ offerirmi toì 
^s$9t ca^Q^e di 9f>^fort(V I^^fnto q^ali^^c^ siano i i»oti^i 
^^'an^ajsci^ta^ i^'^ietQ ^^le al]|t>^^M^ ^ta mp ^03i grande 
^tfljp?, 4% ^ P^WP in^gprpqfiettejrvi feliwHpwx e?ito. SU no» 
29^959; ^ 9?^^ ^ ^P» ^9f^4f>il^^\ ^^>^ qu^^^ta c^^r^ iàiiciuDa cha 
tì^. q\^^!? ^VPP tIw^ 4?y^ diiW5Ì«a ^ padjre." Mi vedeR*! 
cb^ gK 09f:^i 4Ji Ifea^i^e ip^irgidivanp cc^ft^odo^i della Uevir 
porpora che precede le la^ii^e, cop voce comi;Q033a di$se:--r. 
ff Po'^q^ ftinciuH^^ bmx 10 vi compiai;igo»M AUoifckè ai ha. un 
pa/^j^. ^me quello che il cielp .vi h^ datp^ quanto dqlore prov^ir 
npa fii ^1;>W a 59paj;afs/^n9, ^$^e puj: ^piamente per UD|;iorn©!" 
^ q^^sto di^e per modo ohe bep si ved^vi^. e^^eqie.^jY^iipta 
ip lej[ loqca un^'^tic^. ^ip^, ^\ cpore^ ma mo3lratai»aB8j)flf{^ 
9m|>ra, di tuijbaQ^^pta si^ ri^bq e ^eguit^--^^^ ^Tn^i^ d^^^ 
pi^ò è al ^ipn^o, c|i riipapqr sep^prjB cqII^ personQ..4wj WàilH 
api} ca^e; e, spesso il^ielo.fi^se p^ provare la nostf^i^vjrUi^ 
da. lofo. ci afloptau^» Il:m9p4p, fanciulla niifi è pieno dj triboU^ 
e gU^upQiipf, opQ^ sono felici^ dieqoapdo. sapao in^ad^re. pon 
^er^ fatM per^ prpvafe su qu^fa terr^ la feUqtìi/' 

Beatrice l'udiva con meravi^ia e cipipippaujone^ e fra sé 
pepsandp qbe un oupr^ dgit^jtq d^e. passioni^ pp{> ael chlgittro 
ritrovale, alleviap^to, gu^f/iava^ cpn, un^; specie; d'invidia i volti 
freschi, e giocondi d^Ile giovani ntopaiplie d^e pure in lei con 
ap^ro;se pupille^ si aiSs^yapp*. Gppqoi;dia o indovkiasse i 
pensieri che in qi^U^istaote. Beatrice, ^ceva,^ o- ipteadesse* di 
d^ire, confpin)ent9 . a}]e spf^ rl^essjyopi sull^.f^^a dql mondo^ 
aggiungeva*^ 

—:".Qpa eptro o. giovinetta, noi siamo avirenturpse} siamo 
contente^ pi^foqphè; lupg^; dalle, afflhixioni/ e. dai. claillori che 
s^onvolg^np il se^olp^, come dasicur/o pQ|:to gpardìauo le 
mpu^^ue^ procrei qu^ ex^^ipp lo spìrito, si pa$ce delle piu^ soavi 
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lOitaaginl die iM^rà là* spénrtiJaj e se un ^ofiib.* . lanciate che 
io vel dica fanciulla mia, se un giorno Vói Vr sehti^té stanti 
o delusa dei diletti^ dd seeoìa^ é abbisognante di i^efiri^iò e 
di' pace^ io vi' ofife-o <fA fra^ le tiiie' buone' sofèlle utì' asilo, e 
qui^ qùfeil pia' "VI piacerà,» o amica: o tkiadre sèmpre mi a\rétEr.'* 

Beatrice tocicà diJle cordiali' parole, lielP àtt6 di ris^òndèl^è 
che sebbene rion atesS^ alloraf soitiigliàhté vocazióne niòlto )à' 
rìngraziavàf dèlP «fetta, e si sarebbe' sempi^e di^ qàèlle parole 
ria»rdàta, Voke involòtetariariietite gli òcdhì (*olr còitìé' ùnò^ 
sgtmrdo in' alcune circostàhze può riirelàrè tutlàrT atiinsa !) Tersòr 
luparie dove si stava' Moldò, ma uònlu che tmlàmfio, perché* 
diff' li riposò con* tener^z^ sb^ra liéta,^ il che diede cagióne 
a}la^'Ba^sa di so||;g!ungere. 

— " Oh si^ bene intendo: non avete adesso uopo di nfoiJ 
NélP assenza del padre vostro Leta, vi tèrrli'in conto cKsòréllkii 
vi prodigherà le cure di che ella è sollecita a' suoi fi|lftii:ede^mij 
e il nobife suo Signore (aggiunse vdgehdo'si ad Ostasb) s? 
unirà' con lei per tenérti' a 'fida, atóoreVbìe ciistòdia. 

—Ah voi'ititlovinftte i cuòri Btevferenda'IIsÌdrè',-^pafl6 Leti' 
—voi Tavetedéttój il padrt; stìò a ntfi, alfa'diià^Pòleritana la' 
confida, e di questo noi andiatafiò' si allei^ ! ed io e il mib 
consorte fòremo ogtìi triègKo per' alleviare aTfa geuGle le doloróse 
c»re delta patema lontànanzfif. Io pòi die sdnò àdè^ssfo si lièta! . • — - 
e- guardata Mol<lo* 

— ^Bène io voleva • dómaitidai^élc)^ O'Si^dra, — riprese la' 
Biidessa. — ^Nel chiòstro n* è già córsa la vódèi . . còdietetii glóVànii* 
cavaliere. •• il su'o ^vòltò rà(fi*otitando' còl vosti'o.*. 

— Ah, Reverenda Madre. •. 

— Io vi le^go un eguét se^ò di celeste bénèdiiione! 

— Accòitìatìdàtelo al'Si^rt* neBé vostrè^teci :' egliè^'uniùò 
superstite della casa Or^o'gUos?. 

— Oh come mi gode F anito'o, o Signore, chèla casa Pòlentaiià,' 
cui tanto/ piace avere ospiti celebrati, vi acfcòlga nel suo seóo! 
come mi fo a parte délPallegreiira che dà tìuóva vitali cuore' 
dei fratelli. Dio vi conservi in questa gioja lungàmètite uniti.' 

— Se il vostro voto si compie, Bevereudisslma Madre, io 
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ìioii a^TÒ più DuUa a desiderare— disse Moldo ad nna eoa 
passione, e reverenza. 

, — Ma — riprese Concordia cercando con significanza V aspetto 
di Guido. — Sta mane io Éiceva intuonare dalle . mie buom; 
sorelle un inno di grazia al Sigi^ore. Non è e^i vei^o che 
qi^esto valorosQ cavaliere viene di Bologna, e rcjca la conferma 
del Santo Padre al buon t^astore. della nostra Chiesa? 

— Viene di Bologna, Reverendissima Madre, — cominciò Guido 
con tuono in cui si vedeva non so qual dispiacenza — ed ha 
recate al fratel mio Apostolidie lettere* Molto si parla in esse 
degli affari della Chiesa di Ravenna, imJto sta a cuore al 
Pontefice ed al Legato questa nostra città,... ma quanto alla 
conferma,... voi ben sapete Reverendissima Madre, , che sono 
alla corte di Avigjuone due nostri Oratori. •••• e forse la 
convenienza, la formalità .... 

— Nobile cugino voi mi parlate con qualche mistero. Se di 
questo non è da dire... 

— Oh Reverendissima Madre, non ho alcuna difficoltà di 
significarvi che la conferma non è definitiva... Ma la Gliiesa 
di Ravenna onora allo stesso modo P Arcivescovo, e le vostre 
preci saranno sempre bene accette al Signore..." 

Opportunamente forse una squilla che chiamava le monache 
a compieta venne ad interrompere quel dialogo. Dopo belle 
parole di cortesia, il parlatorio rimase vuoto, e mentre la 
brigata muoveva pei chiostri a trovar Giotto in sul lavoro, udì 
di lontana parte i canti delle spose del Signore, che infiorati 
di vergini voci, echeggiavano pel puro aere, e come profumo 
di mille odori s'innalzavano al Creatore» 

E già entrata la qhiesa, erano pervenuti al Coretto, e non 
prima Giotto ne senti i passi e le parole, che sollecito discese 
dal palco dove si stava, e affret,tandosi ad incontrarU, fatti i 
convenevoli piacevolmente come soleva alle Dame e ai Signori, 
si volse con piglio amichevole a dar la mano al Poeta 
dicendogli; — ^^ Se le mie figjore dormono, alla vostra presenza 
si sveglieranno. 
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-T-Temo molto' Ma«st«o — prese a dk'e Leta — che nor, agli 
altm aggiunte^ noa «iaoio per arrecarvi disturbo* 

Hadoona* — (u presto a^ vispondere Giotto — non sono spesso^ 
favorito, ni<>iUre mi st& al lavóro^ da Signore quali voi siete^ 
onde' ben dcibbo^ sapervi grado- dell^ onore che mi fate. Peeeata 
che i mìei Santi medesimi no» possano, atvere una parola, peo 
ringunziarvene.^ 

— E nondimeno- ben sappiamo- «he la favella- ^l!e vostre 
dipinture mai non manca^ se vagliasi credere ag^i occhia — dissi^ 
Leta.< — ^A quel che ne ha: detto la Badessa che si è mostrat» 
fuor misura contenta^ dovete già essere & buon termine del 
vostro lavoro- 

— ^Madonna^ soiv tante le cose ehe ho tolto carico di* fare^ 
che io non so come potrò sdebitarmi^ e quando condm^Ie a 
compimento.-, e assai pur mi giovo^ come vedete^ della mana 
dei discepoli- Quella Santa Maria in Porto fuori mi sta a euore^ 
ma come non dare la preferenza a gentili monachelte sopra 
frati nn tal po^ rozzi e selvatichi.'* Io questo mea&zo erana 
scesi miche k discepoli dal palco, e Giotto invitava le Dame e 
i Signori a salire.. 

Quel Coretto ( mi va%o dìelle parole di un eortese,, che sulle 
pitture Giottesche di Santa Chiara, mi ha dato schiarimenti i 
quali, mettendo ialuce penso di £ir cosa grata al pubblico (l) ) 
quel Coretto di forma qpiadrata eoa pareti ad arco di sesto 
acuto, e volt» sferiodale,. dal cui vertice si partono quattro 
cordoni che in quattro spicchi lo dividono, non è di tanto 
sformato nel muramento che non se ne possa inferire qual fosse 
in orìgine.. Eia attestato alla Chiesa, e l'arco della parete 
contermine, chiuso dalla banda esterna, & aperto in antico» 
Tre finestroni bislunghi e archiovati partono le altre pareti, e 
conseguentemente nelle pareti gli adeschi che di divote istorie 
tutto quanto il rivestono» Nello scompartimento della volta 4 
disegnato in ciascuno dei quattro spicchi uno de' quattro 
Evangelisti con uno dei Dottori della Chiesa,, ameodue seduli 



(1) Vedi inf tìoe, notìi a qaesla Capitok), hiUn A. 
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^erjftr«il«flfieirtè come" a 4\\e cattedtv*, fr soprani e «cftlo tcaffali 
con libri. — San Matteo con S&n Girolamo — San Marco còti 
Sufit'Aiiibrdgiò — S.Lùca con S. Gftgorio — S. Giovanni con Santa 
jkgo^iita. Nella jpareCe posteriofe priiheggia superioraiiierttife 
ttguràtài^ r ànnunzfafeiotm dììHaria, in cpella a dritta Gesnmortir 
jn crdce: a-^iaisti%i ^no mppreJentati i tre naonli della passione, 
ed alla loro radice Gesù meditante^ ed altre dipmture a qneste 
analoghe, |KH:le guaste, parte ri&Cte per intero da aagrìleghe 
mani. Se non che nel sotto arco della banda della Chiesa, 
^gnéndo il giro del muro sino alla tolta, sono dodici mezze 
figure cinte di anreole, e disposte successivamente dentro 
-eleganti esagoni, cu! a ragione furono salutate dallo straniero 
•cbl nome ài apparizióne eeleste. Rimangono esse belle ed 
intemerate tjuaìà come uscirono dal cUyìik) pennello^ e pare 
^fae fi tempo ed il tmoto vandalismo, i <pslì si aggravai^no 
«tilPopei^ dei discepoli, abbiano voluto rispettare quelle che 
tutte si ^o^no dite del Maestro, come se meramente «sse non 
'fossero -t&ée soggette «Ila distruzione e alk morte. 

Qiiiando i miei personaggi visitarono Giotto, il Coretto era 
solo mezzo vestito delle celebri dipinture, e vedevast tutto 
armato a'divèi^ ordini di palchi. Lavorava nel superiore 
intorno àgli 'Evangelisti e ai Dottori della vdta, fl discepolo 
Guglielmo da Forlì: a Aiàe delle pareti attèndevano Ottaviattio 
4B Pace da F*en*a, e il* gran dipintoti dava vita nel aott'aroo 
dalla banda della Chiesa, alla ghirlanda delle angeMche 4ette. 
Dafl* opera tiosi partita può rilevarsi, àe la mia ragione non 
erra, perchè gli Evangelisti di Santa Chiara siano di mo-.Co 
inferióri a qttetli di S. Giovanni della Sagra, che faroHO 
Veramente per intero dal Maestro dipinti, e risalta ànodra che 
Se neHe' pareti vi sono alcuni tocchi del sovrano peft^llo, eaée 
peto non ebbero da lui ^^ non quello die "nei posterióri secoli 
più vale a far (celebrate le pitture — la scnola 'ed il nome. 
' ir palco do^»e Giotto lavorava era il più comoklo e beiie 
àfdatto;non pertanto egli porse la nÉano a Leta per a^àtark 
a salire. Moldo avrebbe voluto porgerla a Beatrice,, ma mentre 
per soverclib amore titubava, e dentro era tutto tornante, ei 
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là Ti(k li«^f« conr im pensi^o^ ^onrolare h sciik e la q^mVìr 
che sconfortato ei 1» seguila^% si y«(ie al fianco T Q^mv^ 9mi»m 
a Q^la^ÌQ^ Dopp^ es^ s^UirMNa^ Gwi^ e il Po^Ui^ e ^gmàt %iu« 
h brigati stente nel «oe^Uia dtU'^oper^ inupoytiile. 
. Dei dodici esa|;oDÌ i si^i a mmesf immo ffk coiopUi*^ ìi^ 
•el ,a destra ipià sì i^diCTaiip lerqmtfi u» S* Fie^o^ w^ Sa»^ 
Chinri^ di|s alive Sanie c«n» diadfnM> in leapp^^ ^ril aJbh^fE^I^ 
il) Bedentofc benodìeeale^ e irieioo» ad easo a «i^zso dipiqjt^ 
S. Giatanm» £ ^ciosta S« &ìoymi» era il ]inM>i9) eui GàoUd di 
presente intendeva^ onde dkiDanzi li sl^a^ioi sparsi tiHti gl^ 
argomeoti dd Sfaestro*. La (Svio* feccia d«J giovane Jlpo^tolo 
era già cpiasi eompiuta, e uaciva dal ritn^ien^e del «juadr^ 
eome soie «ascente^ dxc si aQkecia sc^a «la^ cieaziooe ancor 
weiau didle iid)bie del mattino. 

L'oooliio del Poeta ai fi9«:va eoo compìaceina sa «fo^ 
miracoli dell'arte^ e pareiia die eon quei saptiftùmii volti m. 
eicaoduasae uno sguardo d^amniirasiifute; e la brigata ehe il 
cireoadti!va^ ^guardando tutet^mente una dopo f dtsa ^pielle 
figure^ qpttfì^o la Tivezsa dei colorì^ P espressione dei seoibianti^ 
e la beata ealma di paradiso' ebe da easi spirava^ difi4^\3i^ 
r attenaboe fra la bellezza dei lavori, il senno del Giudice, la 
gloria dele ^ipiature» 

Erano arrirati innanzi al S» Giovanni, e vi trovarono Ostasio» 
ebe precedati avendoli^ fiso e quasi sospettoso lo contemplava. 
La testa di quel prediletto del Slgnine, metteva in loro X^l 
maravigliosa piena di fiirii e. diversi afiètti^ che stettero Im^gamente 
imn^obili « sil^nsiosi» .Lela n^ -affissarlo pareva sorpresa ^ 
qualche cosa maggiore del prestigio dell'arte, e volta a Beatrice 
siie pur estatica riguacdava—*^^ Deh —sciamò — quei lineamenti 
non sono novdli al mio cuore!»»» quella fronte, q^iegli^ 
occhi! •••" E guardò Moldo, e Moido guardavano tutti gii 
leltri, al S* Giovanni rafirontaikdolo, e il dìpitìtoi::e frirtivamente 
eorrideiia.. flloldo aolo pai^va oon avvedersi, di unlla, quando 
in mezzo al silenzK> che durava grandissimo Beatrice senza 
riflettere, cosi com'era tolta di sé, sciamò» — ^ Ah si, sono i 
suoi bellissimi occhi ! " ludi dal suono delle sue stesse paiole 
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«vreitiUi deU* Imprudenza, *senU coprirsi fin lopra gli ocelli £ 
rossore, e chinando la froMte -ammutì. 

Per vero Giotto «veva vohito ritrarre nel S. Giovanni, Moldo 
Orgogliosi. Non se ne ammirino i miei leggitori. Egli fu ìi 
iprimo a togliere dalle sembianze vive ^presenti, la rappresentanza 
dei personaggi delle sue tavole e de* suoi affresiJii (l^ Ed ia 
questo la felice ritentiva gli fii di molto giovamento, perocché 
ogni volta che allettanti ^sonoraie lo fermavano, coli* occhio 
HJella mente le dipingeva nell' espressione ineglio adatta a 
significare il suo concetto* 

S' accorse finalmente P OrgogKosi di qoello die ognuno ave\'a 
^i leggieri rilevato, « più che delFtiver servito di modello al 
sommo dipintore, avrebbe voluto compiacersi dell* esclamazione 
di Beatrice, se provato non avesse grande rammarico della 
confusione in che la vedeva. Ma «n ferro rovente tanto non 
ia cigelape sotto il tocco del iiioco la viva carne lasciandovi 
indelebile mar<;liio, quanto stridè alle parole dell'incauta il 
«uore di Ostasio. Torse i loschi occhi y col pensiero se K 
vide dinnanzi come ereditati li aveva dalla madre^ e paragonandoli 
% quelli del felice amante, senti spezzarsi l'anima in un ruggito 
<di collera e di gelosia, 4nentre il demone della vendetta gli 
incideva nella memoria più indelebilmente che nel bronzo: — 
^' Sono i suoi bellissimi occhi 3 " 

Per togliere l'impaccio che in tutti vedeva, si volse Giotto 
al carvaliere, e eoa bel piglio di candore si fu scusato d' «ver 
messo qualche tratto della sua sembianza nell'Apostolo; <: a 
i^ta che tra maravigliata e compiacente gli diiedeva come cài 
avesse potuto fere — *^Siamo stati — diceva — compagni di ricovero^ 
abbiamo akato il bicchiere ^alla stessa tavola, sotto il tett^ 
ospitale di una delle vostre case, e non è difficile tenere t 
niente la fisonomia di vm amico. " 

E quindi il Poeta trasse cagione d' incominciare «oHlissinM 
parole — '^ Maestro — ei favellava — quando io vidi la prima volta 

(1) Rosini, voi. II cap. X pag. 45. 
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ili Padova taluno dei vostri lavori, ^d io vi diedi ^V opera 
«conforto, voi D3Ì chiedeste : cui mi: &rò io discepolo ? Figliuolo^ 
io vi risposi: maestra di tutte cose è natura: non troverete 
thi Ineglio insegnar vi possa. Ed ecco io mi fò ad allegrarmi 
che da quel dì altra maestra che la ns^ura non vi siate data^ 
imperocché colui che si mette a gradire più oltre (l) seguitaado 
vani allettamenti, dalla r«tta strada devia, che è una ed immutabile. 
E a questo sommo dell' arte voi siete nel secol nostro 
rapidamente giunto, ogni altro dipintore di gran lunga super^ando, 
perocché d'ogni opera vostra avete posto per fondamento il 
vero. Non ve ne distaccate giammai, e al vero sempre 
accomodando la fervente immaginativa non fallirete a glorioso 
porto. Tempo futuro mi viene nel cospetto in cui di dipinture 
mai non si ragionerà senza incominciare dal vostro nome. 
L'arte che sorge adesso cblla vostra scuola, cui voi nascer faceste^ 
come Pallade novella già grande e armata, ed educaste prima 
nella potentissima Pisa, quest'arte non deve morire come 
l'antica etrusca per cedere il luogo ai Greci che vinti, dominarono 
con essa i loro vincitori : la vostra nuova scuola ha compiuto 
di disfare i Bizantini, ( i quali goffamente fra noi la dipintura 
mantennero durante la barbaria ) e procede con passi giganti 
a farsi bellissima e naturai veste della religione e della patria. 
Noi figli di una credenza che tutta ci rivela nella legge di 
amore la onnipotenza di Dio, e popola 1' universo di tante 
nuove, e celesti intelligenze, uopo abbiamo che l' arte con esse 
ci riunisca e dia forma visibile al mistero. Ecco voi avete 
d^into, e dipingete gli Eroi del Cristianismo ne' modi più 
popolari che lo sguardo de' fedeli contemplar possa. — Altro 
però vi rimane a fare. Se all' occhio eà al cuore avete parlato^ 
parlate adesso alle menti : dipingete lo spirito della parola, date 
vita e colore all' inarrivabile poesia degli Apostoli, e soprattutto 
m quella di colui che ora state ritraendo nel candore di bellezza 



(1) E qual più a gradire oltre si meUe 

^on vedo più dalP ano ali* altro stile. 

Purgai. Canto XXIV. 
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Am intÉmaÙt9tin il ditina Mà^Alro, ^ che por oiostni èvìIu &otM 
laMi &v91a dà «pieHo sj^irìto die fra gt scogli di Patoia 1# 
ÌMBfdBt^a aUe grandi rivelasi^. '* 

E qiil il Poeti entraira io )più pariicoUri ragionamenti inlorw 
all'allegoria die a lui prediletta nel «acro yerso^ desiderara 
ftaisaftfli ad infondere anima e potema nell'arte sorella, la 
d^nlura. Chiido con <}ueUe ]:ifle69Ìott die senrooo di eccttameoto 
MÌ grandi ingegnr gli dava cagione a più infervorarsi nel dirèj 
lo ascoltava Gio(ft> attentissiniio e solerte, e forse coaùneiava 
$n d'allóra a meditare le celebri storie dell'Apocalisse che 
^{MBger poi doveva in Salita Chiara di Napoli (l). In quel 
€ollo^(i]io parea che un raggio Divino scendesse dal ciek suUa 
fronte del Poeta, e quinci si riflettesse in quella del dipintore» 

Fino dal principiare deir ai^tistioa disputazione^ Beatrioe e 
Leta erano scomparse. Beatrice presa da un sentimento di 
«ifiScondersi, dopo essersi ahi troppo manifestata, aveva pregato 
iLeta di accompagnarla ki Chiesa, per visitare il Honnmento dì 
£hiara Polentani, la fondatrice del Uonaslero» Abbracciate 
ioome due Serafini, dal Coretto si fecero sotto la gran navata, 
in quella che il giorno cominciava a cadere, e nel tempio 
iSpargevisi un velo di luce moribonda che inspirava all'anima 
sensi di devozione, e nei più segreti pensieri concentrava la 
^ente. Quando furono innanzi al Monumento di Chiai^, Leta 
disse accennando, col dito i-**-^^ È quello: Or mentre tu inobtni 
Ja Beata delta casa dei SIgncvi Polentani, lascia che io muova 
•a fare un rendimento di grazie al mio Bedentore* Vedi lu 
^quinci incóntro la cappella dove splende sull'altare un ampia 
(Croce di cristallo? Ivi entro è chiusa una spina della corona 
del Be del mondo, (2^, e dinn^zi quella relìquia spesso io mi 
•.raccolsi quando nelle disgrazie della mia famiglia io veniva a 
jveditare sul grande esinupio, e ad apprendei^e a sopporUire le 
#piue. ki che si ravvolgono gli onori e le grandezze di ^esla 



(1) V. Balbo. I poeti e gli artisti eontempotanei di Dante. Csjp. IV 
volume I. * 

(2) Fabbri^ sacre 4neaattrìe, parie prima pag. 147. 
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Iéi¥a. hi pr(38trata ho tanto lagHmaito^ e «desso yA ùaA utm 
Kem pnece, perocché il Signore nù ha conoesso fivtlnotte di 
abbracciare il mio amato fratello*" 

Le donne ernno ameudae genuflesse — ^una dinnanzi tin sepokro, 
y altra dinnanzi una Clrooe: andiedue pregavano^ ma là prece 
delPuna era un cospiro di te»ere22a, queUa deH'alira una 
lagrima d^ amore, ed un essere medesioio era la cagione dei 
lóro diversi ma egualmeute fervidi yotiì! 

Beatrice cui suonavano sempre in mente le pavole ohe le 
èrano sfuggite^ e <4ie con non so quale intimo «raccapriccio 
presentiva di e^ere '«fata acerbamente notata, nelF addolorata 
anima pregava la Santa acciò dalla sede di gloria ove ooUa 
verginale corona risplendeva, volgesse uno sguardo di pietà a 
lèi povera tribolata* — ^^ Se non approvi o Santa Vèrgine i voti 
del mio cuore, se qualclie cosa è in essi che dispiacer possa 
ai Signori della nobile tna casa, se dovessero conseguirne torbi^ 
« sventure... Se in qualche pericolo ••• i giorni di lui.*«>Ì€aci 
suoi giorni • « • Ah tu che aapesti vincere gli allettamenti del 
Inondo, dammi che io possa frenare questo affetto che tutto 
mi signoreggia; o almeno fa che sappia tanto nasconderlo nel 
mio intimo • • • Oimè^ eh' egli già forse troppo si è accorto • • • { 
fi chi sa mai quello che ha pensato di me nell'udire... •? 
^imè se io avessi perduto il pregio delle mie intemerate, e 
segrete pene, se agli occhi suoi minore mi fossi fatta...!" 

In questi pensieri vaneggiando, le mani al petto conserte, 
pih che mai levava la mente alla vergine sorella, e oolk fantasia 
«he dà forma al pensiero, le parca di vedere in meezo ad una 
nube d'oro cosparsa di rose e di gigli, sostenuta da un covo 
'di angeli, una monaca vestita nella pn!i rìgida regola di S* 
Francesco, che con tm crocifisso tra mani, e splendente nej^ 
occhi di una luce di paradiso, la guardava sorridendo j poi le 
ripeteva soavemente con voce bassa e arcana le «parole che 
deue le avea poco prima doncordia. Ella si .provava di giove, 
ma diinando un istante le pupille abbafrbagUpte dal fc4gore 
^ti41a Sànta^ ecco di subito un segreto terrore le empiva l'anima, 
e uQ brivido di raccapriccio le oercava tmtta la persona; >e 
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nel rialzare le ciglia per trovare ia quelle della Santa conforto^ 
colà dove prima ella rifUgea, vedeva ia quella vece uu deosoi 
viluppo di tenebre di mezzo alle quali usciva la fàccia di u» 
dimonio^ che con occbi torti e con sembiante sformato e 
terribile^ in cui pur qualche cosa era che non le appariv» 
novello^ fieramente le guardava il cuore J e mentre ella sentiva 
rizzarsi i capelli per la paura, e voleva fuggire ma non poteva^ 
una voce umile e a lei vicina quasi mercè implorando ripeteva; 
— *^ Beatrice ! '* 

Si volse • • • e non appena riconobbe chi era, che la forzai 
cui prima Bon aveva di ritrarsi da un mostro, ebbe di subito^ 
e, misera ! si pose in atto d' involarsi da un angiolo* 

— '^ Ah Beatrice •^•« voi mi fiiggite?" 

Tocca dal suono di questi appassionati e timidi accenti, ella 
si rimase cosi tra 1* andare, e lo stare in un atto indescrivibile: 
Non aveva respiro, non le battevano i polsi. Moldo intanto 
non meno titubante, verso lei pendeva senza aver animo di 
accostarsi, o di aggiungere una delle espressioni che tanto 
aveva cercato, e che allora confuse gli facevano nel cuore 
tumulto* E aveva pur cosi liete speranze accolte al primo 
rivederla ! e poco prima nelP ultima ventur% dinnaojti al prediletto 
del Signore, avrebbe quasi voluto chiamarsi sicuro dell'affetto 
di lei! e adesso, vedendosi cosi accolto, in un istante in cui 
altri testimoni non vi erano che gli angioli, sentiva cadérsi 
dall'animo quella fiducia per cui, lasciata la brigata, tacito ed 
inosservato, ( come credeva ) l'aveva seguita sino alla tomba 
di Chiara, e lung' ora innanzi di proferire il caro nome di lei;| 
era rimasto rapito ed immobile contemplandola in un atto di 
preghiera somigliante a quello in che ella era quando per lei 
accolse il primo palpito d'ancore! 

; Dopo un silenzio di affanno per entrambi mortale, m^ pur 
dolcissimo, Moldo non trovò modo se non che di ripetere eoa 
voce anche più povera di prima: — " Voi.», mi sfuggite ! " — 
K lo diceva quando più non era vero ! L' oscurit,^ crescente 
gli nascondeva V estrenoa pallidezza di che coperto si era il 
volto di Beatrice, e solan*ente ei potè avvertire che le sue» 
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braccia prima nell' aziione della (iigd, si abbassarono languicFamente 
secondando la belbpersona che sopra sé medesima siabbaodeoava 
a gmsa di fioce che reclini il capo sotto gfh umidi veli della 
notte. Oh) non & che un momento qudl» che porge agli 
amanti un* coraggio che spesso tanto* più* cercano indarno, «pianto 
più grande* è il loro lettor e allorehè quel momento giunge 
r espressione è- potente^, sovrumana^ sembra- che im Dio Ui 
agiti e* denlvo loM ià velli* Moldo sentendosi' ad un> tratta ooma 
inspirato, ed a lei accostan4osi còlla \oc9 ddliapiìt Viva» passióne { 

— ^^rAh; Beatrice— esdamò— «on tì« ricorda più di Santab 
Cnoce? non siete* voi* più quella? Oimè! quei giorni d* innocenza 
e di. preghieiHi iànanzi alla^ Madre di Dio mi apersero i» teiira 
HOr Paradiso di. Speranza*. Da quei giorni in poi- io non ebbti 
jpiù. eha . uu; pensiero^ un desiderio, io vissi sempre cercando, 
sempre chiamando il mio perduto Angiolo^ •«. e T universo^ ai 
chiamò per me Bealme ! Dopo tanto- gemere e sospirare qut 
finalmente vi ritrovo •.•.• oimè! sarebbe stala la mia^ una vana 
illusione •• .. un sogno. delF anima addolorata « • ..Impure mi pareva 
vero ••u. mi pareva che voi. . . Ah io aveva fermatOvirrevocabilmente 
nel mio cuoce che se un giorno mai. io impalma» dovessi una 
fanciulla e coAt lei dividere- h destini della vita ••«.•. quella*^ •# 
quella' sarebbe stata la. fknciùUa di Santa Croce ! '** 

II cuore della verginea che- sente pois la prima voltai Iìk 
parola del sospirato amore,^ prova^ tale una. delizia, tanta una- 
beatitudine che altro > simbolo non-v'è al mondo delle gioje 
dei beati quando più fervono nell*'anw)re di Dio t! Beatrice 
avrebbe voluto che quell'btante nojiavjesse mai (mecche quella, 
fosse il suo cielo, il suo sempre^ e .in: mezzo a quella dolcezzar 
infinita si senti prendeiné . la mano, e udL ancora la sua voce 
che pregava* 

— ^ Una parola, o- Beatrice,, una sola parola : non' fate ohe 
io mi viva- nella più mortale incertezza • i. • Qui sopra la tomba» 
di una Santa,, sopra una pietra che ci pada dell* eternità e ddla^ 
gloria del cielo, ditela questa parola,, ditela in nome di vostra? 
madre, che forse adesso dal cielo oi guarda, e vede la puritk 
del mio cuore^.'^ 

U 
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E quella parola già Veniva sulle labbre dell' estasiata fanciulla^ 
e già ella traeva dal profondo il sospiro di pura voluttà che 
la precede^ e Moldo che imminente la seùtiva, si era di un 
^nocdùo prostrato dinnanzi a lei^ e contro le sue labbra di 
ùooo preoièva tremante l'angelica mano^ allorché quasi to^iendo 
il luogo delk parola d' amore una voce terriHle si fece udire, 
che smollò al cuore dei due amanti come la tromba del giorno 
finale* Quella voce ttùnacciosamente chiamava : — ^' Moldo 
Oi^ogliosi, Moldo Orgogliosi!" 

Era Ostasio. Si lusingò Beatrice die P oscurità nella Chiesa 
ornai piena^ nascosto gli avesse il quadro che innanzi al sepolcro 
di Chiara aveva dipbto amore. E quando Ostasio fii presso 
loro, Leta si trovò al fianco di Beatrice e del fi'atdlo, e per 
lui rispondeva.— -^^ Ostasio, le nostre preghiere sono compiute: 
Dio le accolga e ci accompagni. " 
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E fidi hmie m forma dt ri? renr 
Fulgido di fiilgóri^ intra duo rit» 
Dipiote dì mtfabil piima^ra r 

Di tal fiamana oseiao fariik vive, 
E d'ogni parte si mettean ne* flor^ 
Quasi mbini, cb« or» eireonsccive. 

Poi, come inebriate dagli odori^ 
Riprofondavan se nel mire^ gurge, 
E s^una entrava^ ud^ altra n* oscià foortL 

Danxi, Pasad. Canto XXX. 



rimt secolo dt Jhnte rastrononm fkficMina^errGOQdatai dat 
sogni deiri&gfC^na sua suon rastrologla^ riguafdaTa 3 Sole- 
siccome un pianeU^ e con un pensieri fallace e gfande come* 
Y orgof^ umaDo^ diceva V universo tmw eteato» per 1» terra 
il cui essa era nel centjro* Adesso il Sde nort è ehe fr» le 
sielle fisse una steHa r la terra il tenso dei naon^ che ^i niola«<^ 
intorno con tale Yelocìtà dke la palla dA bronso d^tcuttore 
iqpipena Tale a darcene mm fievole idea» E come il Sole è 
una stella^ cosi o^ stella è un Sole^ -e qmd sia occhio moitale 
che ad una di esse ai trovasse micino a quel modo che noi' 
stiamo d* appresso al nostro -Sole, la vedrebbe con uguale & 
forse maggior disco^ cestita di uoa bella corona di pianeti ai 
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questi soli s* aggirano gli uni intorno agli altri^ e tutti forse 
celerissimamente procedono per lo spazio con leggi a noi 
sconosciute. Invece adunque di un eterno fuoco d'amore che 
ruota e ruota intorno a sé medesimo^ che tiene in circolar 
movimento un sistema di mondi numerati e che anche egli si 
muove per T interminabile spazio, seco traendo tutto il grandioso 
suo seguito^ k scienza ci discopre migliaja di milioni di Soli, 
con centuplicate migliaja di milioni di mondi che con diversi 
sistemi diversamente tutti si muovono nell'infinito, rapidissimi, 
regolari^ armoniosi, ipvariabilmente tenendo il posto a loro 
prescrìtto^ € tutti senza dubbio popolati di mirriadi di esseri e 
di creature intelligenti, più o meno perfette, che in progresso 
senza fine nella vita si avvicendano, e tutte da tutti i punii 
contemplanti, adoranti l'Essere onnipotente, infinito, da cui 
furono create, e cae con leggi meravigliose il tutto eternamente 
governa. 

Ma la scienza che ha misurato la grandezza del nostro Sole, 
e quella di ogni pianeta, e la distanza di ognuno di essi dal 
loro centro di luce ; che ha calcolato la celerità con cui essa 
piove perennemente dal Sole ; che ha determinato le proporzioni 
del moto e della distanza dei pianeti; in una porola che ha 
scoperto le grandi leggi con che si sostiene il creato j questa 
scienza ha forse distrutto gli alti concetti della poesia del 
Paradiso di Dante?, Oh no! i cieli di Tolomeo, l'empireo, i 
nove misteriosi circoli che la gran fantasia del Poeta riproduce 
in tutti i tre regni, le anime dei beati che s' indiano nella pia 
alta gloria del Cielo, e nondimeno si mostrano misticamente al 
Poeta nei pianeti da cui ebbero virtù nella vita, sono tanti 
venerati simboli, sotto i quali si nascondono verità a cui la 
scienza ymana non poteva, e mai non potrà forse aggiungere* 
li nostro io die sommerso nel mare dell' infinito conserva 
ancora l'individualità, ci viene daUa dantesca poesia Ccippresentato 
in queir affacciarsi disile anime nella luce dei mondi per 
significare diversi gradi di gloria; e le virtù oh' esse ebbero 
dall' iufiusso dei pianeti^ ci muove a riflettere che 1! Altissimo, 
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U quale niènte fa invano^ non avrebbe cread iand gloriosi 
specchi a cui guardano tanti inondi^* e posti a determinate 
distanze gli uni dagli altri, senza che dovessero con una rec^roca 
influenza tra loro beneficarsi» 

Era il giorno avanti la partenza Jl Dante, e perocché ei 
fiiceva intendere non volere alcuna pompa di accompagnamento 
. come sarebbe stato desiderio dei Signori, Guido aveva posto 
ordine che quel giorno fosse oltre modo festivo, e da magnifiche 
rappresentanze rallegrato. Quindi aveva indetta una Corte di 
Amore, nella quale il Poeta stesso doveva prendere principalissima 
parte, leggendovi secondo sua promessa gli ulùmi canti dei 
Paradiso: onde la fama n'era uscita fiiori la terra, e cosi grande 
era la venerazione verso il cantore del Paradiso, e tante le 
aspettative che molti ragguardevoli uomini delle vicine contrade, 
e poeti che di versi d'amore, e prose di romanzi si compiacevano, 
a Ravenna erano più che mai in quel giorno convenuti. La 
€orte doveva tenersi negli orti di Guido, belli. e fioriti al par 
forse di quelli che il Ruccellai in appresso aperse all'Accademia, 
la quale prese il luogo delle Corti d'AnK)re, e fu in Fk-enze 
da Cosimo Padre della Patria istituita. 

Queste Corti si erano originate nefle terre di Provenza, dove 
furono già Principi cortesi, rari e magnanimi, specialmente nel 
buon tempo del Conte Raimondo^ al cui palagio concorrevano 
i. letterati ed i gentiluomini della Francia, dell' Italia, e della 
Catalogna, per vivervi al modo cavalleresco, giostrando nei 
tornei per le Dame, e in belle adunanze disputando (com' essi 
dicevano) della gaja scienza y onde pareva quivi rinnovellata 
la tavola di Arturo re d'Inghilterra (l). Federico II che tolse 
la nostra lingua dai trivj e la rese illustre, > aulica^ cortigtona, 
il provenzale uso della gaja scienza introdusse in Sicilia, e 
quindi si sparse per tutte le terre d' Italia, eh' ebbero trovatori 
ì quali presto superarono quelli della Provenza. Firenze 
anch' essa, nella civiltà e nello splendore di che nei primi anni 
di Dante godeva, conoscea le gentili assemblee della gaja 

(1) Perlicari Dif. di Dante Gap. IL 
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scienza* Il di della festa di S* Giovanni n facevano nobili e 
ricche compagnie^ vestite tutte con robe bianche con un Signore 
detto ddlo Amore (l)« E il Boécacdo nel suo Decatnerone altro 
non ha avuto in animo, mi penso, che di ritrarre in una 
particolare circostanza le^Gorti d'Amore m uso al suo tempo. 
Né mancarono, dòpo Federico, principi italiani che in cosi 
piacevoli adunanze e nella protezione accordata ai poeti, la 
magnificenza di lui emulassero* Gan Grande della Scala che 
riceveva gl'illustri e male avventurati esuli ddle repubbUche, 
e che assegnava loro nel suo palagio diversi appartamenti 
sovrindicati da varj simboli^ — il trionfo pei guerrieri, Hercurio 
per gli artisti, il Paradiso pei predicatori, il Boschetto delle 
muse pei poeti, e per tutti ( simbolo più vero ) V incostante 
£3rtuna j — Can Graàde molto favoreggiò la gaja scienza, sebbene 
spesso i giullari e i trovatori di poco conto dai sommi Poeti 
poco distinguesse. Ed ora noi dobbiamo vedere gli orti di 
Guido, dov'egli aveva aperto, nella solenne circostanza che 
abbiamo detto, una Corte d'Amore. 

Era un bellissimo giardino, ricco delle più rare e rigogliose 
piante che allignar possano nel ferace suolo dell'Adria, tutto 
rivestito di erbe odorate e di soavissimi fiorì, e rinfrescato di 
deliziose acque che ora scaturendo con mille argentei zampilli 
da chiari fonti, ora con misteriosi sussurri serpeggiando in 
vaghi ruscelletti, ora raccogliendosi in vasche dagli orli ammantati 
di musco, ricambiavano di dolce umore l'ombra delle piante, 
e nel loro limpido seno le riproducevano. Qua vedevi naturali 
grotte informate di stallatidi che brillavano della luce del 
diamante^ là colline, e bosdietti, e prati, e valli con bel disordine 
imitanti una dipinta e svariata natura. Quinci un laberinto dì 
intrecciati viali, quindi per entro amene siepi di amaranco e 
di mortella, in iscompartimenti di belle apole, fiori diversi^ 
del vario e vìvo colore che diede nome alla pietra preziosa, 
i quali imbalsamavano Taere del profumo di mille odori, e 

(1) Giovanni Vili: Rer, Italie. Cap. XUI. pag» 2%, 
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mettevano n\ respiro una doke^a che parea cacc<^iave lucie 
le voluttà della natura. 

Nel mezzo del giardino era un ampio recinto di piante 
accomodato a guba di anfiteatro, e quivi dall'edera che ricopriva 
i graticci uscivano rigogliosi i corimbi j quivi i lauri ed i mirteti 
fra loro intrecciati, al di sopra £icevano ombrello ai raggi d^l 
Sole, e dai lati, Gotto le forbici dello aperto cultore, in&rmato 
avevano una specie di archi e di colonne verdeg^nti, 
inghirlandate dall'aureo flore della ginestra: e il ramo deUo 
alloro di tratto in tratto chinandosi sopra i manporei seàììi 
in bell'ordine sparsi all'intorno, pareva ragionare della virtù 
per cui incorona la fronte degl'Imperatori e dei Poeti. 

In questo amenissimo luogo, in mezzo ad un* ampia Éimiglia 
di trovatori, sedeva il Vate divino acclamato Principe della 
Corte d'Amore. Beatrice e Leta ira una corona di Dame nella 
più fiorita parte del giardino, come rose in mezzo alle rose, 
si assidevano cUrimpetto al Poeta. E Beatrice era in quel di 
sovranamente bella. Splendea il suo volto d'inusitate grazie, 
e vi rìdeva un segno inef&bile della beata contentezza die 
prova la vergine quando ha sentito una^voce a cui il suo cuore 
risponde. D^ ogn* intorno poi sugli erbosi scanni addensavansi 
nobili Signori e Cavalieri, si ravignani che stranieri, fira i quali 
tenevano il primo luogo, da un lato, senza alcun segno di 
distinzbne^ Ostasio Polentano, dall'altro Moldo Orgogliosi, — 
Moldo che fra la moltitudine della gente non vedeva che 
Beatrice, e che nel volto di lei cercava la sentenza dell' ardire 
ch'ei si era tolto sulla tomba di Chiara. Oh come, dopo, 
simili avvenimenti, è ansio il cuore degli amanti di rilevare dal 
contegno dell'adorata il proprio destino! Chi sa mai se un 
tacito consentire involato ad un istante della sera, sarà confermato 
alla luce del di da un guardo, da un somso ! £S la scorgeva 
fra la bella comitiva, accanto all' amata sorella, lietissima è 
vero, ma pur vedeva, o parevagli di vedere eh* ella evitaste 
di volger l'occhio alla parte dov' egli tutto assorto in lei 
fissamente la contemplava. 

Il Poeta alla dritta aveva Guido, che in quel giorno altro 
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non era che trovatore^ alla sinistra un fanciullo gajo come un 
amore^ e veramente vestito a modo del faretrato Amore^ quasi 
che in lui ^ si fosse* voluto simboleggiare il Signore sotto gli 
auspici del quale la Corte si teneva. Era la fronte' del piccolo 
Giovanni ravvivata dal primi estri della fantasia^ e lieto e 
glorioso si teneva, perocché con alcuni ingenui versi, eh' erano 
stati fra bei sorrisi vivamente applauditi, aveva aperto il poetico 
arringo. Adesso egli fanciqllo preparavasi ad udire una parte 
del sacro Poema, che poi adulto d'ordine della repubblica^ 
entro le sacre mura di un tempio, primo di mille conmientatori, 
commentar doveva alle adunate genti. 

Dopo alquante disputazioni, "c canzoni cantate come allora 
solevasi, e sonetti accompagnaU dal suono, dai quali componimenti 
ben si vedeva essere le terre di Romagna già feraci di begli 
ingegoi, siccome quelli di Ser Cecco de Bossi da Forlì, di 
Gervasi Riccobaldo da Ravenna, di Ugolino e Tommaso Bucciola 
da Faenza ^l), si udiv finalmente nelP assemblea un profondo 
universale silenzio. Il Poeta si accingeva a leggere gli ultimi 
canti del Paradiso. 

Dall' immensa voragine che si aperse nella terra, quando essa 
al precipitarvi di Lucifero, per la paura si fece velo del mare, 
fino dUa montagna che, corrispettiva del grande imbuto degli 
abissi, i&forma i balzi del Purgatorio^ dalle creazioni dei 
mostri infernali in cui 1' antichità tanto doviziosa, fu nondimeno 
da Dante superata, 'fino alle creazioni angeliche del Purgatorio, 
nelle quali ei pose sì gran bellezza e varietà, che niun altro 
Poeta cristiano seppe mai tanta poesia trarre da questa gentile 
e poetica parte della nostra fede^ in una parola dall' oscura e 
selvaggia selva fino al terrestre Paradiso, Dante, se bene 
grandissimo, è il Poeta deUa terra ^ ma quando dalla cima del 
sacro Monte con Beatrice s' innalza velocissimo alle sfere, allora 
è tutto divino, e nelle sue ispirazioni non torna talvolta dalle 



(1) Di costoro il Perlicari nella difesa di Dante ci ha ricordale 
ammirevoli poesie. 
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«(ere aStat tcrra^ se noa ebe per qob andare totalmente fiirocclìio: 
dei mortali perduto. 

Con un volo ^ che non segtnteria lingua ni penna ** ascende 
it Poeta al prima cielo che è quello della luna^ e da questo 
agli altri eìell per la virtù di fissar gli occhi negli occhi dì 
Beatrice^ mentre essa eome aquila s^'affissa nei Sole^ e nel 
salire d( cielo in cielo fipo alla glòria di. Dio^ ella si & via 
via sempre più bella e lucente t e questo crescere di bellézza 
è ìa tal modo,, sempre eon nuove parole dipinto^ cbe Impossibil 
sembra eeme una umana fòvella abbia potuto uguagliarsi a tanto, 
concetto^ Dica magnifica questa invenzione chi conosce S 
grande principio per cui più si va iananzi nell^arte più se ne- 
intendono le bellézze ^ la dica inarrivabile i] teologo che vi 
cKscopre significata la fòrza che acquista la mente innoltrando&2 
più e più nelTa scienza sinaboreggmta da Beatrke r a me basta, 
che chi ha intelletto d^ amore sentjs^ questo essere il più sovrano^ 
dt'i concetti che abbia avuto e poss» mai avere la poesia. 

L^eterna margherita del" primo cielo^laluna^^riceve in se iiPbeta* 
con la sua d'onna^ come Tonda, rimanendo unita, riceve un. 
puro raggio di lucej e quivi a quel modo, che per vetri 
trasparenti e per acque nitide e tranquille^ debilmente si 
distinguono i tratti dei volli . che vi si specchiano^ 90s\ nel 
caudòre della luna ei vide l'anime di quelle donne che fatta 
volo dS rimaner vergini a Ko. sacrate, costrette fiicono a? 
rinunciarvi.. 

Beatrice tramuta sembiante, e eome freccia che percuote net 
segno prima che U eorda sia que tata, essi corrodo nel seconda 
regno, e la sua dònna divìen si bella quando si mette nella 
luce di Mercm-io,. che if pianeta stesso se ne fa p!ù lucente 
Quivi gli si mostrano i figli della vita attiva che sudarono, per 
acquistare nel monda onori e fama ^ e quando qaeWfs anime|, a 
guisa di velocissime fliville, gli si velano di subita distanza^ 
egli nou' si accorge di salire nel tanto cantalo tscrzo cielo^ se 
non dal rabbeNire deiramata donna.. Gomi^ si vede scintilla 
in fiamma, o come si discerne voce in voce, nella «Iella di 
Yeaere ci distingue- lumi in gico correnti, che dappresfto gli 

25. 
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trasvolano: e sono le anime di coloro che per influsso di 
queir aslro donjlnale furono dalla passione d'amore^ finché 
pentite a Pio non si raccolsero» E fin qui sono spiriti che 
non totalmente sciolti da colpa^ si veggono perciò nelle più 
basse sfere simboleggiati. 

Ed ecco dietro il baleno in che si avviva il sempre crescente 
riso di Beatrice^ egli è salito nel Sole, e non se n' è avveduto 
se non com' uomo s' accorge avanti il prinao pensiero del suo 
venire. Ed in quel mare di luce il suo spirito tanto si mette 
in Dio che per un istante della cara donna si dimentica» Nel 
grand' astro che del valore del cielo impronta il mondo, e col 
suo lume ci misura II tempo, stanno i Santi ed l Dottori che 
furono principali sostegni della Chiesa: e 12 di essi come 
vivissimi folgori, facendo centro dei due viaggiatori celesti, e 
di se medesimi lucentlsslnra corona, danzano intorno a loro 
con canti di tal melodia che quaggiù non havvi cosa che possa 
darcene un'idea. Poi come fanciulle che nella danza s'arrestino 
tacite ascoltando finché la nuova nota abbiano raccolta, si 
fermano essi un istante per udire le parole di uno di loro, 
S. Tommaso d' Aquino che noma via via le anime della benedetta 
corona. Dopo di che più maravigliosamente di prima, rendendo 
voce a voce, ripigliano le carole: e ad un tratto le 12 stelle 
si fanno 24 in due cerchi paralleli, cho ( allorquando i due 
ordini di S. Francesco • di S. Domenico si ricambiano la lode) 
al cantare e al fiammeggiarsi luce con luce rispondono, come 
gli occhi, che al piacere che li muove insieme si levano e si 
chiudono 5 — e il loro canto finisce nella consolante dottrina di 
rivestire dopo il giorno finale la carne gloriosa e santa, la 
quale a guisa di acceso carbone che la propria fiamma soverchia, 
splenderà più chiara della luce ond^ è in etemo infiorata la 
beata sostanza. 

Ecco poi, similmente ad orizzonte che rischiari, nascere 
lustro sopra lustro, e come di prima sera cominciano ad 
appa^re le stelle, cosi al di sopra della doppia corona sembra 
al Poeta di vedere lontane luci che poi subitam<?nte sfavillano 
ardentlssime, mentre Beatrice si mostra tanto bella e ridento 



Digitized by 



Google 



^ 195 — 

ch^d ric60osee di essere traslato a più alta salute. £ nel 
piaaeln di Marte^ e nell'aurea suo splendore due gran raggi^ 
iilgeimnati di tninutlssimi luoii^ e candenti a quel inodo che 
biancheggia ia eielo la \ia lattea^ insieme costellati facevano iì 
Tenerabil segno della Croce^ nella cjuale balenava T*^ immagine 
del Redentore^ mentre dal destro al sinistro corno e dalla cima 
al bassoy gli etemi lumi Si commóvevano^ e ferte- sciotSlavano 
nel congiungersi insientó e oer trapassare^ intaotDehè' per 1» 
Croce s' accoglieva un'incomparabile melodia sena» ch^ei potesse 
ben intendere il santo inno.. Mondliaem^ gli scende- al cuore 
il risorgi e irìnei delle beate anicBC cU ooloio i qàsUt per K 
viva fede gloriosamente milttaroik)*. Poi^ come stella che tramuli 
luoco, dal destro eom<v a pie della croce, corre una hice e 
favella. È il suo tritava Caccioguida^ morto alla crociata di 
Corrado Imperatore^ che amorosanaeBte lo accoglie^ gli ragiona^ 
del buon tempo di Firenze, e d«H mutati costunod^ — poi compio 
gli alti vaticina della vita del Poeta « 

Ma da quelle terrene rimembrante lorichianaa Beatrice^ ed ei 
vede le luci di lei tanto mere e gioconde che ogni altra luce e 
sé medesima vincevano : però^ come dal maggior diletto che 
prova si accorge l' uomo di avanzare nel eammino della virtù^ 
cosi ei si riconosce più in allo rapito J. e eoì% quella prestezza 
che il volto di una gentile si sveste del colore che vi dipinse 
la pudicìzia, la rosseggiante stella "di Marte ei vede mutata 
nell'argenteo astro di Giove. Nel suo candore gli appajono 
d' oro le anime di coloro che con perfetta giustizia governarono 
i popoli ed i regni, e cantano volitando, e favellano pen figura 
di lettere, che coi loro abbracciamenti compongono, e che 
come aui^i caratteri 6ammeggiano. Oh come è bello,, come 
grande il cosi fonnato: Amah tu giustizùt voi che giudicate Ict 
ttrra\ Finalnìente al subito commovimento d' innumerabllìf 
faville, ecco uscirne la figura di uq' aqniJa in cui le sante luci 
ardono come rubini accesi dal raggio del sole, e l'aquila dal 
rostro parla in nome dì tutti, e per gioja *di amore scuotendo 
l'immensa ala, scioglie prima cantando questioni della scieuz.f 
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eli Dio, poi accenna al Poeta h grandi anime che P occhio ed 
il ciglio le conformano. 

Fin qui i sublimi canti del Paradiso intitolati a Gan Grande^ 
e perciò noti ai poeti nella Corte d' Amore adunati^ i quali 
da ciò che conoscevano argomentando qual dovesse essere il 
seguito, slavano intenti e desiosi^ quando il gran cantore epa 
dolce e posata voce prese a leggere. 

Già eran gli ocdii miei riGssi al volto 
Della mia Donna e T animo con essi, 
£ da ogni altro intento s'era tolto: 

Ed ella non rideva j ma se io rìdessi, 
Mi cominciò, tu ti faresti quale 
Semele fu qua«do di cener i^ssi^ 

€hè la bellezza mia che por le scale 
Dell' eterno palagio pia s'accende, 
Come bai veduto, quanto più si sale, 

Se non si temperasse tanto splende 

Clie il tiio mortai podere al suo fulgore 
Parebbe fronda che tuono scoscende, 

E seguitò dicendo com* ei si sentisse rapito al settimo splendore, 
al pianeta di Saturno, dove tacitamente raggiavano i contemplativi 
o gli studiosi di solitaria vitaj e come quivi gli apparisse 
V alti sima e mi«tica scala jd' oro per la quale vanno e vengono, 
stanno, si muovono, ruotano e posano innumerabili anime di 
tanto splendore ch'egli pensò ogni lume del cielo quivi essere 
diffuso. Ed una di esse a lui accostandosi, e dal farsi più chiara 
dimostrando voglia amorosa di soddisfare al suo desio, favella 
degli ordini monastici e del loro degeneramento ; onde alle 
parole dell'oratore, che è S. Pier Diamano, ei vede le sante 
luci dì grado in grado scendere e girare e ad ogni giro farsi 
più belle ; e dopo un grido d' amore che altissimo rimbomba 
in mezzo a quegli arcani silenzj^ la gloriosa vita di S* Benedetto 
gli ragiona della mistica scala che mette capo all'Empireo* 
Quindi spariscono i santi splendori, e in meno che un uomo 
metterebbe a trarre il dito dal fuoco, sentesi con la sua Donna 
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l€\ato alPollava spera, che qttella è delle stelle fisse, ed entri 
nel segno di gemini, il suo astro natale, da cui prega \ìrtù di 
compiere il gran Poema^ Da quell'astro geUa un guardo ai 
mondi che gli stanno sotto ì pledi^ e Tede fra gli altri siccome 
un punto impercettibile, T ajuola c^ie ci fa tanto feroci — la 
meschinissima terra I 

GH occhi di Beatrice sì affiggono versò lo mezto del cielo j 
ed egli guardando in essi prende desiderio di vedere mirao^U 
novelli. Quivi non più alcuna specie di beati^ ma solamente 
cori d' angeli e di Santi. Quivi il Paradiso comincia ad aprirsi 
in tutta la sua gloria. E già gli appaino le st^iere del trionfo 
di Cristo, e scorge sopra mirriadi di lumi un lucidissimo Sole, 
che tutù quanti li accendea. Nell'alto d'invocare l'ajuto di 
Beatrice, vinta la sua mente più non sente di sé. Invano la 
cara voce lo riscuote t ci non solo non può ricordarsi di ciò 
che ha veduto, ma non ha virtù di descrivere il santo risodi 
lei» Finalmente a nuoyi incoraggiamenti erge i deboli cigli, e 
mira tanto essersi innalzato quel Sole, in cui risplenda Gesù 
Cristo, che gli ocdii suoi possono adesso fissarsi ne' diversi 
splendori che ammantano gli eletti, e che dall' alto, senza ch^ 
eì potesse scorgere il principio degli splendori, piovevano raggi 
ardenti simili a un iride solare che da fratta nube si riverberi 
sopra un prato di fiori. Sulla stella di tante stelle più fulgida 
corre il suo sguardo, ed ecco intorno a lei scendere una &ce 
a guisa di corona, e cingeria e girarle intorno, mentre una 
voce d' amore angelico l'acclama e la saluta Madre di Dio, e 
tutti gU altri lumi fanno suonare il santo nome di Maria. Ella 
intanto, chiusa ne' suoi raggi,, dietro il figlio cosi in alto sollevasi 
che più non la raggiunge Pacchio del Poeta, mentre tutte le 
altre benedette fiamme rimanendo ferme, intiionano alla regina 
de' cieli inni di allegrezza. 

Prega allora Beatrice quegli spiriti che si degnino di versare 
sul suo Poeta alcune delle eterne dolcezze; laonde dal santo 
coro il più bel lume sì distacca e soavemente cantando gira 
intorno alla donna. È il primo degli Apostoli che interroga 
il Poeta intorno alla Fede, e del rispondere di lui soddisfatto, 
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tre yolitie 3 cioge del suo lume e il benedice. QuIntèK lo 
splendore di §• Giacomo intorno alla Speranza, e poi quello 
di S» Giovanni intorno alle virtù dell» Carità il domandano. 
Allft per fine quando egli delle tre virtù ha mostrato pieno il 
cuore e ' la mente, una quarta facella, eh' è Adamo, della 
creazione dell' uomo altamente gli ragiona. Allora al Padre, 
al Figlio^ ed allo Spirito Santo, tutto il Paradiso comincia gloria, 
e dopo il grande inno alla Triade, S* Pietro tuona contro i 
eattivi Pastori treinende severissime parole (l). E con tal 
forza di voce le diceva il Poèta, e cosi s' infiammavano i sool 
fiilminei occhi, ohe gli ascoltanti sebbene rapiti in modo che 
pareva a^ssero perduto il respiro, scoppiarono in altissime 
grida di plauso. 

ìHpt giSi con riposala calma, e con dolcissimi tuoni al subbietta 
convenevoli, riprendeva il Poeta la narrazione del celeste viaggio. 
Egli s'innalza alla più alta sfera eh' è il cielo degli angioli, i 
quali divisi sono in nove cori secondo il ninnerò dei Geli, e 
jn tre* gerarchie come simbolo della Trinità. Quivi, quasi 
mcrbèro dell'universo in Dio, vede un punto luminosissimo 
4» nove fuochi circondato, cosi acuto che superava di gran 
lunga ogni altro fulgore fino allora veduto: ma presto lo perdono 
i suoi occhi abbafbagliati ond' egli tornando a fissare la faccia 
dell'amata donna la vede giufita ad un così alto grado di 
perfetta bellezza che più non trova paròle per descriverla. 
Sfa ella coH' immortale sorriso gì' improraette alla discoperta la 
vista dei trionfo degli angioli e delle anime beate. Un vivissimo 
•splendore in forma di riviera gli si para dinnanzi, nel quale 
specchiandosi, secondochè gli avea comandalo la sua Donna, 
tanta virtù acquistano gli occhi suoi che oggimai è in grado 
di sostenere l'immensa vista di Paradiso. 

Ed ecco infatti per entro uu' infinita sfera di luce, milm 
e mille circolari piani in forma d'interminabile Anfiteatro 
che più si dilata quanto più s'innalza, nei quali frequenti e 
addensate stanno le gloriose schiere dei beati, che guardando 

{I) Vedi Paradiso Canio XXYIL 
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nei punto d^ ogni lume vi beono F immortale beatitudine cha 
gF Insempra, mentre nel bel mezzo^ come schiere di api che 
di continuo vanno e vengono dall' Alveare ai fiori, si muovono 
perennemente volitando e cantando la gloria di Colui che gli 
innamora le moltitudini degli angioli che le &ccie hanno tutte 
di Bamma viva^ Y ali d' oro^ e canditissime le immortali forme. 
Al maravlglioso augusto spettacolo^ inebriato il Poeta si volge 
neir ultimo sospiro d' amore a Beatrice,, m ^^ Beatrice non è più 
jj suo fianco! e in quella vece vi sta il glorioso Abate di 
Chiatavalle S. Bernardo divotissimo di Maria» — ^'Ed ella ov* è?'' 
— domanda subito V ansioso Poeta. Gli risponde il Santo 
vecchio che a contentare il desiderio di lui Beatrice lo aveva 
dalla sua sede chiamato, e lo conforta a guardare nel terzo 
giro del Beati, dov^ella è andata a riporsi sul trono che i 
meriti di lei le sortirono. Non risponde il Poeta, ma leva, 
si^ito gli occhi, e Ja vede che si facea corona riflettendo da 
sé i raggi eterni. Allora ei le rivolge la tenerissima preghiera, 
ia questi versi formolata: 

'' G donna in cui la mìa speranza vige, 

E die soffristi per la mia salute 
^ In inferno lasciar la tua vestige ! 
Di tante cose quante io ho vedute, 
Dal tuo potere e dalla tua boutade 
Riconosco la grazia e la virtude. 
Tu m'hai di servo tratto a libertade 
Per tutte quelle vie, per tutti i modi 
Che di ciò fare avei la potestà de. 
La tua magnificenza in me custodi 

Si che r anima mia che fatta hai sana 
Piacente a te dal corpo si disnodi. ^* 
Così orai, e quella si lontana 

Come parea, sorrise e riguardommi 
Poi si tornò alP eterna fontana. 
Nel pronunciare questi versi colla faccia al cielo levata, e 
come se veramente allora vedesse quella donna io cui si 
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èompendiaya tutto il sno Poema^ anzi tutta la sua Tita, ì grand! 
eà inspirati occhi inturgidivano della lagrima di tenerezza, e 
la Toce suonava con tanta profondità di affetto che tutti i 
circostanti in ineszo alla meraviglia che lor davano le divine 
immagini, ne furono vivamente tocchi» Ma tutta la lor 
commozione insieme presa non varrebbe ad esprimere ciò che 
senti in quel momento l'anima di Moldo, il quale quando ud) 
che la Beatrice del Cielo di lontano sorrise e guardò il Poeta, 
alzò gli occhi verso la Beatrice della terra, e gli parve vederla 
quasi in quel medesimo atto, in quella medesima gloria 
dolcemente guardarlo e sorridergli. Ma mentre ei beveva 
dalla vista della figlia tutto il diletto raccolto nel Paradiso del 
padre, l'anima di Ostasio le atroci pene provava nello inferno 
dipinte, e le mortifere sue luci come quelle del serpente si 
appuntavano sulla segreta intelligenza dei due amanti. 

Dopo un istante di pausa in ciù solo s' udiva il basso gemere 
delk commozione, il che faceva il più alto plauso del gran 
cantore. Egli riprese con calmi tuoni il sacro verso* — Il beato 
contemplante assumendo ufficio di Dottore gli addita nei loro 
sempiterni seggi gli Eroi, e le Eroine del vecchio e del nuovo 
testamento, e gli angeli più sublimi che in forma di candida 
rosa attorniano la Vergine Maria» Quindi acciò acquisti il 
Poeta tanta virtù quanta è uopo onde vedere 1' ultima gloria 
di Dio, lo invita S. Bernardo ad accompagnare col cuore una 
santa orazione che a lei indlrlge^ 

E qui il Poeta si alzò reverente^ e mentre tutti presentendo 
del subietto, facevano il somigliante, ei si tolse del capo le 
bende del focale, e nudata l'omerica fronte, coU' occhio che 
dal santo volume spesso raggiava verso il cielo, in voce grave 
e solenne lesse la santissima preghiera, che intera io col cuore 
qui trascrivo. 

Vergine Madre, figlia del tuo figlio,, 
Umile ed aha più che creatura. 
Termine fissa d' eterno consiglio \ 



Digitized by 



Google 



— 20 1 ~ 

Tik se*^ Col^i che rumana nata» 
Nobilitasti sl^ che il suo attore* 
Non: disdegnò di- fiìrii tua fiittura^ 

Nel ventre tuo si oaoaese- Pamore- 
Pec Io cui caldo nell'eterna paoe 
Cosi j^ germinato, ^esto fiove (1)4. 

Qiù ze^st noi meridiana face 

Di caritate^ e giuso in tra i^ mortali; 
Se** di speranza fontana vivace.^ 

Bornia,, sei tanto- grande e tanto vai! 

Che qual vuo^ grazia ed* a. te non rkorK'^ 
Sua dèsl^nzft vuol voìai^ sen^ ali... 

La tua benignitli non j^ur soccorre 
A chi domanda^ ma molte fiate 
Liberamente al domandai: precorre 

In te misericordia, in te pietade, 
In te mag^ificens^a^ in te s' aduna 
Quantunque in creatura, è di boutade*^ 

Or questi., che dall' infuna laguna, 
Deir universo in fin qui ha vedute > 
Le vite spiritaK. ad una. ad una, 

SuppUca te per giaaia di. viptude 
Tanta che possa cogli occhi levarsi> 
Più alto verso l^ultimai salute*. 

Ed io che mai dèi mia volee- non arsi 

Più ohe io &y per la suo^ tutti, i miei preghi^ 
Ti porgo, e prego dì& non sieno. scarsi ^ 

Perchè tu ogni nube gli disleghiì 
Di sua mortalità co' preghi . tuoi, , 
Si che il sommo piacer. g;Ii si dispieghi 

Ancor ti prego^ Regina^, che pupi. 
Ciò che tu vuoli,, che conservi' sani^ 
Dopo tanto veder gli aSelti suoi. 

(I) La rosa di Paradiso^ %^ 
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Vinca tua guar^I^ ì movimenti umani^ 
Vedi Beatrice con quiantl beati 
Per li miei preghi ti chiudon le maiii. 

Cosi all^ntercedere di tante mani giunte abbaca la Vergine 
gli oechi da Dio diletti t venerati verso il si^pHcante Bernardo 
in segno di avere accolta la prece! S«. Bernardo accenna 
sorrìdendo a Dante che gi^trdì^ ed egli già guardava^ e nel 
profondissimo acume d^lPpniiq)otente tricolarata Iri^ in cui 
( non si ricorda come ) gU sembrò di vedere dipinta la nostra 
immagine^ consuma la veduta del Dio Trino ed Uno^ e con 
parole la significa 4[;b'ei confessa alP intuito insuiBcientt ad 
ombreggiare una visione di cui non gli è rimasta che una 
infinita dolcezza^ — parole nondimeno che si levano tanto sopra 
quello che può umanamente esprimersi^ quanto forse esse 
rimangono inferiori all^ altissima verità ! ! • • • 

Immobili^ stupefatti^ e quasi tolti di se medesimi stettero 
lungamente tutti della Corte d^ Amore j e poi d' ogni parte figlio 
della più Viva ammirazione si levò un rimbonibo di plauso^ 
lungo^ unisono^ indicibile. Tre volte lo acclamarono degno 
cantore del Paradiso^ e la scena si chiuse in un toccantissimo 
quadro» Tutti affluirono intorno ài Poeta^ e il picoolo Giovanni 
in un' ispirazione d' amóre si gettò a' suoi piedi. Coli' oc^io 
ancor fisso nel Cielo lo sdiévava il Poeta ;-^come se il grande 
astro nel suo apogeo mostrar volesse la via a quello che 
appena spuntava sull'orizzonte ! 
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.....Le frondie trei^olando pronta 
Tntte quante piegavano. ... ^ .... .. 

Non però dal Io? esser dritto sparte 
TantOr che g)i augfelletti per ,le Qim». 
Lascìassei d- operare ogni» Joc artis ; 

Ma con piena letìzia 1" ^ure prime 
Ca[nt2à>do riceveano in tra 1» foglia 
Che teneap bordo»; aj|e sue rime, 

fai qn/ài di «amo irMwrio $1 raccoglie 
Per la Pineta in sul lito di Chiassi» 
Quando Eolo scirocca fuor discioglie. 

Part^, Purgat Canto, XXyilb 



Uaute ewi partito^ — e la- cklà trista e^ Mtenziosa paresi 
rinsasta senz'anisia. Non più troTatopi^ non più gaje adunanze^ 
non più versi e prose d'amore.. Arrogi a ciò che la fiera era 
finita, onde la terra spopolavasi di mercadanti e «fi stranieri^ 
e dei lieti « ricòhi adobbi si svestiva. Con QiBlino di Boccaccia 
il piccolo Giovanni dava anch' egli a Ravenna l'addio,, ignara 
cko un giorno ei vi sarebbe ritornato con una missione* aUs^ 
memoria del gran Poeta collegata. 

E partilo appena l' Alighieri, Leta aveva risoluto di ritornale' 
col marito al suo castello di Cervia, e, consi^ntendolo Guido,, 
«eco menare Beatrice j^ onde ella era già tutta iu sui preparativi» 
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Orario poi per far cortesia al cognato, « sollevare la faneiulta 
afflìtta della partenza del p^dre, voleva che il brev« viaggio 
fosse raì)beBìta da una caccia^ alla quale per dare maggior 
pompa in\ita^ aveva il fratel-cugino. Principale intendimento 
poi era far giostra de^ snoi falconi i megUo addestrati che si 
conoscessero in Romagna^ 

Io non so adesso se privo il mio racconto della stella di 
Dante che col sue lume poteva temperarne il difetto, mi verrà 
fótte di trovare come vorrei il cuore de^ miei leggitori: se non 
cììe fino al ritorno del padre 4)giri gentile anima potr^, mi penso^ 
pigliar viva sollecitudine alle avventure della figlia^ Ed intanto 
io non ^prei la misr istoria proseguire senza guardare addietro 
un istanbe al dolore che Beatrice provò nel separarsi da lui. 

Dopo una sqprema ora di contentezza che rivelalo le aveva 
tutto il cuore dell'amante, le sopraggiunse quel momento, 
aspettato, è vero, ma dalla precedente circostanza reso mille 
volte più- amaro ; imiperciocchè le belle anime nella felicità 
dell'amore più sentono l'alTelto ai parenti, e nelP ardore delle 
nuove speranze hanno maggior uopo della presenza loro. Nella 
memoranda sera della Corte d' Amore non s' addiceva a lei 
turbare il padre con pianti e querele. D' altronde egli, dopo 
essere slato a lungo coi poeti, era rimasto a stretta conferenza 
con Guido, che avrebbe desiderato tenere in sacro deposito 
gli ultimi canli del Poema, mentre Dante si scusava allegando 
aver essi ancora bisogno di lima. A tarda notte aveva voluto 
esser solo 5 e forse i solenni momenti prima del riposo ei 
consacrò a meditare la fievolezza delle umane glorie, e in 
questi pensieri ei nascose gli ultimi canti in luogo dove come 
perduti si rimasero, finché poi non li trovò (tornando da Verona) 
per virtù di una visione il suo figliuolo Jacopo (1)« 

La mattina Beatrice pallida, muta, si presentò ài padre, il 
quale l'accolse con quell'amore che sente assai più dt quello 
che dimostri. Ella provava grand* uopo di prorompere in 
pianto, ma sapeva che innanzi a lui non conveniva dare in 

(1) Boccaccio^ vita di Dante. 
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éeÌPcAeete* Eì le porse la matio: ella si prostrò: la destra 
paterna si posò gravemente std suo capo: le labbra di lui non 
ebbero che una parala. Ma Beatrice non si ahaysbj e seguiva 
a stringergli la niano^ ed a nascóndervi la froBte. Allora il 
Poeta la sollevò dicendo : — " sii mia figlia ! '* 

Fincbè egli fu presente, e più quando vennero gli amici e 
i discepoli, innanzi ai quali ei rìponevasi in tutta P austerità 
del suo contegno, ella seppe trattenere le lagrime, che solo 
lievi Itevi le infiorarono il ciglio, ma quando dalla turba sei 
vide mpito e da lui non ebbe che un guardo ed un cenno, 
appena ei si fu allontanato ella diede libero sfogo al pianto, e- 
tanto pianse che più non sentiva di sé* Qualche tempo dopo ella ^ 
tròvavasi nel palagio Polentani accanto alla tenera Leta che le 
asciugava le lagrime, e con molte carezze ogni maniera di 
conforti le prodigava; onde in mezzo alle angustie, dai prestigi 
di queir amplesso sentiva venirle una sovrumana dolcezza. 

Passati quei primi momenti Leta incominciò a ragionarle 
della gita a Cervia, della caccia che si stava apparecchiando; 
a rappresentarle quanto godrebbe di 4}uello spettacolo per lei 
novello ; e aggiungeva con compiacenza : — ^' Anche V amica tua 
tu vedrai m veste di cacciatrice: che sebbene da principio mi 
sapesse peccato il portare la guerra e la morte agi' innocenti 
abitatori della foresta, nondimeno per far cosa grata al mio 
Signore iu quegli esercizj mi son messa: e tra perchè io vedeva 
aver egli sì caro che al suo fianco io allentassi l' arco, e perchè 
la natura umana è cosi fatta che alle pratiche anche primti 
avversate si accostuma, io tei dirò, oggimai vi ho preso 
grandissimo diletto. Ma se questo a te non sia in piacere ' 
altri sollazzi troverai nel mio castello: passeggiate «ulla riva 
del mare, amene pesche, boscharecci convegni, gioje innocenti 
senza i clamori delle grandi adunanze, nel seno della tranquilla 
mia famiglia, adesso rallegrata dalla presenza di Moldo, del mio 
caro fratello." 

A questo nome Beatrice senti sul volto tremarsi il cuore, 
e notò come, proferendolo, Leta che la guardava, aveva chinato 
gli occhi; onde quel modesto atto interpretando, pensò che 
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forse la tenera amica avesse letto nel suo cuore e in quello 
di lùi^ iiia cte .per essere senza velo propìeia at loro afietti 
aspetUisse ebe jgiungesse l'ora cb una beata confidenza, Qidoci 
i pensieri di lei si avviarono pel oammiao della speranta e 
della gioja. L'driQÌcÌBÌa e I' amore insieme abbracciati le 
sorrìdevano. Le poche parole con che iHoldo le aveva significato 
jl grandissiiBO suo affetto le risuonàvano sempre nella mevioria 
|uù doki di quando in mezsBO a taoia agitazione le udi^ anzi 
ad o^ài ora^ ad o§»i nacnnentò acquetavano quella maggior 
soavità che suole aggiungere alle cose d' amore nel l^^ero 
segreto la forza dell* inamaglnativa ! Oh le tenere espressioni 
che r as6t(»iravano del còsi a lungo sospirato e supremo dei 
beni, — quello di essere da lui amata ! Ma le più care gim^e 
del pensiero innamorato non sono senza una spina ehe focse 
co' suoi stimoli accresce P amore. — ^Noa aver trovato modo di 
dirgU che lo amava ! Come potè rimanere cosi di pietra? ••>« 
Il timore, la vergogna • • • • Se non giungeva colui • « • Ostasio ! • • , 
Non sapeva perchè, ma sentiva non poter vineere la ripugnanza 
eh' ei le dava««.« Pere egli era marito di Leta!«.« Ella lo 
amava! Ei la faceva felice« Il suo sopraggiuogere era stato 
ventura ...« fórse destino.— *E qw pensava e ^erava che in 
qualche novella occasione avrebbe potuto a Moldo &r intendere... 
— M^j oh Dio l— ^soggiungeva poi a se medesima.^^Nol vede, 
noi sente eh' io l' amo ? • • • Che potrei io dirgli ! E adesso 
die il padre mio è lontano.%... e chi sa se egli vorrà 
upprovare.... — A tale idea tutto di ghiaccio le si faceva il 
sangue: le veniva in mente che Moldo era stato educato alla 
corte del re Roberto ( di quel re da sermone nemicissimo del 
padre sum )^ pensava che non solo era Moldo di parte guelfa, 
ma favorito, anzi messaggero del Pontefice : se non che cercava 
di acquetarsi riflettendo quanto il padre nella ghibellina ira 
moderato si fosse dacché in più guelfe corti aveva scelto rifugio* 
£ Guido, Guido stesso, T ospite, l'intimo amico di lui, non era 
egli guelfo? perchè dunque avrebbe discaro il padre eh* ella 
fosse di un si gentile Cavaliere! Ah si, al ritorno di lui ella 
avrebbe potuto presentarsegli dicendo ; " Ecco l' eletta del mio 
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«more* Leta T angelo tutelare di questa c^sa che ebbe in 
custodia tua figlia^ te la rende oi'a con una cx)roiia di sposa 
eh' ella ordì in un sospiro fraterno : deh sì santa unione benedici^ 
o padre • » • " Oh se mentre ella era seco ^teas^ in questo 
ragionamento le si fosse presentato Moldó^ la parola eh' et 
sospirava non si sarebbe fatta attendere ! Ma spesso uà nenuco 
destino agli amanti interdice i più favorevoli momenti, e cjuando 
essi giungono, ahi, le circostanze sono cambiate, Panima non 
può valersene! 

Spunta un^allm aspettata, e per gli atrii, e per le corti del 
palagio Polentano s'odono lieti suoni di caccia^ abbajare di 
cani, scalpitare di cavalli. Palafrenieri e scudieri sono in 
movimento: donzelli e paggi in giro: falconieri e cacciatori 
al loro ufBoio si mettono. Beatrice lascia sollecita le piume ^ 
e nel pensiero di piacere alP amante, in onore del quale era ^ 
ordinata la caccia, pone nel suo vestimento maggior cura che 
pel consueto» Sopra la lunga e rossa gonna adatta una sopraveste 
di vivissimo verde, orlata di argento e stretta alla cintura da 
una fascia di nitido cuojo: il bel piede costringe in leggiadro 
cuturno, ed i capelli che per solito teneva sciolti per le spalle, 
in un sol nodo raccomanda dietro il capo, lasciandone le estreme 
anella negligentemente fluire di sotto un nero berretto daUa ì&lda 
contoig^ata di bianca piuma, e con striscia xdi nero cuojo 'al 
niveo collo assicurato. Oh come era bella a quel modo! Oh 
come risaltavano i suoi espressivi lineamenti! 

Non aveva finito ancora di ornarsi che Leta in veste di 
amazzone tutta sorridente entrò la stanza. Con un corsaletto 
d'oro, la tunica cilestre che fino a' ginocchi le giungea, bianca 
la sottoveste che tutto lasciava vedere l' aureo cuturno, il 
turcasso dietro gli omeri, e in ogni movenza ohre l'usato 
leggera, detta P avresti la regina dei boschi allorché muove alle 
predilette sue caccie. Un paggio la segue che tiene fra le 
mani il suo arco, e due bellissimi cani le fanno intorno indicibile 
festa* €on gioja l'accoglie Beatrice: si ricambiano bei motti 
di cortesia : ella le fa invito a seguirla j e in un baleno 
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amendue discendono^ e tono nella gran corte dove i palafreni 
gà stauno apparecchiati^ e P adunata comitiva le attende. 

Guido coli' usato suo gentilesco uhnìIq si fece incontro a 
Beatrice, e inentre egli e tutti si mostravano maravigliati delle 
nuove attrattive di lei, Ostasio solo parve non notarla od 
essere indiflferente, e si rimase addietro tutto chiuso nella sua 
veste di scuro cuojo, sulla quale teneva fieramente attraversata 
ima pelle di pardo. Gli scudieri presentarono a Beatrice uq 
palafreno di un bel manto morato, e allora ella vidt Moldo 
vestito in legger abito di fante, che datele le i«dini del cavallo, 
pose un ginocchio a terra e dell' altro le fece sgabello a salire* 
Un tal po' turbata ella lievemente sorrise indi appena toccando 
del piede il ginocchio di lui, come una piuma fri in sella. Ajntata 
da Guido era già salita Leta sul suo cavallo più bianco della 
neve. Presto i cavalieri fiirono al loro fianco, e la comitiva 
si mosse. La precedevano i cacciatori con i cani a guinzaglio, 
che erano in grandissimo numero, perocché costumavano allora 
i Grandi nell^i moltitudine de' cani mostrar Signoria, e poco 
dopo Barnaliò Visconti mai non si ponea alle usate caccie senza 
averne seco ben quattro mila. Venivano dopo i falconieri 
nelle verdi assise di Ostasio che tenevano in pugno bellissimi 
astori e girifalchi incappellati coi sonagli d' allento ai piedi, e 
tutti ornati di nastri a più colori. Andava dinnanzi a loro il 
capocaccia col corno da un lato ed in mano il bastone del 
comando, e chiudevano la brigata servi e paggi in gran numero 
che recavano le tende, e tutti gli altri arnesi alle diverse caccie 
necessaq. 

Era un beUissimo mattino; il cielo sorrideva luminoso sopra 
le vive perle che la rugiada aveva sparso per la campagna} 
e quand' essi entrarono la Pineta il sole spuntando dalla tremola 
marina intrecciava i primi suoi raggi alle cime del bosco, e 
quinci li rifletteva sopra la comitiva colorati neh' iride della 
promessa. Un fresco venticello col soffio leggero agitando la 
chioma dei giovani pini, metteva lievi sussurri che mescolati al 
primo canto degli augelli disponevano 1' animo alla gioja ed 
all' amore* E amore, e gìoja negl' incanti dell' ora, del tcmpo> 
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del luogOi respirava Yeramcnte F anima di. Beatrice* Cavalcava 
a fianco di Guido Novello, ma poco lungi vedeva l'amante 
suo che quantunque s' Intrattenesse colla sorella, di tratto ia 
tratto voTgeudo le amorose pupille e In let fissandole, non è 
a dire quanta dolcezza le ftcesse nelF intimo provare. Oli come 
è soave cosa il trovarsi, m cammino con oggetti cari al opstra 
cuore ! Tutto quello chi. ci sta d'airi torno ha una vcJce che 
ne consola^, uà*" anima che risponde alla nostra anima* — Fugge 
fl glortia e là via^ e troppo presto si giunge al luogo destinato! 

Quando, ebbero preso buona parte della Pijieta, giunti in uà 
luogo, dov^ella s'' apriva lasciando vedere in fondo d'un verde; 
prato i* cerulei piani, dtA mare, quivi sf fermarono.. Ad uim 
cenno, di Qstasip l cacciatori, si divisero in varie ba<idé: al 
cani che auelavana impacienti. lasciaix>no il guinzaglio, e. 
mettendosi ip- diverse caccie presto si perderono di vista, l 
falconièri distinbuiti Intorno, si posero al loBO ufiicio,. e fecero, 
uscire di cappello i falconi che njpvendo là testa e colle ali 
applaudendosi, all^alzape del; pugno del loro maestri, a vola 
velocissimo qua e là. si distesero.. Bello, era sentii^e pel cieli 
il tintinnio dèi l'ora sonagli;, bello il vederli primd con, lenii 
e larghi girl volteggiale per l^'arla salendo quasi alle stelle,, 
e- poi calare a piombo sulla preda © depositarla gemebonda iiv 
mano del loro maestri. : bello il seguitarli delK vista, nel. loro, 
andare e tornare sempre con nupve \ittime fra gli artigli : pivi, 
bello poi quando fi^a lóro impedendosi, il volo q a garat 
inseguendo gli augelli^ &a loro si diisputa.vano K pred^.^ 

lii breve tempo acceggle, anitre^, e merghi« essi recarono ii* 
a^sai numero, e la brigata dello spettacolo., godendo,, forto 
applaudiva. Ma O.staslo «he la lóro virtù conoscev^a d^va segaOi( 
di malcontento, e diceva che essi in quel giorno secqndp il 
solilo non. si compoKtavano, Non aveva però ancora omesso» 
egli a giuoco il suo prediletto astore che mollo alteran}eq.te> 
teneva^ nel pi^no.. Un augello che al volo aon $1 poteva 
distinguere di che specie si fosse, a quei lidi fors» straniero,^ 
passava aito e lontano In r^tta Unea, la sua via verso orienlQ^ 
seguilando. O^titasio tolse di cappello. T astore,, e alzò il pugno». 

21 
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Si fece bello un istante e dell' occhio aciHo guardò in allo^ 
poi con gran forza le lunghe ali dispiegò: si udì un rombo 
per Paria, ed égli dritto e rapido come una freccia, in un 
lampo fìi Tedutò nell' alto dèi cieli sopra il peregrino augello* 
Se ne accòrse però egli a tempo, e cominciò con presti giri ad 
evitarlo. Di qua di là, di giii di sti lo incalzava V astore, ma 
inutilmente; e tanto in quella lotta si allontanavano che gli 
spettatori li perderono di vista. Fremeva Ostasio che per la 
prima vplta vedeva il suo astore fallii^Ii: ma non andò 
guari che dalla parte opposta a quella in cui Favevano perduto, 
ricomparve, e colla ghexQiita preda precipitò stridendo ai piedi 
di Ostasio. La prova era stata gloriosa, ma alle gentili donne 
non gradita, ti peregrino augello candido come un cigno, era 
di forojc così leggiadre che metteva veramente pietà a vederlo 
fra gli artigli di quel feroce, il quale pettoruto gli stava sopra, 
e moveva il collo, e sparnazzava V ali nella gioja della vittoria. 
Ostasio prese l' augello, e con un tal suo sorriso lo presentò 
a Beatrice. — A quel dono ella per nero presentimento senti 
tremarsi il cuore. 

Poco appresso tornarono con diverse, e ricche spoglie i 
cacciatori. Quinci spiegarono le tende, mandarono nel prato 
a pascere i cavalli, ie alla grand^ ombra de* pini apprestando le 
mense, sul verde tappetò della terra assisi, tra belle e piacenti 
parole, lietamente sì ristoraronp. Fatto convenevol riposo, i 
cacciatori si rimisero all' opera, ed i Signori, rimasti un tal 
po' fra loro a bel discorrere, lenti li seguitarono. 

Entravano alloca nel più folto della foresta, luogo adatto per 
damme e capriuoli, e già dinns^nzi a loro sentivano il rumore 
della caccia che fervea. Leta prese V arco apparecchiandosi 
a far mostra della sua destrezza, si volse al fratello che al suo 
fianco erasi rimesso, e il vide in malinconici pensieri assorto. 
Pareva a Moldo che quello fosse il luogo in cui venendo di 
Cervia el s'era smarrito, e aveva in mezzo al temporale udito 
quelle misteriose, voci. Neil' atto che Leta voleva domandargli 
la cagione di sua tristezza, ecca dalla sinistra, un rumore di 
roste sbattute e uno stormire di csfhi su cui facevasi udire il 
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grida dì u» cacciatore :^— " Guarda guarda ! ^ — Ed u» eingbiale 
di smkurata grandezza passava velocissimo a loro da costa! 
!Beatrice mandò un grido, Moldo* sL scosse, e per fa*» prova tiel 
suo valore ratto strìnse la lancia e. spronò il cavallo dietro la 
belva.. Guido &ee 3 somigltapte* ii^ suo nj^rto^ e Beatrice per 
ìstinta d*^ amore stava per moversi anck^ ella,: ma Let» le fe^ 
cenna dì rimaner^ é Taceomaudò ad Q&ta^io ^ poi soMeci^ del 
fratello sì lanciò dietro -loco e eoa essi prestamente nel folta 
dell» pineta scomparve^ 

Seatriee in grande ansia appena pensò che rimaneva sola eon 
Ostasio, ìàè avvedendosi eli' egli fulminava gli òcchi a dlestra e 
a sinistra ( (piasi volesse accertarsi che alcuno non fosse tra i 
rovi nascosto ) disse trepidaole : — ^^^' Perchè noix ci: affrettiamo. 
Bol a raggiungerli ? 

— Non istate in angustia peraìeunOt — rispose Ostaslb m cupa 
ed ironica voce; Nessuno è ia pericolo'; sono .sicuro de' miei 
cactiatori*. Oh è una preda. assai faeile l es^i in breve torneranno 
verso cK noi. ^ Allora udirono* U ealpestìa di un cavallo 
corrente, e Beatrice si rallegrò speranda che fosse • Orgogliosi 
che tornasse alla loro volta:: ma '&' ingannava :. ella vide la 
figura di un cacciatore che accostossi ad Ostasid e gli nx>nHorò 
alcune parole ch'ella non potè intendere^ e poi via, galoppando 
si fuggi. Un tristo pensiero sorse allora néll' anima di lei ;; 
t'osse mai quell'uomo venuta con infàuste novelle de' compagni!, 
ed aveva sulle labbre una domanda, quando Oslasio medesima 
le parlò. — ^' .Quel cacciatore evenuto ad avvisarmi^ che i 
compagni inseguono il cinghiale per di là— ^e accennava colla 
mano a destra del cammino che facevano — ; quindi se vogliama 
raggiungerli attraversiamo la pincfta per questo sentiero*. 

Beatrice fenza far motto volse premurosa la briglia d(^l 
cavallo e in quella via con lui si mise Fecera in silenzia 
qualche tratta di cammino, ed allora solamente ella inconoinciò» 
ad avvertire di trovarsi sola al fianco di Ostasio^ e mistO; ad 
un segreto terrore ne provò una mortale oppressione. Palpiiarilc 
tendeva l'orecchio se udisse rumore di cavalH o gualre di cani:, 
nulla : so non fosse il lieve mormorare delle froiuie, o la 
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slropicclo ài qualche spino che attaccatosi alla stìa veste menti*(5 
eflà passava oltre, ricadeva poi sul c^spo nativo* 

-— ^^ Ma . . . . non avremmo per avVièntura errata la via?'* Si 
attentò finalmente dire dopo aver molto dnrìato in quell'^ angustia 5 
e nelP alzare il guardo Verso Ostasìo vide i suoi occhi con tal 
fascino di luce, in tìanta espresTsìone fitti sopra di lei che tutta 
ne rabbrividì. Chinò la fronte, e rimase In pauroso dubbio J 
ma sentendo clipei nulla diceva incominciava a condannane sa 
medesima di quel confuiso ct>spetto^ le affannosa tornava colla 
mente a Moldo. 

— ^ Moldo, Moldo ! e tanta aìigustla provate voi dunque 
per lui ! " A questa Voce che quasi ripeteva il suo pensiero 
Beatrici* trasalì. Ed era pur la Voce di Ostàsio! onde mille 
pijnsieri facendo fu fino sài punto di lusingarsi che 1* amante èi 
fosse aperto con Ostasio, il quale volesse cosi 1^ animo in bene 
tentarle» E sentendo nascere uu seuiimenlo di gratitudine verso 
dì lui bramava pur dire qualche cosa, ma non poteva: voleva 
alzare la fronte, ma la vergogna gliela teneva inchinata» 

— ^^ Voi V amate ! ^' proseguiva con repressa voce Ostaslo : 
Beatrice si coperse dì rossore :~^^ Lo amate,.*, si, s\..» ma 
degna è forse quell^ anima fanciulla di sollevare lo sguardo sino 
a Beatrice ? Ed è questo il cavaliere eh' ella render dovrebbe 
beato di quelf amore òhe nulla setite di più grande olite a sé 
medesitno ! Ben Vi è nel mondo un' anima altera clie saprebbe 
mostrarsene degna, che mai non si era chinata ad amare la 
creatura, e nondimeno fitìo dal primo momento che vi vide vi 
adorò nella potenza del segreto, e sentì che vi è Dìo e la 
viftù. Non era prima tenace quesl^uomo che negli odll, m»i 
voi lo tramutaste t per voi sì era conciliato col mondo e cogU 
uomini, per voi lo spregio verso i congiunti cambiato aveva 
in amore, e altro che amore non avrebbe sentito anche se 
gli fosse venuto innanzi il suo più grande nemico... ma..." 
E qui egli si arrestava fremendo. Beatrice che attonita, esterefatta 
lo ascoltava, e che ad onta del primo sospetto non voleva, 
non poteva mai credere ... in quella pausa alzò gli occhi un 
istante, e la faccia di Ostasio in una spaventevole espressione di 
amore e di furore ahi le confermò pur troppo la tremenda verità. 
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In uà suti^ito pensiero di fuga intronando il catàllo^ à ti^Tetso 
la foresta e senza saper dove^ impeluosA predj^tossi, ma non 
ebbe il cavallo molti lanci fatti che Repentinamente s^ arrestò ! 
Una robusta mano con forza quasi onnipotente 1^ aveta in mezBO 
alla corsa fermato. Era un quadro nuovo^ indescrìvibile. Il 
cavallo di Ostasio cor pie dinnanzi puntati al suolo In atto di 
arretrarsi con violenza estrema: il cavaliere die colla sinistra 
quasi gli squarciava del freno la bocca^ mentre colla destra 
tenevi ghermiti i ctlni delP altro cavallo: ambedue i cavalli 
tese le orecchie^ le n<nrL aperte^ immobili e quasi con6tti in 
mezzo alla selva: Beatrice che si vedeva vicino alla faccia 
le faccia di Ostasio^ ma che per ^speìrazione fatta .- sicura 
sdegnosamente lo riguardava in modo die ad ogni più audace 
anima avrebbe imposto, eccetto ad Ostasio che in tremiti 
convulsi le favellò: 

— '* SuU^ onore di cavaliere^ Beatrice ve lo giuro^ mal, mai 
io non avrei parlato • % • se avveduto non mi fossi che per lui • • • 
dannazione ! . • • per lui è II segreto sospiro della vostra anima. 
Da quel punto in poi ebbi sete del suo sangue^ Un pensiero 
solo mi teneva dal rinnovare il delitto del primo uomo. Voi 
non gU avete detto di amarlo,* •• e guai^ guai se il direte! 
Quando nel tempio delle vergini di Dio, presso al monumento 
della Beata della nostra casa egli si struggeva in imbelli lagrime 
ai vostri piedi, io stava col pugnale in alto, pronto a consumare 
il delitto se voi aveste proferii quella parola . - ^ quella parola 
che per I)Io!..« neppure in cielo gli direte ..é E qui sulla 
terra • • • uditemi Beatrice » • • qui sulla terra, anche dopo anni 
ed anni, anche dopo secoli. •* se mai un giorno dirgliela vi 
attentaste •• • quel giorno sarebbe l'ultimo della sua vita» " 

Beatrice si trovava come in uno di quei sogni di spavento 
in cui fra mortali ambascie invano ùkssì ogni sforzo per muoversi 
o gridare, e non sentiva il dolore dell' esistenza che in questo 
pensiero: qual uomo, qual demone è costui! 

In quella udissi non molto distante il suono di un corno da 
caccia. Ella si tenne come rii hiamata alla vita, mentre le labbra 
di Ostasio increspandosi ad un terribile sorriso monnorarono* 

— '' Adesso godete pure, ma godete in voi sola. " 
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si disciolse i) gruppo dei Aie cavalli, e & cpei ^e esscrT da 
taofee passioni agitati, l' uno che era stato sempre silente, V ahro 
che ai venti e alle piante confidata avea il tremendo scongiuro* 
Ah forse P udirono le anime vaganti per Ja foresta, le anime 
che poco addietro avevano parlato a]!' infelice Sloldo, e £>rse lo 
spirito medesiok> del fiero Onesti, peir la pietà di Beatrice cessò 
in quél giorno d* inseguire e di lacerare la crudele sua .donna ! 
La brigata tutta insieme raccolta veniva loro incontro, ed 
un cacciatore, èie a Beatrice parve quello stesso eh^ era venuto 
a parlare ali* orecchio di Ostasio, e che allora a fropte scoperta 
ella riconobbe per Mercuriale, {>ortando sulla cima di una picca 
il cuore del cinghiale si fece innanzi: gridando : — ^^ Moldo, il 
valoroso Moldo V ha ucciso ! '' Dopo di che vi furono plausi 
ed acclamdEÌoni. Ostasio aveva assunto F ordinario suo aspetto^ 
ma sul volto di Beatrice apparivano i segni del terrore e della 
angoscia dinnanzi provati» Del che accortasi L^ta con grande 
sollecitudine le si accostò chiedeifdole che avesse. Ostasio fu 
pronto per lei a rispondere: molto averla agitata l'idea che 
qualcosa di sinistrò, fosse accaduto a .lei: e ad Orgogliosi. Or 
questo udendo Moldo ne fu tocco, il -quale tenendo di aver 
fatto abbastanza sacrifiòio al convenevole colF essersi fino allora 
rimaso da lei discosto, le si fece appresso altero di quel nuovo 
trionfo, e con tenerezza guardandola le disse: mollò increscergli 
d' averle potuto cagionare un istante di pena. Ma Beatrice 
che poco prima taulo avrebbe avuto caro di vederselo vicino, 
ora per. la fiera minaccia di Ostasio molto se ne angustiava, e 
mille spine provava, e quanto più poteva evitava gli sguardi e 
le parole di lui, e il passo afiretiava del cavallo onde andar di 
conserva cogli altri. Ben se ne doleva in cuor suo Tamante, 
ma ad altro ciò non attribuiva che al verginale ritégno con 
che aveva accolto sulla tomba di Chiara le amorose sue 
espressioni. Oh se potuto avesse* sospettare della vera cagione! 
Ma* Iddio per conforto degli amanti circonda' di pietose nubi 
)a violenza che i tiranni fanno al cuore della donna ! 

Il sole tramontava quando la brigata scórse a poca distanza 
di Cervia le antiche mura del castello di Ostasio,— ^e in poco 
d' ora con segno di allegrezza vi 'pervenne. 



Digitized by 



Google 



— 215 — 



XIV. 



E come Tun pensier dall* altro 8co|ipia, 
Così nacque di quelli un altro poi, 
die la prima paura le fé doppia. 

Dante, Inf. Canto XXUL 



In Ogura d^ ampia fortezza s^ ergeva quel castello sùprsL 
un isolato dirupo che ayauzavasi nel mare, e dominando lutto 
il basso littorale all'intorno^ pareva opportunissimo a guardarlo 
dalle sorprese dei Saraceni in quei giorni assiai frequenlL Erai 
di una antichità senza nome. Al disotto enormi massi che 
ricordavano l'arohitettura etrusca : d'intorno qualche segno di 
opera romana : nel disopra, la gotica forma dei pesanti castelli 
del medio evo. Aveva intorno una corona di torri, di mezzo 
alle quali s' innalzava il maschio di struttura enorme e 
spaventevole* Lo ricingeva im doppio ordine di profondi 
fossati . per entro i quali scorrevano abbondevoli acque, e vi 
erano in gran numero ponti levatoi, allora abbassati, onde le 
lor grosse catene tese intomo, seiiJ)ravaiio tenere al suolo 
allacciato un feroce gigante* Avevano le mura un color perso,, 
qua e là mescolato di verdastro, e da tutta l'oscura e merlata 
mole, 9I ^ruùp riguardarla, usciva un'oiubra che m^cfva ai 
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più audaci terrore — immaginate poi all' anima di Beatrice colle 
impressioni che aveva in quel di ricevute! 

Non vi era ancora entrata che pensava di ritornare a Ravenna, 
ma con quali scuse* con quali pretesti? Come a rifugio correva 
la sua mente a Guido ed a Leta, e pensava che un istante 
non si sarebbe da loro mai allontanata ^ ma il suo ribrezzo si 
addoppiò quando, entrate le porle del castello, trovossi sotto 
basse oscurissime volte che le pesavano sul capo, e le toglievano 
quasi il respiro* 

Se non che quivi 1* attendeva una scena che molto valse a 
calmare un tal poco gli agitati suoi spiriti. Tra i paggi e i 
donzelli che festanti venivano loro incontro, era una giovane 
donna la quale per mano teneva due garzoncelli dalla lunga 
chioma d'oro, e molto assomiglianti a due angioletti. Appena 
essi ebbero scorto Leta ed Ostasio si lanciarono fra le loro 
braccia, facendo con la voce dell' innocenza rimbombare sotto 
quegli archi i teneri nomi di padre e di madre« Leta giubilante 
più volte se gli strinse al collo mentre Ostasio impose con 
affetto sui giovani capi la paterna mano. Beatrice nel primo 
moto ebbe qualche ribrezzo a vedere Ostasio nella santità di 
quali' atto ; ma poi intenerita pensò che un padre che benedice 
i suoi figli noD può commettere un delitto, e che forse in 
quell'amplesso si pentiva 1' audace dell'offesa che in lei aveva 
fatto al suo genitore. 

Intanto Leta che distaccar non si poteva dai figli, volgéndgsi 
a Beatrice le diceva :— '^ Perdonate le dimostrazioni ad una 
madre, e permettete che vi presenti in questi due cuori le mie 
più belle gioje. " Cosi senza saperio ella rinnovava i celebrati 
detti dell' antica matrona di Roma. Beatrice li prendeva, li 
accarezzava, li cuopriva di baci, mentre i servi cresciuti di 
uumero intorniavano la loro Signora, mostrando negli alti e 
nel volto non so *se più l' amore o il rispetto che le portavano. 
E Leta a lutti, e aopra modo alle sue ancelle, cordialmente 
qualche cosa diceva, e &eeva poi grandi accoglienze a quella 
venuta co' figli che era la sua diletta Apollotrìa, la moglie del 
noatro Mercuriale, della quale i miei leggitori possono bem 
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ricorctarsl se non altro per le istorie che ha narrate*. E pcK 
•veco anch' ella \i pensava in «juel momento, perchè rivedendo 
Moldo, dopo che il marito, nel rimandarla a Cervia, le aveva 
detto chi era,., si ricordava della, seca del temporale^ e non 
avrebbe mai pensato di raccontare qnelle storie al fratel!a 
dell' amata sua Signora. Onde se gli. fece fèste allora che la 
aveva per uno straniero,, figuriitevl adesso !. 

Dopo, una lauta imbandigione, in cui. la squisitezza delle 
vivande servite in vasi d'oro^ di arg.ento, l'abbondanza e 1» 
varietà dei vini diedero a divedere l' opulenza del Signore del 
loco; dopo le cortesie che la Dama prodigò, ad ospiti a lei 
tanto cari, essendo, l' oca torda^ fattisi scambievoli augurj, tutti 
si ritrassero alle stanze lori? assegnate^ Leta aveva voluto, dare 
alla sua ospite un segno- di deferenza cedendole una delle sue 
più fidate ancelle, dalla quale fu accompagnata ad una delle 
migliori e più cecamente, adobbate stanze^, con qjuelle parole 
che In. simili circostanze gli amorevoli servi di una. casa sogliona 
face. Molto le commendò, il luogo, e le nobili donne della, 
famiglia Polentana^ che dimorato avevano in^ quella stanza : 
accese il torchio della notte, assestò ogai cose, e poiché le 
ebbe scinta la sopravveste e disnodate le lunghe chiome,, 
coli' augurio di una venturosa notte la lasciò.^. 

Era U primo istante che Beatiàce si trovava sola-. Fina? 
allora le era- convenuto, celare il turbamento,, le angustie: le 
era convenuto ostentare un* volta ilare, mentre ascondeva la 
morte in. seno : e aveva fatta a sé medesima, >^lenza estrema \ 
Ali finalmente poteva abbandonarsi al suo dolore, e con uà 
libero sospiro rammaricarsi della sua tristissima sorte^ Si 
lasciò andare sopra uno scanno. €on un atto in cui gljr occhi,, 
il volto,, e tutta la persona dicevano : Oii chi si tro;^'ò mai ìi\ 
più fiero caso del mio ! Il giorno innanzi era cosi felice, q 
adesso cosi misera ! Si era fatta una gioja di quelPandaia^ 
aveva pensato che quivi le sarebbe venuto più agevole- di staisi 
con Orgogliosi suo, e mille speranze ^he non hanno, qui non^e^ 
mille progetti che, si perdevano in un Oijeano di amore, le- 
avevano dipinta una vita di sovrumane delizie. Ad un tr.ato. 

2a 
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ogni cosa sì mutava, tutto le era rapito dalla prcpoten!^ di 
«n uomo, dì un tal uomo ! Blflo fatale ! rinunciare pei* 
Sempre a quegli che tanto amava^ o mettere in estremo pericolo 
i cari suoi giotni^ Poteva un^ anima amante non determinarsi 
al sacrificio? 

Addio dunque pek^ sempre bei sogni della vita, addio soavi 
e dilettose immagini di un avvenire che V anima si era promesso, 
che aveva in cento modi vagheggiato e creduto seutk termine. 
E priva di quell' oggetto che c©s' era per lei V esistenza ? un 
vuoto spaventevole, un abisso di mali^ riassunti in questo che 
è il supremo: conoscere un bene e sapere di non poterlo 
conseguire* Oh le pareva impossibile durare in tanta angustia 
senta che il cuore le scoppiasse 5 non poteva trovare un respiro 
senza ripetere a sé stessa: meglio rinunciare alla vita che 
all'amore di Moldo. 

E non erano questi che i primi e confusi moti dell'anima, 
ma quando ella scese a studiare la sua sventura, a guardarla 
d' ogni lato, e a bevere a stilla a stilla tutte le amarezze del 
pensiero in cento parti decomposto, oh di quanto si accrebbero 
le sue pene, 1 suoi dolori! Provava e riprovava in diverse 
maniere di svincolarsi da quella specie di rete ond'era stata 
avvinta, ma altro non faceva che discoprirne maggiormente gli 
inestricabili nodi, e dentro vi si sentiva più che mai avviluppata. 

Misera! perchè non era morta la scorsa notte? o perchè il 
dolore non l'aveva uccisa a' piedi del suo tiranno? Moldo, 
Moldo! averlo perduto per sempre, e mai non potergli dire 
che V amava ! questa era ambascia di morte, sì, ma che 
penserebbe, che direbbe egli del silenzio, del contegno di lei ? 
Astretta a fuggirlo, a nascondersi agli sguardi di lui per non 
dar cagione .... Sarebbe parato eh* ella lo sprezzasse, ed egli il 
crederebbe, e il suo ' amore . . . che diverrebbe del suo amore 
per lei? Fuggire, nascondersi! e come il potrebbe ella? e 
dove ? Nel seno di Leta sua sorella ! Ed ia quel seno amoroso 
non coglierebbe ella pes lui nuove fiamme? Sovra il' volto ci 
le leggerebbe la paura, il ribrezzo, e crederebbe .... crederebbe 
che fosse paura, ribrezzo di lui! Dio, Dio! E chi sa quali 
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sospetti* gli sarebbero entrati nell^ anima! ••• Forse che qualche 
altro affetto • . • eh' ella fosse una infedele • • . una perfida donna ! 
E..*« ah*... qual'idea! Se dinnanzi ad Ostasb la vedesse 
Mplda arrossire..», arrossire diella altrui eolpa...» dell'offesa 
ch'ella aveva ricevuto^ e Moldo credesse invece ch'ella.. .! E 
allora dispregiata..^.. chi la salva da questa knxnstgxMsl ..^^ 
è carbone acceso. .. è ferro rovente... No, no, se questo 
avvenisse eh' ella tacesse sarebbe inripossibile .... L' anima sua 
si dimenticherebbe di tutto è manderebbe un grido d'amore 
verso di lui • ... Un grido ! E se Dio non lo nascondesse nella 
sua pietà, ella diventerebbe il suo assassino, farel>be scorrere 
il suo sangue! Ei nou vedrebbe la mano che a tradimento 
gli pianterebbe un pugnale nel cuore... — ^^ Ed io— ripeteva 
seco stessa — dove sarò io allora per cercare di trattenerla 7 lo 
sarò morta ! E in sul meglio, de' tuoi di, o Uoldo mio, tu 
finirai per mano di tm disleale,, di un tua eoogimito? . • . Ah 
queste sono dunque le belle imprese di cavaliese che quella 
trista anima sa fare? Io ne soa certa,. Ostasio nou oseirehbe a 
fronte aperta. . . Oh s'ei V osasse,, e di questo potessi assicurarmi,^ 
domani, adesso, a te,, a tutU) il mondo io griderei .....''' 

Infelice al par die ^lodesta, ella non aveva mai fatta stima 
della bellezza del sua volto, neppuc neiroca la cui s,' accorse 
di maggiormente piacere all'amante... Adesso, ella odiava il 
proprio volto dacché aveva potuta destale una fianama s\ 
atroce ! ... Oh qual colpa aveva ella mai commesso, perchè uiit 
tal uomo potesse amarla 7 E che gli aveva ella fetta perdìo 
dovesse cosi barbaramente punirla ? — £ se ella (peDsav.a][ avesse 
preso animo d'implorare a' suoi piedi.. ..^ Ma non aveva appena 
questo pensiero incominciato che sentendone tutta la bassezza,, 
si alzò risentita contro sé medesima, e tanto fii il ribrezzo ch^ 
n'ebbe che dubitò non gli fosse venuto dalPa^ere smansitala 
ragione. Si premè della mano la fronte quasi per sentire se- 
nella mente aveva più la mente, e in un brivido tutta (j^aamia 
si riscosse. Ah troppo ella era in se, e contro quel tormentosa 
pensiero la ragione e l'alterezza un altro ne ponevano. ^^ Mou 
sci tu schiava egualmente di questo tiranno se obbedisci e 
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iMcì? Non varrebbe meglio spiegare tutta la foria delP animo^ 
accusare Ostasio a Moldo, a Gcrido, al padre^ e proclamarlo in 
faccia al mondo sleale cavaliere, reo di tradita ospitalità? Moldo 
avvertito, avrebbe assai meno da temere : ella assai meno da 
Vergognarsi." Sì, questo era il migliore, il più nobile partito, 
e tanto le parve bello che ne fu tutta consolata, e l' afferrò come 
tavola di salute in mes^o al naufràgio. E gih le pareva di esser 
salva, di aver toccata la riva, e con tutta P anima Dio ne 
ringraziava, quando, come sparviero che piomba sovra un branco 
di pasturate C(rfombe e tutte le pone in disordinata fuga, una 
voce improvvisa discese in mezzo a quelle immagini — E Leia ? 
Ah sconsigliata, questa è dunque la gratitudine, questo è 
V amore che hai per l' amica, per la sorella ? Come ti darebbe 
Cuore di trafiggerla nel più vivo dell* anima 1 Ella che tanto 
ama il marito, che tanto da lui si crede amata ... ! Ella che 
tanto ha fatto per te, che si cara ti tiene . . . Avvelenerai tu i 
suoi giorni della pena più mortale che soffrir possa una casta 
ed amorosa moglie ? . . . Degna è vero di miglior marito ... ma 
perchè alla povera innocente trarresti la benda fatale? perchè 
tu stessa di tua mano le daresti a vuotare tutto il calice deHe 
amarezze ... ? E Moldo che ama la sorella quanto ì propri 
occhi . • . non sarebbe questo un portare un' aspra ferita anche 
al cuore di lui ? E poi, accendere ' tra fratelli la guerra, far 
che essi del lor proprio sangue si tingessero le mani, che dalla 
guerra fraterna scaturisse fors' anche la civile . . ! Di quanti 
delitti che risparmiar si potevano tacendo, non si aggraverebbe 
ella nel cospetto del mondo e di Dio! Tornò più terribile 
l'angoscia di prima a schiantarle l'anima, e gli occhi che non 
potevano piangere levando al cielo, quasi come una preghiera 
ella ripeteva: 

' — ^^ Leta, Moldo, oggetti cari al mio cuore, no, non sarà 
mai che per mia cagione voi siate infelici ! io sola lo sarò per 
tutti. Si vuole da me un sacrifico, il più grande de' sacrifizi 
e lo farò . . . per voi lo farò . . . per voi soffocherò per sempre 
nel mio interno questo dolce sentimento che mi avrebbe resa 
la vita..." Ma qui si arrestò: la piena dell'angoscia tanto 
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h chiuse le faucJj e le strinse il cuore che rimase come 
soffoc«nla in mezzo di un singulto — e ne mprìva, se Dio non le 
avesse in quel momento concesso uno sfogo di tante e si dirotte 
lagrime che i suoi occhi parvero in due vive fcnti conversi. 

Piangi, piangi j infelice fanciulla, se questo può alleviare il 
dolore che nei giorni della promessa è venuto a ifrondarti 
P albero della vita! E chi non piangerebbe? Oh quanta pietà 
mi accuora al vedere te, germoglio di una si altera pianta, tanto 
acerbamente ferita! Io vorrei chiamare gli uomini lutti a 
contemplare questo quadro dell'umana miseria, questo frutto 
dell'umana prepol»nza! Ecco: il grand' esule, vittima dell'ire 
del secolo, lascia un istante la figlia nella casa più di ogni 
altra a lui ospitale, e quivi il più fiero degli infortunj la coglie ! 
L' amore la perseguita, siccome V odio il siio gran genitore ! 
Egli è adesso per questa casa in mezzo • alle onde che forse 
tempestose gli fremono intorno, e tra i fischi del vento, e 
l'urlo della fortuna ei manda un sospiro veiKO la figlia, che è 
avvolta in una diversa ma non meno aspra procella ! Io non 
so se i lontani infelici possano col sospiro rispondersi ; nondimeno 
Beatrice adeeso altamente si sovviene del padre, sente l' orgoglio 
della stirpe, del sangue, e vergognando delle sue lagrime con 
ambo le mani si copre gli occhi, poi sdegnosamente asciugandoli 
si alza gridando coli' anima : 

— '^ Sovra le Ostasio, e sovra il tuo sangue ricadano queste 
lagrime^ e possano esse convertirsi in tante spade che li 
restituiscano i lorraenti che fai provare alla figlia del poeta.** 
E voleva, seguitare, e le parole di una più tremenda imprecazione 
le venivano sulle labbra, ma di nuovo pensò a Leta, pensò a 
cjuegli innocenti che aveva veduti da lui benedire, e la 
ricominciata maledizione si cambiò in un suono di singulti e 
di ultime potenti lagrime, in mezzo alle quali * abbattuta e sfatta 
sovra lo scanno ricadde. 

Colla faccia nascosa nell' un braccio ripiegato, e l' altro lungo 
la persona prosciolto, coi capelli che in onda le piovevano 
dinanzi e che negli stremi facevano vedere le stille tll pianto 
fra mezzo ad essi trascorse, ella stelle gran tempo in un basso 
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e muto gemere. In quella posa delle membra auehe il Bm 
spirito aveva na poco dì tregua e la più miti pensieri vagava. 
Fu allora che si sovvenne delle parole dell' Abadessa di Santa 
Chiara. Ahimè, che troppo presto si erano verificate ! Troppo 
presto ella era costretta a cercare col pensiero In quel santo 
luogo ui^ rifugio dalla perversità degli uomini ! 

Ad un tratto alza il volto tutto inumidito di pianto, e con 
espressione paurosa sta in atto di ascoltare. Sembravale avere 
udito rumore! £ non era esaltamento di fantasia: il rumore 
durava basso, lontano, uguale, a guisa di persona che si lamenta 
e piange. Baka in piedi: gira Intorno gli occhi in coi il 
isospeuo ha latto scomparire le lagrime, e ascolta meglio. 
Veniva dal lato degli oblunghi finestroni della «tanza, che allo 
appannato sguardo parca tentennassero in procinto di spalancarsi. 
Ma stata un tal pòco in mortale sospensione, le ombre della 
paura sulla sua fronte a poco a poco si disfacevano. Aveva 
conosciuto che cos' era e donde veniva quel rumore. Le onde 
del mare s'infrangevano a' piedi del castello, e l'anima aflitta 
trovavii in qu^l rooo laniento una voce che quella somigliava 
di un pietoso amico. 

Jla goduto appena quel poco di conforto come se la svanita 
diffidenza ad altre facesse luogo, condusse 1q sguardo su per 
le pareti della stanza. Era la prima volta che ciò faceva, 
perocché fino allora il torrente dei pensieri glielo aveva impedito. 
Ampia era la stanza, ed altissimo il cielo fatto di enormi 
travature, onde il torchietto che faceva ^intorno a lei una 
spera di velato lume, non giungeva a diradare le tenebre 
nell' indietro e nell'alto, e sulle più vicine pareti &ceva 
cupamente vedere i grandi quadri dov' erano dipinti gli antenati 
dei Polentani: uomini tutti vestiti di ferro, di atroce aspetto, 
di fiera guardatm^a, che quella le rammentava di Qstaslo. 
L'anima non aveva schiava di vane apprensioni, ma vi sono 
circostai^ze nella vita in cui anche il più audace non è sicuro 
di se medesimo, e Beatrice aveva troppa ragione di temere. 
Ella era nelle mani di lui ! Sotto quel tetto, in quella camera, 



Digitized by 



Google 



— ni — 

èoVe chi sa qtlante Volte egli aveva dimorato, e della quale 
egli conosceva ogni angolo, ogni porta, ogni pietra! 

Rifiiggiva l'animo sUo dal pensare the iin Gavalieire, per 
tquanto «celleralo, ttel sUo proprio palàgio^ nel luogo dove egli 
raccogliea affidata alla sua propria tnoglie.k.. Nondimetio di 
the non avrebbe potuto essere capace chi aveva osato..,? 
Dio ^el cielo! A lei quegli sguardi, quelle parole ! E il fatale 
divieto non ascondeva mire . * . ? Starebbe egli a tanto, o qualche 
,cosà dì più orribile....? Un primo passo sempre conduce...! 
In questi terrori per Una fanciulla più mortali della morte, 
scujiiva rizzarsi i capelli, stille di agghiacciato sudore le piovevano 
dalla fronte. Allora si muoveva per la stanza sospesa, guardinga : 
tentava le pareli, guardava, riguardava. Talora Voi gè vasi 
impaurita della propria otnbra, talora le pareva che alcuno di 
que* quadri si movesse^ e V alterata fantasia si avvisava vedere 
ad Un tratto dietro al quadro aprirsi le pareli e scendere una 
figura enorme, chiusa nel mantello del traditore. Oh che prima 
notte per lei in quel castello! che lunghe, interminabili ore a 
quel modo vegliate ! 

Si accostò finalmente al letto e qui nUovl terrori la soprafcccro* 
Sebbene amplo^ magnifico e circondato di ricco padiglione, 
picciolo appariva per la grandezza della stanza, e prendeva al 
suo sguardo P aspetto di un feretro. Il lume del torchietto 
cominciava a .smorlre, e al suo lento oscillare da ogni piega 
dei drappi usciva una tetra ombra che intorno a lei si avvolgeva* 
E qui ella- doveva adagiarsi, qui cercare Un' ora di riposo alle 
slanche, abbattute membra ! Impossibile, Impossibile. E se In 
mezzo al sonno Una voce spaventosa T avesse chiamata, e 
destandosi ella si fosse veduta al fianco, dritta come un fantasma, 
quella figura, cogli occhi infuocati, come cjuando ei le aveva 
manifestato ... ! Quest' ultima immagine tanto e si subito affanno 
le diede che mise veramente un grido e cadde prostrata sulla 
sponda del letto medesimo da cui tanto rifuggiva. Ma la 
soccorse il suo pietoso angelo, e colla benedetta ala ventilandole 
la fronte richiamò all^ anima gli spiriti che l'abbandonavano. 
Dopo una breve pausa, quel grido che pei sllenzj della stanza 
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aveva io ogni angolo trovalo un eco, fu soguiiato dal basso, 
bisbigliare di una voce accorante. Ella ripeteva una preghiera 
alla Vergine, e dalla confidenza nella Madre di Dio prendeva la 
forza necessaria per passare il rimanente di quella travagliatissima 
notte. 

Ma il suo sospetto, i suoi terrori erano fondati? — Colui che 
tanto gliene dava cagione, stava a lei vicino, o foi'se da lei 
lontana agita vasi? 



Nella foresta di Cervia, dove i pini frammischiati di annose 
quercie si diradavano verso la spiaggia, era un antico e diroccato 
casolare a poca distanza di un seno che formava porto, e dove 
alcune barche pesdierecce stavano a ricovero. Usciva per 
la notte dai forami del casolare un rosso lume che ora si 
oscurava, ora si faceva più vivo. 11 cielo era sparso di nuvoli 
che ricoprivano la luna,, e solo di tratto in tratto, nel loro 
muoversi e mutare le fantastiche forme, lasciavano un vano al 
pallido raggia lunare, che distendendosi sulle cime dei pini ne 
faceva sul suola comparire e scomparire le ombre, e rischiarava 
un istante le infocate finestre del casa\ire. Allora dal suo 
mezzo si vedeva uscire e agglomerarsi verso il cielo una 
colonna di fumo. 

Qua e la per la campagna vagavano figure, che lente e taciturne 
passando sotto i pini o lambendo la spiagga, si dirigevano 
verso il casolare. Quando la luna discoprendosi metteva sopra 
di loro un balenò del suo lume, si vedeva che erano uomini 
ravvolti in rozze casacche di pescatori, colle faccle di bronzo 
ombreggiate da una specie di frigio berretto. Per intervalli 
ad uno ad uno giungevano al casolare. Allora un picchio, come 
di ferro battuto con ferro, facevasi udire. Una stridida voce di 
femmina interrogava: essi rispondevano un nome: la porta 
cigolava e si richiudeva. Da meglio di un' ora a quel picchio 
a quello interrogare si sentiva : 

—Giovanni della Casa Matha. 



Digitized by 



Google 



— 22& — 

— Antonio delTa Casa Madia. 

-*— Barnaba della Gasa MatUa.. 

— Jacopo della Gasa Matha. 

Ed altri ed altri, e finalmente :-. — Mercuriale della Casa Mattia* 
E* dopo (juesto nome parte che il lugubre ostello altri non 
dovesse raccogltere. 

Ma non più df cento passi dà esso lontano sorgeva una 
immensa antlclirssima quercia che al piede era- ctrcondata di 
vovi e di sterpi, e che aprendo ih due l'enorme tronco^ tanto 
dilatava, i suoi fólti intricati* ranù. che per sé medesima pareva 
un- bosco* Ad* un tratto rintronarono di cupo rumore i recessi 
del caiM> suo grembo,— ^e si. dischiuse* Di mezzo ai diie bronchi 
i^parve prima Ta testa e poi il busto di' un uomo che a poco 
« poco s' innalzava j indi balzò fuori della quercta, e sebbene 
fosse di grossi panni vestito, d'' armi suonò tutto* Stette uà 
istante con. fronte superba ; poscia la chinò in grati pensièri, 
«e a Tenti passf avviòssi verso il casolare, dove è uopo che di 
poco il precediamo* 

Ih una specie di androne Te cuf oscure muraglie erano* 
adbbbate di' reti, dT tramagli, e di ogni maniera d' istrumenti. 
dh: pesca,, sparso alP intorno di rozze tavole,, con, suvvi enormi 
fiaschi' di vino, e peecherl e scodelle, .91 aggiravano,, parlottavano^ 
bevevano i pescatori fórse ia numero di trenta,, armati di! daghe 
e £ roncigli* AT volti*, al fare, al dire mostravano non essere 
uonum nella loro condTzione comuni, sibbene i capi' di quello* 
esteso* associamento^ che solo m Cèrvia oontava meglio di tre 
mila pescatori': ed etano cotesti tra i capi medesimi non tutti,. 
ma i pili fidati di uno de'proteggitori della grande maestranza» 

Sotto* Ta cappa del camino eh' era net mezzo dell'androne,, 
ardeva un^ gran fuoco su cui' era posta una calda jà a bollire*. 
Vi trameseolava déntro con un ramo di pino una femmina cha 
sebbene di; grigi e rabufiati capelli, e colla pelle tutta raggrinzata, 
aveva però nel sembiante non. so qnal cosa di quella dolcezza 

28.* 
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the sì trova spesso nelle vecchie de* paesi met-ictiottaTi (l). 
Hovéva due occhietei lustri^ pieni di un gajo umore, che si 
KkeeVà làgrima quando in un sog^^iìgiio Mostrava ini^eùe del 
denti le gengive. 

Intorno ìa lei voi fiasco iil mano gironzaVano^ andavano^ 
Venivano^ sfcevatitatido e canticchiando i più giovani dei capi 
pes(^tori^ e fra risa e be& Nonn»rMenica tdhiamandola^ le 
^ce'vano s^ane interrogazioni^ pet'occhè e^sa aVeVa voce di 
sapere per viirtìi d* Ésrhe e d' incanti il futuro^ e spesso diceva 
le sorò, ma assai seo^licemente e con una specie di amoirevolèzza 
che la faceva diversa dalle fattucclnet^ e maliarde in quei 
tenipi assai numerose* 

— ^^ J}ònqa»Mettica, che fhltto daranno le saKne qtìest^anno? 

*— Konna^Menicay come andrà la pesca di tjuesto autunno? 

-^Nonna-Mènica,. ci sarà mo tia bel Vendemmiaìre su quel di 
Ravenna?** 

Ad ogni interrogazione eUa aVeVa Una pronta risposta^ e ad 
ognuno diceva mòtti è piacenterie^ e ai più giovani faceva 
carez2e^ ma sopratutto per rispettò di affinità usava distinzioni 
al Donzello della Gasa Maiha, che ella ridendo in suo dialetto 
chiamava Mercuriale da ForlK 

*— K La mia nipote Apollpnia — -.gli diceva poi — è una bella 
e buona figliuola, tua dalPora che s* è fatta tua donna^ tu gli 
hai dato un pò* del tuo pa^zarello : non viene mai a trovar 
sua Nonna, non volta più da queste partii 

—Senti Nonnà-Menica^ Gliene dicono tante de* fatti tuoi, che 
quel cervellino s* è mes$o un pò* di paura a venir, qua. Per 
S. Valeriano! Le han contato perfino che, se te ne viene il 
ghiribizzo^ tu puoi mutare in pesce un povero diavolo e fiirlo 
saltare nelle nostre reti^ Io per me non credo niente di tutte 
queste cose, perchè mai noii mi hai fatto il miracolo di mutar 
r acqua in vino* Ma lei»*, e gli altri parenti. •» 



(1) Checché ne dica il romanziere inglese sig. Boìwer, le vecchie dei 
nostri paesi, rado hanno di queir orribile che s' inconlra nelle vecchie dei 
freddi climi. 
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«^Pòv^ gontli basta che possati jite del prossimo, toiiotii 
Ilo la niagta bianea^ non ho la bacdietta del commando io* 
C^ è bene in questi bosi^i delle fato^ e dice la gente die 
Tengono a dormire qui nel gran rovere del castello^ e però 
anima viva a questo rovere non si accosta * • • ma io^ che ho 
io a fare con esso ? Sdpéte perchè siamo streghe noi 
altre povere vecchie? Ben vel dirò io» Perchè quando c^ è 
molti anni in sul groppone se ne sono in questo mondo vedute 
tante t^be icon un pb^ di esperienza qld^ qui»..»— E si martellava 
coH^ indice la Stonte — Ma non vo dir bugia t ho andi^ io la 
mia virtù e. ho fiitto qualche oosarella% Per esempio •»» senti 
Jacopo^ tu che mi guardi con quel risolino^ ti vò contar qpiesta» 
Tuo fratello Polo era cotto spolpato della Rosalba di Spalanchino 
che non gli voleva niente del suo bene^'e venne a me perchè 
IO dessi a lei la focaccia» Io gliela diedi^ e la Rosalba tanto si 
prese di lui che consenti di averlo per suo uomo ; ma indovinate ^ 
un po' che cosa e' era nella focaccia? 

'^^Sangue di drago.»» 

—Poh! 

T— Sugo di rospo»»» 

'—Un cernecchìo de* tuoi capelli»»» 

—Uh! 

— Punqtte che? 

— Un bel niente» *^ 

Mandarono i pescatori alte grida come persone che non 
dan fede^ e la vecchia seguitava — ^^ Ma sentite^ ma sentite 
figliuoli» Io dissi cosi quand^ebbi data la focaccia alla donna» 
P0I09 ^^ ™^ ^^^ P^^ ^^^ soldato che del pescatore. Va dal 
Sgnore nostro^ il magniGco Ostasio . • » ( e foce un segno di 
riverenza a ctd tutti i pescatori risposero ) il magniBco Ostasio^ 
il capitano che è destinato da Domeneddio a far grande e 
gloriosa la sua casa^ e deve essere un giorno il solo Signore^ 
e commandare non pure a Ravenna ma più oltre ancora^ va 
da lui, figliuolo, che ei vuole di buone lance, e tu diventerai 
un de' suoi meglio soldati» B lui andò, e quando la Rosalba 
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3 \ìdc in bell'arnese col giaco e TelmettOj incominciò tanto a 
piacerle clie fu lei la prima a dire che Toleva essere sua 
donna. 

—Brava la Nonna-Sfenica! 

— ^Viva la Nonna-Bfenica! 

— E noi, dobbiamo farci soldati noi ? 

— Voi altri. •• non mi fate dfre! 

— DI dlj Nonnaccia-Menica. 

— Figliuoli,. • fratelli deDa Gasa Uatlia... voi sarete, e non 
sarete soldati. 

— Che è questo parlare? Toglram sapere — IH la nostra sorte. .. 
i^Dilla a me — anche a me — hi mia — anche la mia.'' 

Era un subbuglio di tocì d''ogDÌ parte^ e quando si furono 
un poco sedate, la vecchia prese a dire ìe sorti di alcuno^ e 
a mano a mano che le diceva, i pescatori mandavano gridS 
'simili a ripetuti mugghi (fi vento che nella foresta si levano. 
Allora anche Mercuriale ^i fece avantf, e domandolla. Ella 
lo guardò un pezzo, poi palpandogli colla mano una spalla 
mormorò: — ^Mercuriale, Mercuriale, guardati dall'acqua. 

— Ah malandrina! — n^gi egli incollerito — Io son figlio di 
<in cantiniere e devo morire nel vino io ! " — Uno scoppio di 
rìsa e di urla si fece udire, in mezzo alle quali la porta 
dell'antro si spalancò e sulla soglia moslrossi Ostasio! Subito 
si ^ce silenzio, e i pescatori con gran riverenza lo inchinarono. 
La vecchia tosto scomparve. Egli si fece innanzi. Aveva sulle 
labbra un sorriso, — e la sua mano toccò la mano di tutti! 
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O vor ehe pcc la vìa d^amor passate, 
AUeiidele e guardate 
S^eglè è dolore alcun quanto il mio grave. 

K» Amor^ non già per mia poca bontate^ 

Ma per sua nohiltate. 
Mi pose in vita sì dolce e soave 
Che io mi sentii dentro spesse fiate: 
Deh per qual degnitate 
Cosi leggiadro questi lo cor ave ? 

Or ho perduto tutta mia baldanza 
Che si muovea d^ amoroso- tesoro: 
Ond' io povec dimoro 
In guisa che di dir mi vien dottanzav 

Sì che volendo far come coloro 
Che per vergogna celan liDr mancanz*,. 
Di fuor mostro allegrezza 
£ dentro dello cor mi struggo e ploro. 

Dante, Vita N.uova, pag. 9, 10.. 



Alla pruxia. notte che Beatrice avea nel caAteSo cU Ofttasio^ 
con tanta trepidazione passata^ successera giorni non meno per 
lei tristi e dolorosi A farle parere più perigliosa la sua 
situazbne si aggiunse che Guido fii improvvisamente con assai 
premura dall' Arcivescovo richiamalo ia Ravenna. N' era stat» 

2» 
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cagione V esser quivi di Bologna arrivalo con gente d* armi tm 
messaggero del Cardinal Bertrando del Poggetto. Molto si 
bisbigliò nel castello intorbo ai motivi della sua missione^ né 
mancarono alcuni i quali lasciarono andare vuol mòtto, ' avere 
questa ambasciata uno scopo ostile al ricovero che i Polentani 
davano al Poeta nella loro guelfa città. Del che giunse la voce 
fino a Beatrice, la quale oltre alP affanno in che era per sé, 
dovette ancora star dubbiosa per la sicurezza del padre suo. 
Se non che questa novella venne a tempo per dar colore alla 
tristezza che impossibile le era di nascondere* 

Allora Leta si fece a dirle non temesse pel padre: sotto 
r ala deir aquila da Polenta ei si rimarrebbe sempre incolume : 
r onoranza e la potestà della casa Polentana essere alle sorli 
del grand' esule grandemente collegate: non pericoli, non 
nimmtadi si tektebb'ero essi dair af&ontare per la salvezza di 
lui: adesso aver egli la sacra, inviolabil veste d'amliasciadore: 
al sno ritomo altre guarentigie, altri onori riceverebbe* La 
infelice a quelle buche ragiòiìi j^atea non sapesse acquietarsi: 
diceva che nmi si sentiva tranquilla, che tristi presagi aveva. 
Quando non era don Leta le lunghe ore del giorno passava 
muta, solitaria, chiusa nella sua stanza contemplando dai veroni 
le onde del mare, che come il suo pensiero non avevano mai 
posa ; e talora al lóro ititlggtto ella confidava il segreto suo 
dolore, talvòlta mestamente ne ragionava coli' ultimo raggio 
del sole che nel loro grembo si tuffava. E quando ella udiva 
la voce del pescatore che di ritomo dalle liete fatiche sopra 
]a piccioletta barca empiea le prime ore della sera degli amorosi 
canti, oh quanto, quanto invidiava la condizione di quel felice ! 

S' avvedeva Leta che di un' ambascia si concentrata e quasi 
gelosa di se medesima, non potevano essere «ola cagione i 
timóri pel jiadre', e avendo avuto sfetitòre che il fràlel suo non 
le fd&se diicàro, da óiìestà e rigida matk'òìià com'era. Vigilala 
dttenta òbde liella assenza di Itii la fanciulla alla sua casa affidata 
no» si tóettes^é in aJeUrio di quegli impegni, che senza il 
còrtsaptre e l'dissentiniìenlo dei gèriftbri conducono spesso a 
sventura, e sempre poi ne diminuiscono la innocente allegrezza. 
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Ycro è clij5 P ^^MP'^* ^^^ doveva ajjla Cami|;]J^ di^ lei che 
facile veniva il cprì^dare c^ve ?gU ^jp^pypreb^e ft^f^e ]f\ Jj^lpol^ 
uniu al fratello della cognaU d^J spf} g^r^A? ^W»^9.^ •p'J* ffi??^?? 
ppn avre)>J>e, ^api^o .de^i^ern>:y, 4» «^egljio p^ i^^eUq c^e l^to 
ar^a,va. Tj^i^l^vii. ?^i;i le mr^a pbe n^} s]^ PF9PW ^A^IJf? ^ 
^jpw^liajplli ^o^e àify^fsft dare ^c^fJplna^9n|tp yej^ng. D'ajlif^ 
pact^ ^i Hppjii9 Tig^rjB ^i^ le ^^^ ^' uopp, p8p,c(;\iè v^4^\ft 
jl^atf^^ »er\eir?.ia wp^fUlo al))(p%, io uà cq^^eg^ adira j^pjgo 
^^mip^s^veirp: g|p4,e 8.9MP?pep^i fec^v^ bwoijii Bpn^ien d^l <^ÌK?al9 
j^pio^o d^ll^a fynphìf}]^^ 5e fion clie ip questi, m^i f^j^p^of^ 
t^lvpj^^ di^d^la c^^des^, ^ veniva il pe^^iw> eJU'elIa coM 
fi|Qe;^s^ •PPwP.'iP pc^C cqoriiftca^e sr nj^d^s^njaj e per cipe,sJo a) 
vederla ^l mefta teoevasj dfd doinandar]^ $e qualche co^ la 
turj[>f^S5^. 

Talvolita pcjpi Iie sejpl^Ya troppo sjcoijiv^njevole il lasciar» 
r amica ii> qo^lle lua^uicpnie ^eipafi fi^ieq^ un niptto; op4e 
cosi con Ufi <^erto cjolore di rij^guo^ a n^do ^i dolpe gfirrire^ 
lasciava miptr^ su q^es^) jproppsl^» qualche pai^)^^ Be(|^ice 
la guardava ^vf^aoien^ ^?^f^ ri/y^ndere e quasi con u^ pigKo 
di cp,i]^as,si<]}ne; mp quando V i^i/coa le rìcadey* sppra a$ 
iip^desiipfid^ ^llora |;eJtUH^dosi al cfJlo deU' amica \^ d^va U |i^ 
vive d^ws.^^azlopi ii Xen^ejiia^ LeJ(f c^a c;a^e?eae riflpo^id^v^ 
alle cM:^z;Ke, 9 le do|(f>pn^va ^e ^nieni^ ^rfi c^ ^^W ^^ k% 
se il l^ogo^ \e pc«fone ì^ pwfceva^jpy ed ai i^wvi sfig*^ df 
anoorevolezza <^e fteejtncp le dava i-r-^ Piofj eifa-rdip^va^— 
jper difetto di ci^re np* ^uoi ospiti se qcuyi ella bou troviiya 
o^ni miglior sollievo r non giu^ioise se Ostaslo oon le si 
mos^aya ab^^^apza c^rtesig : ayes^lo pp: iscusato, p€i^9ccl;!i,à 
egli era di qpella n^ti^a; selvatico in appa^o^ tua di <fUorf 
discreto e sensitivo : duella sua o^te pariava eoa i[i^fstto ^ 
sollecitudine^ e sj^mpre la pregava di tenerla i^nsol^ • di npu 
lasciarla un istant^.^ Pensate d^e i^gji^ardi p^ress^rp qi^lli a 
Beatrice, e cpsl consplazione potesse i^itramc» Leta seguitava 
dicendo : — ^ clje Ostarlo, sopratytto col sesso gentile, era senipjce 
stato a qnel modo: ponesse mente che con Moldo eg^i era aUra 
cosa: guardasse con che defeirenza, con che cortesia c^U aveva 
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preso a trattarlo.'' — Aliioiè^ diceva seco slessa Beatrice, possono 
gii uomini simulare a questo segno?— iE di qiielle amiche 
dimostrazioni fieramente tremava* 

Ma ella nou vedea la guerra che si faceva nelT anima 
medesima del suo tiranno. Ostasio che più crescea nelle fiirie 
di amore quanto più le nascondea, non istudiavà T atroce sua 
òpera senza sentirsi da mille punte Ferito^ da mille duthi 
agitato. Vedeva che la barbara sua légge ponendo la fanciulla 
in tanta miseria, altro non avea flato che addoppiare P amore 
di lei verso il rivale^ ciche per Moldo etano ì segreti sospiri, 
le aumentate pene ; qtnndi dentro più che mai si rodeà in 
gelosa rabbia. D'altra pairte astretto er;i a fidare nel generoso 
Sentire di Beatrice e nella dilicatezs^a di lei veréò Y amica. 
— ^^E s'ella non tace? — ruminava seco stesso — quàl frutto 
coglierò io delle mie vendette? Ben è vero, avrò da questo 
la sospirata cagione da mettermi in guerra coi firatelli, col 
mondo, di lanciarmi &a le stragi, nelle imprese che jpiù mi 
talentano, ma sarò io mai beato dS un solo de' suoi pensieri 
d'amore? Amore, amore, che sei tu quando non vivi che nel 
delirio di un solo? Ella mi odia! E Fòdb non somiglia 
alP amore? Uguale trepidaì&ione, uguale voluttà. Quando due 
esseri che s' Incontrano, impallidiscono, palpitano, tremano, chi 
sa sé si amino o si odino? E Tuomo anche quando col 
ferro uccide non abbraccia la creatura? Oa adesso pensa a 
me, più che non pensa a Moldo. Quando io le costerò infinite 
jpene e per me avrà pianto un mare di"' lagrime, ed io per lei 
avrò avuto un battesimo di sangue • • . . f^ U amore spesso finisce 
nell'odio! Dio, la tua onnipotenza non potrebbe far finire 
r odio nell' amore o fare insieme sentire potentissima la voluttà 
d'entrambi?" Cosi lo sciagurato immensamente amando si 
tuffava nel sofisma della disperazione, e sotto il manto delle 
strane immagini che pei> conforto invocava, vi era il tormento 
di Satana. La ragione può condannare una sì violenta passione, 
ma nell' indomita sua forza, nell* aria di grandezza che la 
circonda, e sopratutto nella suprema infelicità onde si riveste . . ; 
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io non so se mi dica troppo parlando di compianto^ so bene 
che Ostasio era un tipo del medio-evo! 

intanto ei conduceva Uoldo alle gradite sue caccie e con 
lui rimaneva fuori tutto il di e gran parte della notte. Tremava 
Beatrice ogni volta che con lui il vedeva partire, e talora un 
tnovimento involontario faceva come di persona che voglia un 
kltro trattenete, ma poi del stio proprio atto aveva paura. 
Moldo sebbene In cuore assai malinconico seguiva amorevote 
e confidente il cognato. Ella si rimaneva contando le ore e 
i minuti della loro assenza, immaginando pericoli, agguati, e dft 
quelle ingannevoli intrinsichezze vedeva quanto ad Ostasio 
sarebbe stata agevole una vendetta, se ella avesse osato a Bfoldo 
parlare^ otide più che mai sentiva la necessità dì tacere, più 
'che mai l'angustia le serrava II cuore, le stringeva le fauci. 
Dopo eteme ore di trepidazione li vedeva comparire, e udiva 
Ostasio narrare con compiacenza alla móglie le fortunate prede 
del fratel suo. Allora le sovveniva dell' astore, e tutta 
^rabbrividiva ! 

Ma non era men misero nel suo intimo Orgogliosi che del 
contegno di Beatrice non sapeva la cagione intendere. Tanto 
adunque poteva esserle incresciulo eh' egli le avesse manifestato 
il suo amore ? Ella aveva pur dato non dubbi segni del 
sentimento che per lui nutriva! Non s' inganna il cuore nel 
giudicare di un cuore : specchio dell' anima sono gli occhi, e 
parlano un linguaggio assai più efficace delle parole. E l' antico 
corrispondere, e il dolore dell'averla lasciata in una suprema 
ora d* infortunio, e la *gioja del rivedersi, e le parole sfuggitele, 
e tutto quello che nel silenzio dice fortemente : io t' amo ! 
e l'ultimo sospiro in cui questa parola pareva concepita!.... 
Ma dunque che poteva mai essere? Che aveva egli fatto, in 
che peccato a' suoi occhi? E quando era cominciata quella 
freddezza, quel fare guardingo, quel >segno profondo che dal 
suo volto parlava di qualche misterioso dolore? Dopo l'avvenimento 
di Santa Chiara. .. sì, d'allora in poi! Ma 11 giorno della Corte 
d'Amore nel più bel momento della gloria paterna, fra gli 
elevati simboli di Paradiso, ella gli avea pur sorriso! e poi quando 
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fepm mo$$i per la ciccia, lungQ la ywf oji cpi^'cgli era 
stato felice! Beatrice Io guardava sì te^^^c^inente...! 4 CJervia 
4iMiqiie| pel cs^fj^ello • • • fatale castella • • • ! l|J[a jp^ercl^è ? • » • |*qrse 
perette ell^ yi ^ì troyaTa ospita, loata^ip i} jp^drc*.. l^a Qatasio^ 
tpd {t^erp cb^ psajìs^ fqrse ^y^y^ piai sentito ^'amor^^ Uot) 
f s\ njipyi ii^^i ^affeHo |[li d|aya..*? Non eira 4uASpe 4» 
ti^ec^ 9te ^ Ivi rinci:^«cg^... e mpl^p njieno a I-et^j cU? 9 
$e^t|jqfi da,v« o^pi ^ pji<^ bellp j^re ^ ^niQre. 

Pip J se mff^ te lip^ lumgbe^ ti^ Ip we «ppwwe fi»?^rQ 
|ia^ U .«yp|;po di w ^]t>jrp ! Se il ^i^o ^%Ì9 qpQ «^Te$iie j(pa^ 
mr^ 19 cpi^ oiDr^ «MW cpcri^iKJ^i;^! Oh w^ nojqL er^ 
jvomi^i]|^I Ka questo peijsie^ Pfpiaia aua rìfu^ya cojpi^ 
i^fytf^ Bjijii^he il |9U ipisQre^^ ^all'idea del ii\^a. E ^e ^la 
fo^ia^; di qqelle aipme ^^ com^ la iros^ chiusa nella gelosa 
jfpiua, so^apo Paljitpi ppula yoG^ d'apiqfre! 3^ il spo affetta 
j{bsse di ^p^lli che pop si alimenta ^he pel silenzio ! 3e e^^ 
dal sppno della parola temesise di perdere le su^ ppdiche 
illusioni ••• • Tali delicati sospetti però non erano i^evrì da 
«m^lU che mai uop mapcapò di tprbare Meramente il cuore 
d(^gK aniapù* S^p qpald^e se^eto rivale! «f {1 ^ la sp^ 
oijN^te passava in faticosa rivisita tutti i gipvani cavalieri ^i 
Sl^veppa che ayrebbero potpto ip lei destiE^re...! Ma le spe 
rif^rche pqp ayevano,fop()aniento^ondepip aep^pre in ippei^titudipi 
^ fumare]^ agkavasi^ e alle ^prip)e impjiaigipi tonu^va^ e ^qlle 
ulUpie pr^gonandple • • • • 

QimM chi pud dire in quali e c(u^nti pep^ieri ^i rs^vyo]gesj$e 
il misero? in quaJK e cpiapti piodi cercasse fli i^epdersi rag^ne 
di quel n^oitaniepto^ di quel contegno? ]^d eran tutti silon^pt 
dal vero ! Ne mai neppure un' opibra del vero yenne a 
Ifaveis^argU la fan^slg. Oh nella . sventura avventprpso! |),dal 
minuto esame d'ogni atto di lei trovava pure qpajche ragipne 
^e gli 4ava insieme pena e conforto. Qm^^o egli le compariya 
dinnanzi^ se ella era fola^ dopo aver pre$tamen|e lancisftp intorno 
imo sguardo^ coglieva tremapdo un pretesto per allontanarsi. 
Se vi era la aprella le sue grapdi ciglia stavano quasi sempre 
a tqrra inchinate } e se ella costretta era a fargli una parola^ un 
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sorriso di cdrte^!k oh éome lenivano dffllci3i alle sue ìtàlbve ! 
Pàireyà che sotto quel rko ri nàscotidesse tutta rmhlrirezta A 
nhft lagrima* Questi però hoti éraiio i ^giii delP inliffetenzà. 
Qualche cosà era in lòto die gli dicéta conie <]UeH' acnitm 
séidisse di lui, e fosse con se faiede^imà iu lotta tiiortalè. 
Egli si struggeva di àmore^ si sthi^eVa di nbu (Potere ttel 
segreto jpenetrare j é viveva in quélP angoscia che dà la speranza 
sempre agonizzante, ma bur sem{ire viva. 

Intahtb Beàtirice dal vedere che Ostasiò non che aVer pi& 
osato parlarle si teiieva pur di guardarla, parte aveva dimesso 
dei terrori di quella prima nòtte: e siccome l'anima nostra si 
avvezza anche al dolore, ella iucomiuciava a sientire che a sé 
hìédesima e a Dio poteva fntsi biella del suo sacrifiltio. ISpessb 
le davano cobìToHo le amene gite tìhe su bfefie accomodata 
havicélla in mare ifaceva ; più spesso la scena delle domestiche 
felicità dell' amica ìà teneva sollevala. I cari e semplici suoi 
cOistUhii qualche cosa le ricordavano di quelli della Cerchia 
^tittca di Firenze descritti al padire suo dall'avo Gacciaguida. 
Vedovala ogtii giorno prodigar %ure ed iuseguamenti a due 
suoi àttiàti fanciulli, e l' Ufficio della madre che mette i figli 
nbllo svilUp^ dèli' intellijgetlàsa, aveVa per lei qualche cosa di 
cosi sacro che alla tribolata sua ahima gridava pace, in quei 
momenti ella si dimenticava che essi eraho sangue diOstasio: 
in Ibro Uon cercava che i modi e i tratti del materno sembiante, 
e faceva sua gioja la sublime e pura gioja di Lcta. 

Vertrte poi un giorno in che ella ebbe di che maggiormente 
consolarsi. Stavano le due donne fra loro amòrevolniente 
ragionando, quando d' improvviso lor sì presentò Osiaslo. 
Beatrice aveva acquistato virtù di sostenere il suo aspetto, e 
non si mosse, né di sembiante si mutò : Leta sorrise, ed egli 
accostandosi a lei in voce piana e grave le disse. 

— ^^ 11 Signore di Rimino, il mio buon congiunto ed amico 
Malatesta, mi chiama a sé. 

— Voi partite mio Signore ? " Disse Leta perdendo un poco 
della serenità del volto. 

— ^^ Bla non sarà che di pochi giorni la mia assenza. 
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FerrantinO) prode cavaliere che in guerra ba lutle le virtJi 
dello zio Gianciotto, sta con noi contro gli Ordftlaffi disperditorì 
de' tuoi. Uopo è meglio ordinare le opere dell' alleanza» 
Tieni a buona custodia la nostra nobile ospite^ sollevala^ 
procacciale sollazzi alla campagna^ sul mare. Io vorrei che 
ella non avesse cagione di chiamarsi di noi malcontenta." 

Beatrice si provò di fare una parola di cortesìa, ma non le 
venne che un atto. Il dialogo di lui colla moglie durò ancora 
alcun poco. Indi presentossi Bfoldo. Ostasb invitò lui e le 
donne a vespertino passeggio, e tutd e quattro di conserva 
si mossero. Ei fu oltre modo cortese : fece che Moldo stesse 
in mezzo alle due donne. Ed egli si pose dal lato di Beatrice. 
Cosi trassero bel bello verso la città: vi entrarono e ne fecero 
il giro. Sotto il governo di Ostasio fioriva essa grandemente, 
e tutto quivi dimostrava il genio del guerriero Signore. Si 
raddoppiavano le mura : si ampliava il porto : si costruivano 
navi: si fabbricavano istrumenti e macchine di guerra. Sudavano 
gli armajuoli intorno ad elmi e a loriche, e Ostasio di tratto 
in tratto fermavasi per indicare a Moldo la finezza del lavoro, 
il magistero dell'opera. Da per tutto Ostasio riceveva segni 
di profonda riverenza; e i soldati che in gran numero 
percorrevano la terra, al vederlo si arrestavano con segno 
insieme di entusiasmo e di devozione. 

Tornati che fiirono al castello, Moldo che dalla vista delle 
guerresche opere aveva preso grande eccitamento, sentendo 
più vivo sorgere nelF animo un vagheggiato proposito, si mosse 
in cerca di Mercuriale. Più volte gli era venuto in animo far 
qualche pratica per riaquistare sulle terre forlivesi la Signoria 
de' suoi padri, e fermato avendo valersi di Mercuriale^ uomo 
destro e fidato, onde conoscere se la parte guelfa fosse colà 
disposta a secondarlo, bramava adesso sapere se nell'assenza 
di Ostasio egli avesse potuto con più agio mettersi in qualche 
avviamento. Uopo è dire però che questi pensieri accogliea 
solamente perchè parevagli che con un segno di comando ei 
sarebbe stato più degno di Beatrice. Andando per Mercuriale 
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kiTCce di luì trovò Apollonia eh* era sola e trista e cogli ocelli 
Iftgrimosi: onde, 

— '^ Glie avete ?— le disse* 

•'— Piango — rispose — perchè mìo marito deve sta notte partirsi 
onde accompagnare il Signore a Rimino. ^'^ 

Rincrebbe a Moldo di udir questo che a* suoi divisamenli 
veniva contrario ^ non^meno prese a confortare la donna 
dicendole ^ stesse di buon animo? questo non essere cagione 
onde rammaricarsi: il marito suo presta sarebbe tornato- 

— << Deh^ ser cavaliere, non mi tenete per cosi scempia — 
rq;)rese Apollonia — non piango già solò di questo ìd* 

— E di che in cortesia? 

— Ah! non mei domandlite%<i* 

— Sfe è cosa che possiate confidarmi. •- 

—Oh per conto di confidarla a voi, messere, che siete 2t 
suo Sttgnore^ e quegli che più ama e stima al mondo,.... ma 
ahi^ meschina di me!* 

--Via, fatevi cuore — ?e diceva amorevolmente il cavaliere.: — 
Tutti abbiamo ì nostri guai: parlate, buona Apollonia, par]atc«i 

-^Aimè! gli è parecchi di che Mercuriale,^ lui che sempre 
era d' Umor si lieto,, e diceva le più vaghe piacenterie . . . ^ 
adesso,, poveretto.*., eosi di un sid>ito • • ..«. la somma io nel 
ravviso più...» Che diacìn gli sia avvenuto, non. so^ ma la 
mattana lo ha preso «... lo ha preso uno di quei. «^"^ — Evolse^ 
e rivolse la destra vicin del cervello— '^perchè,, vedete, là nel 
suo paese tutti n'* hanna un ramo . • • Oh vi chieggp perdonanza^ 
messere . . «. Mi era smenticata che anche yoi siete di quella 
terra. ^ 

A questa ingenua scusa sorrise il buon- Moldo un^eot^I risa 
che però non gli ebbe impedito di dire con accoramento.—» 
^^ Oh povero Mercuriale! E non sapete la cagpne?^.*. 

— Che volete che io sappia, noessere »«...• Non mi dice piti 
niente . . . Una volta se una mosca gli volava ijptorno al naso,, 
e^ veniva subito a farmene una diceria. Mi ricordo che spessa 
anche dormendo metteva qualche parola, da cui poteva capire . . •. 
adesso nidla^... Està fìiori quasi tutto il giorno. Anche 

3a 
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SU maUlna ha preso sn coU^ alba^ ed è tornato solo poco è. 
Io me Io soQ veduto innanzi tntto scalmanato con hi lìngua 
fuori^ e con la faccia cosi stravolta da fkr otita al dimonia — 
Che hai? — gli ho detto— Avete risposto voi che non e' eravate? 
Cosi lui. E adesso a vederlo partire dubito • . • E dite un po', 
dove va ! Il magniGco messer Ferrantino Signore di Bimino 
è della istessa pasta di suo padre che ci vedeva coWunOj e 
ne &ceva pur di belle. Solo quella d' invitare due de' migliori di 
Fano ad un bandietto^ e poi vicin della Cattolica £irli andar, 
giù giù in fondo al mare ! Io vorrei che da quella corte, 
Mercuriale stesse lontano le mille miglia, apche qimndo è sanO; 
di testa. .. Adesso poi... Oh Dio! eccolo,, guardate se par 
più quel lieto uomo che era. " , 

Veniva infatti lento e tristo Mercuriale con un fardello sulle 
spalle. Al veder Moldo nella stanza s^, arrestò un istante come 
rinvenendo da cupi pensieri, poi deposto in gran fretta il; 
fardello, prese a fargli le più amorevoli accoglienze che mai, e 
dette assai cose da persona pienamente in sé, aggiungeva* — 
'^ Io v' ho pur testé cerco con ogni sollecitudine, mio Signove, 
perché oltre che era mio debito da voi accomiatarmi, il mio 
animo,... la mia fede che mai non vi verrà meno • . . Pensate se 
non mi stiano a cuore le cose di che già abbiami discorso* •. 
Ma questa gita di Rimini é venuta a darmi una maledetta briga, 
e per tutto P oro del mondo non avrei voluto che il magnifico, 
Osiasio mi ponesse tra' suoi scudieri... w Ma che c'è a dire ? 
Egli è il Signore.... Però io voleva pregarvi che intanto che 
passano questi pochi giorni • . . voi . . • 

— Meixuriale — interruppe Moldo — fa' il tuo debito, al 
rimanente c'è tempo. E voglio ancora che questa tua donna 
tu faccia stare di buon animo, perchè per amor tuo ella si 
vive in grande turbamento." 

Mercuriale fé' verso lei una bieca guardatura, ed ella, come 
volle sua tristezza, diceva — '^Non serve,., non serve che tu 
mi faccia il grifo. GlielMio detto a lui, a lui solo che da 
qualche di tu mi dai in ciampanelle, e che... 

— Tapina, ho p*.ù giudizio io che non h^ un re da corona. 
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Sigoore^-^ilceiKi poi tolgeiiàosi ad Orgogliosi — voi siete si 
savio che ben saprete non doversi dar rètta alle femmine. Ad 
fffói fantasia che flndfa lóro peì capo le hanno in tasca le 
lamenlaaioni, e gli oioiè* Abbiatela per iscnsata: mi vuol tanto 
bene che per questo... poveretta^ »»> sa q^oel che si dica. ^ 

Apollonia cut troppo non piacele queiramoooso complimento) 
arniotav4i la lingua per rispondere^ ma non la lascia parlale 
BfeipGUviale^ ^he ad Orgo^o$i eon calore seguitava dicendo. 
^^^^ Ben é ohe ognune abbiamo le nostre tribolazionT^ ecofie 
donne non si può «ssere sempre Ha mettere itiori un risolmo»..» 
la poi iideiSQ... la wmjk ^la... Deb, Signor Uoldo^ che vorreste 
che io fecessi di cjciesta povera Vita se io non avessi il pensiero 
di spexijdevla tutta per voi ! Oh non feggo Fora di poter 
mettermi aH* <^ra^ ma intanto. •• ecco ciò che io, voleva dirvi^ 
mio Signore. •• Questa Cervia è pur la mak cktè,... e quei 
dimoia degli Ckdelaffi intanto che noi siamo lontani, potrebbero. « 
Io vortei pregarvi, mio Signor, a muovere per questi di pressa 
messer Gi^do a Bàven^, ebe è tkna più fòrte tèrra, « , e se voi 
té volete un pqeo di bene... 

-^Qh non ti psenda pensiero di me^ che ìa. ben mi pensa 
saper 43irdlre la mia vita*.. 

-r^Queala.ao io cefto, e n^ndùneno voi avete a fòre a moda 
del vostra paveso Mercuriale. ..non si tratta che di alcuni dì« 

-^Ck> 37Ìa^ mio "fedele; ti sio grado della tua sollecitudine, ma 
tu .pensa allesso ^I tuo Signore^ Ogni cosa che da te voglia 
adempi, e quindi...'^ 

tColpito da queste parole fkfie ^n passo adtKetro,. alì^ò Ptndice 
e disse--r^ cioè... '^ Indi stralunando gli occhi ia maniera da 
bc dubitare <Ae la sua donna- avesse nn pò* di ragione, aggiuilse^ 
'^^ Ogni cosa, si, prcprio ogni cosa l Ho meglio di 15^ anni 
per ogni spalla, e so un poco quel che vuol dir fedeltà ...w«t 
Oh se io avessi-pototo rimanere al servizio della nobile vostra 
«asA !:..^? E una grossa lagrima gli scorreva per la guanciale 
V Hioldo intenerito, e vedendo non essere tiel miglior momenta 
«apjitato, gU dtsse.**^^ Quinci a poco tli devi essere in punto %... 
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Forse «ncora qualche co» ti manca da metteiie in assetto^ e 
torse un po' di riposo* •• 

— 1>^, mio Signore, perchè volete si per tempo torci l'oiiore 
della vostra ^esenza? Non v'è di meglio per me%.. Io so» 
fello e hbto^ vedete, il mio &rdello eccolo li«" 

Apollonia in questo secondava di buon animo il tnarko, ma 
Moldo insisteva, e Mercuriale con «egno di riverenza e 
d'amore la mano prendendogli, pareva volesse molto dire, e 
ripetere una preghiera^ ma per soverdiio desiderio nulk ^ceva. 

— -^ Si, si. Mercuriale, io comprendo il tuo cuore. Ora tieni 
Consolata la tua donna, e domani. •• Il Signore vi accompagni." 

Mercùtiale rimase ritto in mes^zo alla stanza e guardandogli 
un pezzo dietro sospiri. — ^^Ha detto^ il Signore vi accompagni V^ 
Romancio quindi ad Apollonia che lo fissava accorala. 

— *^ S, il Signore vi accompagni*" 

Allora ei si mise a girare di su e £ giii per la stanza a 
gran passi, brontolando di tratto in tratte qualche parola, e 
Apollonia senza mJla dire, ma cogli occhi lagrìmosi, diedesi a 
mettere iiiori un po' & cena che gli aveva apparecchiato: 4a 
qual cosa facendo io andava ^gguardando, e aUorchè udiva 
dì quel suo mormorare Io scompagnava con qualdie singhiozzo» 

— '^ Ih che diancine *c' è da piangere? — disse ima volta 
impazientito? — Sta a vedere che io vado in terra di Turdii a 
combattere Acri? o ci ha forse di qui a Rinnno mi^ia millanla?.. 
Hai sentito il ^g. Moldo? diavoli o santi ci acoompagoeninno 
di i^rto, ed io non ho paura né di diavoli, nè.^." 

Apollonia non fece motto, e qoando la cena fu in ordine gli 
accennò di sedere. Egli accostandosi alla tavola—^* Senti — le 
disse — mangiare. •• non ee ne va, ma per conto di bere mi 
ei proverò. Non sarà mai vero ch'ip faccia disonore al mio 
vecchio nrestiere." 

L'uno accanto all'altra sederono. Apollonia a denti stretti 
fece sembiante di sbocconcellare qualche cosa. Ella intendeva, 
dargli buon esempio, ma Mercuriale tenne patto. Egli incominciò 
a ragionare, e a rinforzare il ragionamento col bicchiere sempr* 
raso. 
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*^^ Ifei veduto che cuore!— diceta parlando di Ubldo— * 
non sarebbe un peccato mortale non essere tutto per lui? 
povero giovane mi £i proprio pietV».. È da 'qualche tempo 
che lo veggo con una certa aria sospirosa è •• Non vorrei che 
avesse lasciato quattro quarti del suo cuore ad una qualche 
gentilesca del reame di Napoli. • 

-^-^ly bravo — diceva Apollonia^ che per quanto angosciata non 
poteva tenersi di entrare in una lai materia* — Tu sei un tale 
astrol(^ da disgradarne il Bonatti! Del reame di Napoli eh? 
Se avessi voglia di parlare ti direi io dove ha messo il cuore 
il Sgnor Moldo. 

-^Dillo Apollonia, che te ne avrò merito» 

•«^^^ noi alu^ donne abbiamo buoni ocdbi in queste accende* 
11 Signor Moldo si strugge d'amore,' ma il suo sospiro non va 
qiunci gran fatto lontano..» anzi se vuoi saperlo, s'arresta qui, 
qui, vicin vicino . • • 

—Per esempio. •• 

— Eh via, non ci vuol poi tanto ad indovinarlo... E tu che 
mi fai le viste di essere cosi accorto.». Dimmi; chi vede egli 
adesso più sovente?. •% chi è qui la fanciulla che avrebbe 
virtù anche d' innamorare i sassi ? • . " 

Mercuriale posò con impeto sulla tavola il bicchiere che 
aveva allora votato, e che teneva ancora in mano sospeso, e 
con enfasi di meraviglia e di dolore gridò — *' Se fosse vero ! 

— Ben tei dò io per sicuro... ma onde tanto stupore?'* 

Mercuriale stato un poco in quella torba espressione, la mutò 
di subito in un amaro sorriso dicendo — ^ Eh via, queste le sono 
novelle ••• Quando è venuto qui non sapeva niente di questa 
£inciu11a ... or^ come gli sarebbe In cuore si d^ improvviso 
entrato l'amore? 

— Sta a vedere che l'amore talvolta non è figliuolo. ••* 
cosi... della prima spirazione? Quanto tempo ci hai messo tu 
a prenderli di questa Apollonia che adesso &I tanto piangere?, è 
Se ho da dire il vero non mi pare che Madonna Beatrice gli 
corrisponda gran fatto.. •• anzi m' è avviso che molto sia 
schifiltosa ... ma lui quando le sta dinnanzi, e crede che altri 
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Qoa Sfs ne acot^n^ h em^ U guardia in m^ die par si 

UercmMe 4 )>att^ )' ^wsHy e dapflo in gmadi «manie giadwita: 
> — ^^ Ab^ #iete } gc^u di^vpU irpi a)u« doiMie... wi ci mandate 
UilU in p^i^ziope.. ! " {1 Ja fva £minte ai xanfMiYolò per modo 
che "vinse ogni prima cupezza. 

m^^^ Che 4^pei;97^3iu, cbfi 3?isi WP epd^tóTr^dieené «pfMwau 
AppllQPÌa...*-n-Perchè taalQ l'incve^pe ndire..?'* 

Wi^imcial^ ^ìX^ xuk gran p^»|o sen^sa p^mlare^ v^\ò fìA 
hqU^ colore* •••fìs^ gli ocishi a mezzo iiere^ e ^IbeuÀ.... 
— ^^Povero il mio Signore. • • misero il mio Signore I • . . ipiesla è 
una gran cosa. , . ipa DoindoedcUa mi imol bene. • • Se «^ va a 
Qayeiui^ coin' ip Dip pregalo. . • •'£ quel Giotto?. • • .ah ^el 
(G^lQ gli è prppWo u»A meraviglia ! 

— ^JPio in^aiuMl— :^he ^' enU:a qui Gioita? 

— Centra benissimo^ perchè .... Non U ^i l\i la .eU>qa 
dell' O di Giotto 7 . . . . Giotto si mette n ridere^ pvende il 
penndlo^ e.& un Q^ ^ndo^ tondo com(3...Eh AlerciurWe non 
ipapc^ ^ i^pp debbilo. V .. m^ un po' dì giusu^ia. • . petcbè poi 
l'A^eivj^sco^vo ^e è un si^nt' uon)io. .^ 

— L' Arcivescovo?. . . 

— Chi ha noininato rArGÌye$fxxva?...Ah M) s\y ^no siato 
ip«...bo &t]U> p^r ridere... 

•*rrjtf^n?uria|^9 tu mi &i paura.,». 

-^lo li iacqio paura... T^ dunqne non vu|oi pia il tuo bene 
al povero Suc^^hiaboUe?. •• Guardai, Sfs Ta^vessi sapn^o.pvwp, .. 
m^ solo adessQ yieni fiiorl a dirmi. . • però sìlfi (in (jqe » • • vo' 
Sitare un pò* a vedere. •• la sarebbe bella che. .•^' Jljl.sidi^ 
ad nn lai rider^^ che Apollonia spaventata man4& pp.grido^ ^ 
si mise in atto di fuggire, ma fu lesto a tratten<^rla Sfeircuriaje 
dicendo: 

— Appllopia^ Apollonia, ah tu credi ^be io sin divieialato 
m^tto? . . tK), non aver timore» • • sono in .o^cvellQ. • ^ 

-r-ffifL «^ parli e ridi ip una manj^ra.. ! 

-T&knti) adesso perjijhè ti dia pa^, ti ^piegherò T arcano. . • 
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-^Oh sl^ tìsé IKo te lie abbia tìiétìto. . • tvm péltìa a ^^. • « 
non ridette pie cùsì. 

— Hai dunque a sapere che P altro dl^ quando sono ito per 
nostre bisogne ÌBg§ù al casafmenlo. • • Senti se è dà ridere^. • . 
tua nonttti m'ha voltilo astrotegfti^y e m^ha dét!!o. .. 

— Ohy cfoella' siéiàìgtt^d^ eolie siHe bé^déCCé triglie • • ! E éost 
che ti ha dettò? 

— Che mi goÀrdtiss} dal? acque! Ah ^h, MerclMalé guardarsi 
dalP acqua ! . .Una beila &ti<»i y(/ fare di questa ì<A B cosi come 
ti diceva^ sta mane Sonio s«atò à Ravénh^ a pigliare eerte cosuccie 
ohe av«vè Bi^ per mettermi in assìetto' di' tia^o^ e quando son 
tornato ero proprio stracco morto. • . Allora per islat^ al consigliò* 
di tua nonna^ son ito a domanc^re un po' d' ajttlo a quel mio 
veoèhio amico, quet da tóllìita de éìtó nri eratto ritirasti due bei 
botticini^ dopò quello onde mi feci onore là priifaa Vokà che 
vedemmo il Signor Orgogliosi là con Giotto, ti ricordi? Vedi 
se c'entra Giotto ! Però quel da Collina è stato sempre un 
galantuomo, ed hai veduto come io era in cervello qui col 
Signor Moldo, . • • . ma dopo. • . • metti e metti del nuovo sul 
vecchio, adesso incomincio. . . a sentire il ballo tondo • . . Ma, te 
lo giuro, ho tanta confidenza con quegli amici, che non me lo 
sarei mai aspettato! 

— Ahi trista di me! È questo l'arcano? 

— Ma senti; io non son concio per modo che di quel da 
Collina non ce ne possa stare un centelino anche per te... 
Guarda, eccolo qua il galantuomo. *' E cosi dicendo si abbassò 
verso 3 fardello, e con abbastanza sicurezza ne trasse fuori il 
botticino* 

— ^^ Ah no, no}" — diceva Apollonia in atto di trattenerlo. 

Balzò indietro due passi e mettendosi in una specie di 
posizione solenne, col botticino alto come se fosse un trofeo, 
— '' Vorrei vedere — sclamò — che tu impedissi a Mercuriale di 
bere alla tua salute. " Quindi, tolto via il cocchiume, prese il 
botticino ad ambi mane, e fatta una buona tracannata, lo distaccò 
dalle labbre dicendo — ^' Oh adesso sto bene." Poi mettendosi 
il botticino ad armacollo seguitò — " Odi mo, che ho da dirti 
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una parok proprio sol serio. • • Se mai avessi detto. . • qualche 
farfallone^ guarda ve' — ^" £ si pose l'indice a croce sidle 
labbra. 

— ^^CSie Tuoi tu che io dica se nulla mi hai fatto intendere? 

— ^Adesso Tien qua che ti parii all'orecchio." L'abbracciò più 
Tolte^ e le disse assai tenere parole* Staccatosi finalmente da 
lei prese il fardello, se lo pose sulle spalle, e s'incamminò. 

— -^^ Bla senti, Mercuriale }" balbettava f<»rte piangendo 
Apollonia, e messagli una mano sulla spalla libera, e deir altra 
avvintagli la persona gli attraversava il cammbo. 

-<— ^^ Sta lieta finché io tomo." Diceva cercando aciogUersì 
da lei Mercuriale. 

— -^^ Deh, nou lasaarmi cosL • • 

—Sta lieta finché io tomo," ripetè, e colla destra strettala 
gì seno un^ ultima volta, da essa si liberò con violenia, e 
disparve* 
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Era già V ora die vorge il desio 
Ai naviganti^ « iiiteiierisee il core 
Lo di che han detta ai dolci amici addii^ 

E che le nuovo peregrio d* amore 
Punge, se ode squilla da lontano 
Ch« paja il giorno pianger che si muore. 

Dàptte^, Purgai, tanto Vili. 



Hi kì sul finire dS una calda gk)rnata cR lugKo: il Sole 
-vicÌDo a toceare del stto diseo 3 fembo deHa màriDa, riflettè 
r ùltimo suo raggio in lunga striscia sulla superficie dell'Adria^ 
tutta piana e tranquilla^ e solo lievemente increspata a quel 
modo che farebbe un gentil zefiro sfiorando le Tasche di uti 
gìardinow Quella strìscia come una corrente dt fuoco in mezzo 
alle aeque giungeva fin dove la selva dei pini fironteggia il 
mare, e quivi fra i densf rami aprendosi una via^ pareva che 
volesse gettare fira loro le fianame dell' incendio. Non aveva 
segno di nube il cielo^ vestito di un puro azzurro die iol 
nell'ultimo emisfero occidentale si perdeva in un pallido oro: 
e soli' opposto orizzonte, a guisa di un' aerea apparizione, alta 
già si vedeva la luna àie per ispiegare la chiara sua forma 
parea modestaa:LeDte aspettasse la scomparsa deU^astro del giorno^ 

ai 
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Lasciando la sua via dipinta di rose le diede il Sole C n al iu e t He 
il fraterno addio^ cui ella rispose col farsi ad un tratto luminosa, 
come se dir volesse: il tuo regno finisce, il mio comincia» 

Sotto quel cielo che imbruniva, per quel tranquillo mare, 
s' era col batter dei remi spinta innanzi una navicella di diporto, 
che quando il Sole fu scomparso, per cogliere le prime brezze 
della sera ebbe dispiegate le candide vele latine: e allora 
movendosi piana e leggera, e più prendendo il largo, parve 
un alcione che colP ali aperte si libri sulla superficie delle acque, 
poi goda il fresco lor grembo lambire volando* Non più di 
dieci uomini compreso il pilota facevano P equipaggio della 
navicella» Ricco e bene adorno n'era il ponte, e tutto coperto 
di tappeti orientali, sovra il cui strato posavano, vagamente fra 
loro intrecciale, due gentil! donne che guardando il lido godevano 
le novelle frescure: e seduto presso alla poppa, vicin di loro 
era un giovane cavaliere, in leggera tunica, che lietamente su di 
eàée ^V guardò e più* dbirantmo intendeva. 

Oh qùàntl> aveVàtìo éshì di che godere! Soave il crepuscolo, 
pur^ le.aurette, amena la spiaggia, rìdente la volta dei cieli 
dov^.. iaoominciavano a spuntare pallide e rade le stelle intorno 
alla bella amica degl' infelici, la luna, che veleggiando per gli 
spazj dell' aria dispiegava su loro il limpido suo raggio di 
conforto e. di. pace» Fugavano i.t^ori: della state dinnanzi ai 
venticelli , che si . lavavano dall' oadd soa cui riposato - avevano^ 
e. ili lijdo'. che pareva addietrù^ritrarsi, pigliava l'aspetto di un 
brunP'^ipioto paese, come se là natura si piacesse d'imkàre 
l'arte imitatrice di Jei* lÀ s'iotravèdeva il gn^ipo delle case 
della pit;qiola .cttnà, iodioate . parte da un indistinto biiiticheggiare, 
parte dsd huni della,sera<che Jm^cmiipoiàvaBo ad apparire poco 
lungi dal fanale ro&sorluCente. . a guisa del: pianeta di Marte. 
Qa£^ ,le torri del caSitello che* escute si disegnavano in unfimdo' 
cugjOnazTiurro^ più, indietro senile gcilfi in un. lucidò setpe^iamento 
on^hreggiàti da lunghe ed ii1eguali<:nlasse dtplantei Intanto 
le squille deir ave liloria si facevano ndbre^ e pareva a quelli' 
della navicella che con sordo e pietoso suono* uscissero- dal 
grembo del mare. 
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Fissava diagli occhi Beatrice qaefta scena come chi ìp pp^zzp 
à^ un presente godiménto non obblia i passati oo^Ii, ma per gli 
iocanlt delhi natura si commove ad mi incognito senso c|>e 
veste di soavià h segrete pene deiranima» Oh come ^ra^ 
bella Bel sospiro di trnti memorie^ in quelP ora mis^eripsa^ 
«dia piceiotetta nave di man d*^ amore gmdata la %1^l de} 
Poetai Vagarvano i suoi ber capelfi in preda agK zeflSri, p 
talvolta a^iimaiEavana fino a lambo^e eoIFonda esurema i) volto, 
dieiramante, die ti loro aBtare tutto tremava dentro £ si|pren\2| 
dolloezia* €fli occhi me£t2diondi ella convertiìra^ sppsso 
pietosamente alFastro della notte^ e là sua &ante parava ^Up 
eoa liti ricambksse un raggio di candore^ 

G'àt li terso giorno volkeva che (ìstaslo ^r^ì dipartifio dal 
easteBù} e mai il' tempo non era eorsp per le^ tanta velóce» 
Quei tre giórni ìk erano parsi tte minuti: tanto sollievo ne 
aveva provalal Se non d^ di tratto in tratta e9a sentiva 
nell^anilnA m segreto rodistinto avvertionen^ey fliie dcivesse ^ellà 
partema di Ostasia cagionare qualébe cosa di (unesto.. AWi 
vi fii un istante che elk so^ttò perfino à^^ f^^se collégata 
edìe ragioni déir^audace^ passione di luu Sia |ali peosj/^ri non 
erano che lampi filativi: troppo ella si sentiva li^ta del^ suei 
lontanansa per dar lóro accogliènza^ E; adèssa ella vaga nelle 
kuuagini dd suo amore; 

— *Dì[> di démemal Ostasia fr ìóntano ! oh vìxunanesse egli 
lungamente^ sempre 19 rimanesse l Bla non è questa ui^ sogno? 
S^au io con Bfoldo. lasciata? né altro testimonio è fra tjipi^ ch^ 
l'amica^ la sorella! Oh^ parmi di essere troppa felice ! £ se 
in questa beata ora lai parola involontaria tradisse i segijeti d)el 
«Bore^ Ai potrebbe riportarne U suona fino a eoliii che vi ha 
messo in preiao la morte? Ahimè, detli» barbara sua leg^eha 
forse ksciato custode l^inconsapevole, l^iiinoeeQte sposa! Ella 
potrebbe in una eonfidenza d^ amore &rsi il carnefice. .. » t I)io^ 
quanto il' crudèle ha studialo ìì laberinio dove ci lascia \ Bla 
i»eppure un^ ora, ne{^re un istante adunque potrò io esser 
felice? Oh ttiddo, Moldo, se la potessi dirtelo f almeno uà 
giitfrnoA • • almeno prima di morire t Affiùcbè tu sapessi che Se 
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io mf comportava m questo tnodo^ io ne ateva ben d'onde* 
Oh Dio! Ei mi guarda adesso! io sento nell'anima i suoi 
occhi che parlano. •• Ma a che con yane lusinghe accrescergli 
tribolazioni 7. •• Perchè veramente io l'amo non posso^ non 
debbo. . • è pletà^ amore immenso che io gli sia severa. • • 

Ma Beatrice invano ragiona. •• Di ogni giurato sacr^io b 
forza di amore è più potente!. Ecco gli sgiiar<K dei, due amanti 
si sono incontrati^ e stanno gli uni negli altri, lungamente asporti 
bevendo il sospiro e la vita, e mille arcane cose comunicandosi* 
Ma nel peregrino ricambiarsi delle loro anime, una più tarda 
squilla deir.a^e Maria, come talvolta incontra, lamentosa e lontana 
si fa udire. Beatrice china gli occhi e rabbrividisce, perocdiè. 
quel suono le pare Pesequia del suo, amore, indi di nuovo 
ripete V ave, e P ajta implora d^lla Madre dei tribolati. Molda 
intanto da quello sguardo che, sebbene sotto i veli della sera, 
avea distinto chiarissimo couie se fosse stato alla luce di pica 
meriggio, si sentì tanto esaltare che dimenticò in un punto 
ogni concepita dubbiezza, e l'anima gì' innondò un torrente di 
speranza. 

Durava bello il silenzio in cui quei tre esseri [mrea godessero 
tutti gl'incanti di quel diporto: neppure una voce si sentiva 
degli uomini della navicella^ e appena .un lieve gorgoglio davano 
le acque rotte dalla chiglia ; tanto il legno si pioveva uguale e: 
leggero con un fresco venticello da poppa, lasciai^do^i dietro 
un solco, che al raggio della luna si ;dipingeva in . tremolo 
argento ! Leta finalmente ruppe quei giocondi sllenz), e disse 
al fratello. 

— ^^ Rugiadosa e soave è la sera, ma tu. potresti a noi 
renderla anche più gradita, se in ne cantassi alcuna di quelle 
canzoni che ti accompagni si bene sul liuto." 

Non sia chi da questa domanda della sorella prenda cagione 
a pensare fosse il giovane guerriero inchinevole a mollezza, 
imperciocché era allora la musica primo e principale ornamento 
di ogni gentil cavaliere, e faceva parte degli studj del quadrivio^ 
cioè delle quattro arti maggiori a cui la gente di nobile 
legnaggio iulendeva. Ne' secoli armìgeri non perdf; suo pregio 
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anzi maggior virtù acqmsla la musica appo i gagliardi^ somiglianti 
al gioTane gueraiero cPIsraelIo che dopo avere colla fionda 
atterrato il gigante, non isdegnava della istessa mano toccar 
soavemente le corde delP arpa, alle quali accompagnava II canto 
che aveva potenza di calmare le furie di Saulle. La divina 
arte che inspira i Bardi a cantar le vittorie degli eroi, Parte che 
sola ha virtà di procacciare dolcissimi sfoghi alla sovrabondanza 
degli affìtti, gik sorgeva in^ Italia a solide basi raccomandata. 
NelPundecimo secolo le avea Guido di Arezzo &tto £ire II 
primo passo col nominare le note, e al tèmpo di Dante a tal 
grado condotta P aveva P amico suo Casella, che fin d* allora 
cominciava per gP Italiani in quest'arte il primato nella quale 
tuttavia con gloria senza pari si mantengono. Oh ricordassero 
i figli delle nuove armonie che il primogenito lume deUa musica 
italiana. Casella, la sua maggior fama raccolse dal metter in 
nota i versi delP Alighieri (l), che non vedremmo talvolta le 
due arti sorelle scompagnate per modo che fra il lussureggiare 
delP una, l'altra va povera e nudata ! 

Alle parole di Leta, Moldo levò gK occhi verso Beatrice 
per vedere se la richiesta trovava grazia nelP animo di lei, ma 
ella cui pareva già troppo essersi abbandonala a se medesima, 
e che ad un tempo troppo sospirava e temeva le dolcezze del 
suo canto, con fronte perplessa fissata le spume dell'onda 
iuggiliva. L'amore è cosi delicato che d'ogni minuta cosa si 
adombra : però in H<Jdo si metteva con un pensiero di amarezza 
quello di non cantare* 

— i^^ Tu sei stato a lungo nella corte del re Roberto — 
ripigliava Leta^hai dimorato nelle belle contrade, dove Federico 
M, e Manfredi non si tenevano d' ire attorno la notte cantando 
versi d'amore, Moldo, il luogo e P ora sono al canto propizj. 



(I) Sonunamente sì dilettò in suoni e canti nella sua giovinezza, e eoo 
ciascuno che a quei (empi era ottimo cantore e suonatore, fa amico ed 
ebbe seco usanza; ed assai cose da quel diletto tirato compose, le quali 
di piacevole e maestrevol nota a questi cotali facea rivestire. ^Boccaccio, 
Vita di Dante pag. 56. 
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— Behy Sjjrdlff, io noii potrei rì^e jfffl^ I^ S^W Pepile, 
l^nli kggiadri croton nvrà ella udki <^e le gMC{.£p;y^re nq)l?. . .'* 

Beatrice che senia queste parole. a,^f^^ gjìj ^iReU^tp Qp| 
|iensierp di Moldoj tra pel vivo de&i^^i^io iif^ pifo^fi^a ^ ij^lp, 
e le ragioni di conyeneyoletiza che, Ofi^st^ Ip pq^ys^P^ alfipt) 
^ti parole di cortesia abbellite da pil^pfi T?ÌHtS"Qi ^If^^^ept^ 1^ 
ebbe pr^cjto che '4 facesse j ond*q 4 te^ ^"tffb PT^WlP 
avcado che gli recassero il liiito^ 0^^. ^.99(?^^?§ IR Df^Vf^P 
con maestria I^ corde^ al Ipro àoh^ ^^9., ^^^ RQÌ UR^ Ib^Q 
pQposciuia caj|zoTie| e m angc^li^ >jo(^i^ i^po^i^; 
Ajijpr ^e iifiila; Baj^ n(^|, W^Bf 

(Jh^ Ip'i^^lleitp 9ay'€«3Ci 4»?;v»t, 
L^ sqp^ Pftipjy ^.^^lyement^ sflgi^^ 
Che l^pimf c^€{ a^c^ltfi^ <^e l^.sf;!)!^^ 
Pice^: ph 11^ Wli cl\-ÌQ^ i^ i^ pqi^ui^ 
Di dir quel ch^o^o àsjlì^ ^99jl^. W ** * * 
P\^qi^.^ If mie rin\9,.af.y^ 
(^he ^u^roi^ uesUa loda di eps^^^ 
I)i c|ò, si biaap»^ il dej^le inte^tuig 
e; il p^Jv ^P^ttq dti^ ?o?^:% ^elflP^ 
Di^ riucar tolto ^^ cÈiq. die?, t^^fff^^ 
fi|9|j|p levi, le dg% un^ i^taój^ pe^ /vedere s^ Q^ sug^, cfpiQ, 
ex;s^j^ BjEtauice gi^^^iyt^ e $i ^cc0r^e. • . pi) qgaJj; <MÌ?^ P(^f J^Hsr 
In una specie dii calma solenne le rigava, la g^ta.iifia lagriq^^ 
che $^tjip il Ipme d^ b^* fl$tro d^ll^ notte a gu^^ di. perla 
r^»ka^. T^ come aYrel4>|e ella p^to i^ P^ogpife,? E^ 
cpiell^ U prediletu canine d^l f^'^i {^\ ?P^ /4^(6^ i°¥^?!l 
in npjti^ dal sup ainioo GàsdU|\, aveva per lo^lia tà^ W99fP> 
levato^ quella che il Poeta volle udire da lui ricantata quando 
Io ebbe d* incontro in sulla riva del Purgatorio^ e le anime si 
rimasero pijene di meraviglia ad ascoltarla (2). E Beatrice «^e. 

(1) Dante, Convito, seconda canzone. 

(2) Era il PoeU con Virgilio sul lido del mare^ quando sco^e da lungi 
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ftiote yrtAiè V Av^ta tóHe tidiià néSà ùàimltàxày U ieikivii 
ora si iDcantevoliuente ripetuta daDa voce SéO'àmaìitè^.flqciale 
con essa intendeva di lèi ^^bfaaVé! i^tiiè (ioìci ^emorìe^ 
quanti prepotenti ÉÉetti; eìAffiiitob 3e^ léf jKsif^Sà'iano queUe 
sovrumane melbdfe! B caiJtori^ che diàBa eònuiiìói^òne di lei 
prendeva nuova 4iiW^ fa vòèè pS5? èoWé pifos^gùt: 
Non vede il S« tehé iàfto' U &6tt& gfra 

Cosa tanto ^eà^iff quaniò iii qi!lf<^òi*£^ 

Che ludé tltììà part;è ÒYè di&ónsi 

La donna di cui di^é atho^ lài èkcki 

Ogni iiiteRéktò dF Mssfi Fa iu&na ; 

E quella gente die qai s'iùnàtnora 

Ne' lor pensièri' fa tròVianb* aiicòra 

Quando Ambi* & seiìtìr della si& pace. 

Tanto il suo esèer a Quiei clie gli^l da, piace. 

Che ifafi)iidé sempre in' lei là sua' vìrtute 

Oltt^ il dÒmàtidb di nostra natura. •• 

È gli òcdii dì' colòir dóv* ella luce 

IVè ttiitodah mèssi ài cor pìèii' di destri, 

GlJò préndòh Ueré e dlvèiiian sospiri. 

Divideva Cela la commozione di '!B»èattìcè. Stavano i'niarlnarì 

ascoltando^ come sé a loro alti*ò non toccasse la mente, e 

lavavano cHè là naVièièlfa cdrtrésèié inhàn^zi veloce a grkdd dei 

tetìtr. D untore dhè aveva fàìto tòevepòsa^ nuóvaméiite 



uria navicella d' anime condotte in Pargatorìp, daitin Angelo^ fri^ U qn^li». 
poiché sono sbardkie, riconosce t* amico suo Casèlla, e dopo le belle 
accoglienze gli dicet 

Se nuòvi le^e iM If tòglie 
. Memoria o uso tkW aoM»^ cànto^ 
Che mi solea quetar tutte mie voglie. 

Di ciò ti piaccia consolare alquanto 
L^atiìnià mia che cori laf' sua persona 
Venendo qui, è af&nnadia tanto; 

Amor che ^Ua wuti/ie mi ragUma^ 
Cominciò egli aHor si dolcennente. 
Che la dolcézza àricoV dèrttiro mi suona.' 

WtfeiUt: Càritó IL 
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riguardata la sua • Beatrice^ rimise sulle corde la mano^ e 
sospirando contiauò: 

Cose appariscoQ nello suo aspetto 
Che mostran de' piacer di Para(&o; 
Dico negli occhi e nel «uo dolce riso. 
Che le vi reca Amor come a st» loco» 
Elle sowerchian lo nostro intelletto 
Come raggio di Sole in frale viso... 
Sua beltà piove 6ammelle di iiioco 
Animate di spirito gentile, 
Ch' è creatore d' ogni pensier buono : 
£ rompon come tuono 
GV innati vizj che fanno altrui vile. . . 
Questa è colei che umilia ogni perverso: 
Costei pensò chi mosse 1' universo ! 
— ^^ Deh Moldo, non proseguire — disse Leta ad un tratto. 
— ^Beatrice forte piange ! *' E troppo era vero ! L' acerba 
allusione che vi era in quegli ultimi versi j la mentita eh' essi 
parevano dare al suo sembiante che non aveva saputo umiliare 
un perverso, avevano le calme sue lagrime malate in un piangere 
dirotto. Leta che della prima commozione di lei, come di naturai 
cosa, maravigliata non si era, sentendola adesso in singulti 
prorompere, non potè più consentire che il fratello proseguisse- 
— ^' Oh si — diceva interrottamente Beatrice — • • • ma voi ben 
sapete . • • • che questa canzone .... che il padre mio. . . • Deh, 
abbiatemi per iscusata . . . troppa pietà mi accora .... ma non 
sia che per mia cagione. . . Hi sforzerò di non piangere, o non 
m' udrete almeno. . . Deh Moldo, proseguite. . • 

— Questo non farò io — rispondeva il giovane con grande 
sollecitudine, — anzi debbo chiedervi perdonanza di essermi 
messo in cosa che vi ha recato pena. . » 

— Ma sono lagrime che tanto sollievo danno all'anima...! 
— Ma. . al vedervi sì direbbe. . — interrompeva Moldo esitando. 
— E se anche una lagrima amara alle altre si mesce, io non 
perdo di queste il beneficio 5 deh, siatemi cortese. . . 

— Ma or che io ben guardo — notò d'improvviso Leta — dove 
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ci slama noi ksciatl tcasportareTiw.*. Appena quinci si ìcede il 
lome del Faro. Yolgi^ "^^'g^ 1^ prora — diceva poi al pQotar— 
cbe noi già di troppa ci siama dal ]ida discostati." 

Obbediva} il pilota^ e oelP eseci«noii£ del movimento^ essi 
videro, a quaLcbe distanza una vela ehe- non avevan prima 
distinta^ sia che troppa dolcemente* occupai» fossero;^ sia che 
al loco sguardo dagli argomenti del legno rimanesse impedita* 
Moldo depose la fretta il liuto^e accostatosi a colui ohe- reggeva 
il timone — ''Che vela è, quella?" — domandò.. 

Il' pilota che era un v^cchb assai pratico^ s^naai togliere g^lfc 
occhi di verso quella parte, rispose — " Non posso ancora bene 
discernetla.. Non è* certo un legpa di Ravenpa^ e neppure 
parmi una vela Veneziane. ••, Era qualche tempo che- la stavo 
adocchiando^ e già volevo dire a Madonna essere prudente cosa 
il non andare più oltre Y' ha maladetti barbareschi che talvolta 
vengono, corseggiando sino in qpesti: paraggi... ..Però io non 
posso indurmi a credere^ ...Quella vela...^ba il sopcavento. . .. 
è un legno sottile. . . prende l' abbrivo verso di noi.. • ..parmi. ..., 
veggc^.^Ah Santi del cielo!— Sciamò poi in un. grido..— È» una 
Galeotta Saracena^ &oaa corsali l 

— Corsali I 

-Oh Dior 

— Possibile l 

— Si, sono, corsali. .... 

— Pilota — cUsse Leta tra sdegnosa e Impaurita — badate bene* 
a ^ello che dite» Come oserebbero esii vem'r tanto vicini a) 
castello di Ostasio? 

— Madonna — rispose il buon vecchio. — cosi facesse il buono^ 
Iddio che io andassi errato^ come io ora astretto mi sento a 
farvene fede. Sono corsali.» ...e non> vorrei dislo^ ma alW 
manovra^ al muoversi...... ecco mettono l remi^ volgpno- 

trinchetto..... Madonna^ sul mio capo vel giiuro^ essi ci danna 

la caccia. 

—Salvateci adunque" — gridò Leta.. E. tutto sulla piccola 
nave fu movimento^ e confusione» 

— ^ Ai remi^ ai remi'^ — ordinava il pilota. 

a» 
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— ^* Dove sono le armi ? — Ruggiva Moldo aggirandosi 
forsennato jyel ponte 5— le armi. •• 

— ÀI soccorso^ chiamate al soccorso» • * la tromba marina^ • • 

— Slam ttoppo Ittngì— Oh Dio! noi misere !— Voga toga — 
Vengono, vengono ! — Ah tsini rinnegati— Non e* è più scampo !'* 

In tm batter d^otcliio hi Galeotta s^era tanto avvicinata che 
^1 tagglo della luna si vedevano fuori dello spartimento uòmini 
ìÉVVolti in barbariche Vest^ con luride barbe^ con sotti turbanti» 
MoMo, quanto più poteva fatto animo alle donne^ avendo preso 
le pddbe spade trovate in fondo, e gittatele appiedi d^ogni 
marin^ò gridava loro — ^^ Coraggio, compagni : se sarà uopo, al 
mi» 'cenno lasciate i remi, pìc^ndete le armi, scagliatevi su di 
loro e vincerétei Valor vero non può essere in ladroni infedeli 
che muovoto al delitto e alla rapina. Ricordatevi chi siete^ 
rtcordate>^ dhe avete ìa d^ndere la donna del vostro Signore 
Osta^o^ e la figKa di Dante sua ospite. Morire, morire da 
prrodi, ma tfon lasciare ch^ esse ci sieno vergognosamente rapite 
e in dura «ervitù condotte!*' 

^PSi si eleva il forte sovra sé medesimo tpianto la prova è 
pili difficile e maggiore il pericolo. Ma ahi che troppo erano 
le forte disuguali! Egli senza armatura, con una miserevole 
spada, e con soli dieci uomini di mare, disarmati quasi e appena 
bastevoli a reggere la barca. Un* ultima voce del pilota si 
intese:— ^^ fiato alla tromba marina!^'— ma uno de' marinari 
non prima Y ebbe accostata alle labbra che i barbareschi 
mandarono uno scoppio di terribili urla, e in uh lampo abbordata 
la navicella, piombarono sopra di loro. 

Alme ! chi può descrivere là scena di scompiglio e di terrore 
che sulla piccola nave improvvisamente a tante delitie successe? 
Xe grida delle donae, il ruggito e la bestemmia de' barbareschi, 
il suono dei ferri e delle catene, la tempesta dei colpi, la 
mischia, la furia, gli squassi della nave, il valore dei pochi 
contro la rabbia dei molti, e su quel trambusto, su quella 
rovina, la voce di Orgogliosi che tuonava terribile incuorando 
i suoi a disperata difesa. Ma i barbari, come se non avessero 
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favella a guisa di belve ululando, a quell'inaspettata resistenza 
più infelloniva no, e menavano furiosissimi le scimitarre^ 

Già dei pochi marinari uiuao è salvo : alcuni giacciono feriti 
e- sang«iaemi, altri sono agli alberi legati. Rimaneva solo 
Orgogliosi, che con prove di singoiar valore fatto aveva ai 
barbari costar caro l'oltraggio, e sebbene avesse colto non 
podìQ, ferite, nel pensiero della sua donna sentiva nascere forze 
novelle, e più che mai furibondo combatteva^ allorché un grande 
che di statura tutti gli altri soperchiava e chiuso aveva il volta 
nella visiera, movendo innanzi con passo sicuro, d'improvviso 
fu sopra Beatrice, e aiTerrataia, e passatole il sinistro bràccio 
alla cintura, la strappò dalle braccia di Leta alle quali disperata 
si atteneva, la sollevò come se fosse una piuma, e via veloce 
la si portava. Invapo, divincolandosi, ella puntava 1' un braccio 
contro il petto del barbaro, e dell'altro cercava ghermire 
qualunque argomento della nave* 

Tigre a cui sieno rapiti i figli, non freme d'^ ira come 
Of^ogliosi a quella vista. Sentì una forza sovrumana: si 
scagliò ^verso il rapitore, e atterrando quanti gli si opponevano, 
il raggiunse nel ponto che, con in braccio la donzella, stava 
per lanciarsi sulla galeotta. Non alza Moldo il fèrro per non 
offender lei, ma sotto il barbaro impetuoso si serra e tenta 
dalle braccia rapirgliela. Con forza pari, con furia indicibile 
contendendosi la vittima, lungamente si agitano, si dibbattono. 
Ma Orgogliosi da cento mani è preso, e con estrema violenza 
addietro trasciuato. Nondimeno di un potentissimo urto ei 
roverscia tutti quelli che il ricingevano^ e torna più furioso di 
prima e cieco di rabbia verso il corsale; ma il corsale in 
quel frattempo è già saltato con la donna sull' orlo dell' altra 
nave. Si getta verso lui Orgogliosi, e con una mano cercando 
afferrare la donna che il suo ajuto invocava, tien l'altra sollevata 
in atto di ferire, ma il Saraceno, non men destro che forte? 
senza far segno di schivare il colpo, si volge improvviso, e di 
mezzo al gruppo de' suoi medesimi, spinge con forza la daga 
contro 11 petto dell' Orgogliosi. . . S' ode un tonfo nel mare, 
seguito da uu acutissimo grido ! Il corsale, alto sulla Galeotta, 
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ricalca con un piede la barca dei vinti e lungi da sé la 
respinge; poi colla rapita donna trionfante procede per la 
Galeotta che prende il largo e s^ allontana, seguita un istante 
dal sordo gemere degF infelici rimasti sulla predata e guasta 
navicella. 

Beatrice deposta sui tappeti dei barbareschi non fece motto, 
non pianse, non pregò : si guardò Intorno un istante come per 
-vedere se fosse sola, poi si rifece Immobile* In mezzo allo 
abisso di sciagure in cui era caduta, alta teneva la fronte: 
non avevano sguardo i suoi occhi e nondimeno pareva che 
con imperioso dolore guardassero* Rigida la persona, tese le 
braccia, chiuse le dita. Cosi rimane la statua a' piedi deirakare 
rovesciata dal fulmine! 

Quanto durasse in quello stato di muta disperazione. Io non 
so. Il corsale che le vegliava d^ accanto, ad un tratto fece 
cenno a due de' suoi, che le si accostassero per toglierla d^in 
sul ponte, e di sotto condurla. Avverti quel cenno Beatrice, 
e ritta in piedi subito si levò, col guardo e coli' alto dicendo 
loro non la toccassero: li seguirebbe spontanea. Quelli crederono. 
Ella si mosse, e fatti alcuni passi, quando si vide da loro un 
tal po' discosta, colse il destro, e rapida come il pensiero volò 
allo spartimento, balzò suU' orlo^ e di quivi a capo basso 
precipitosamente nelle onde si lanciò. 

Un' orribile bestemmia rintronò tutta la nave, ed ebbe «un 
eco per gì' immensi piani del mare. Il corsale, in men che 
non si respira, si levò il giaco, e dietro lei nell' ampio gurgite 
scagliossi urlando: — '^ o salvarla o morire." 



Digitized by 



Google 



A- 256 — 



XVIL 



Ben se* erudel se t» già non ti duoli 

Pensando ciò che al suo cor s' annunciava, 
£ se »oa piangi di che pianger suoli? 

DàNTE, Inf. Canio XXXIII. 



\jOMB rimanessero dopo una sì terribile ventura quei della 
povera navicella è più agevole Immaginnre che descrivere. 
Buona pezza rotta, e sbattuta com' era, si agitò essa a guisa 
di corpo morto in preda all'onde, di tratto in tratto mandando 
dal ferito grembo il lungo gemito di chi sta per sommergersi 
nel pelago profondo. Ma dopo qualche tempo parve che 
riprendesse vita, movimento, direzione. 

Moldo, sebbene tutto mal concio ed in più parti della persona 
ferito, non era rimasto ucciso, come aveva creduto la misera 
Beatrice quando le parve di vederlo cadere, e udi quel tonfo nel 
mare 5 perocché era stato In quella vece uno degli stessi barbari, 
che scorgendo essere dal suo capo un mortai colpo diretto allo 
Orgogliosi, si fii 4l subito interposto, in modo che piuttosto 
che caso, parve volontà d'impedire il colpo 5 ma ciò gli era 
riuscito a troppo caro prezzo, perocché egli stesso aveva ricevuto 
il ferro tutto nel suo seno ed era precipitato nell'onda. 

Moldo però, ad onta della inaspettata difesa, avrebbe incontrato 
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un'^Jmmalara fìne^ Imperocché slava per lanciarsi fra mille 
punte sulla nave de' predatori^ addosso al feroce che gli rapiva 
la sua diletta^ quando da due amorose braccia si senti avvìnto 
e fortemente ritenuto. Era Leta che neirimperversare del conflitto 
aveva sentito nel cuore ogni colpo a lui diretto, e allotchè si 
vide dal fianco strappata Beatrice, pensando che aveva in 
custodia la fanciulla, si cacciò per disperata fra i ferri dei barbari^ 
ma invano, che quei ferri o la fuggivano, o dinnanzi a lei 
parea che si abbassassero. Allora, quasi sdegnosa di trovare in 
quei petti una nefanda pietà, polche non le fu dato di dividere 
con r amica neppure la prigionia e la schiavitù, sentendo elevarsi 
r anima sopra sé medesima, non pensò che alla vendetta. Con 
ogni suo vigore prima ebbe Moldo trattenuto, poi diedesi a 
sciogliere i marinari legati agli alberi, gli confortò, gP incoraggiò 
t vogare con l'ultima lena verso il porto. Ella medesima tolse 
un remo, e diede in acqua ; onde quelli, mossi all' esempio, 
sentirono rinascere nelle braccia la vigoria, e spinsero H 
navicella, che somigliante a colomba ferita dal cacciatore, eoa 
moto ineguale solcò precipitosa le onde. 

Mo^do rimasto da prima come smemorato, guardò lungamente 
Con occhi spalancati, immani, la fatai nave che col rapito tesoro 
dilungavasì. In quella attitudine niente sentiva delle ferite che 
toccato avea, e che per la grande angoscia del cuore non 
sanguinavano. Ma finalmente la natura potè in lui più del 
dolore, e cadde esanime ai piedi della sorella* Di che 3Ì 
riapersero le sue ferite e caldo sangue sgorgarono. Leta, gettato 
il remo, subito si mise a dargli ogni a}uto, ma sentendo la 
mano sotto il tocco intiepidire, 1' alzò, e la vide di grondante 
sangue rosseggiare ! 

— '' Ahimè — gridò— tu muori fratello mìo ! " e si abbandonò 
trambasciata sopra di lui, quindi sollevandogli il fianco, e 
facendogli il capo nel suo grembo posare, ^ lacerò i veli onde 
farne beiide e fasciargli con esse le ferite. 

Si risentiva al pietoso ufficio il cavaliere, e mandando dal 
seno un profondo sospiro, alzava la mano^ e cercava quella 
della sorella; indi stringendola se la premeva sul cuore, quasi 
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volesse dire: più ch€ delle mie ferite d'altro affanno io mi 
muoio. Ella comprendeva e piangeva^ e nulla poteva dire. 
Misera donna! Quante angustie, quante trepidazioni! Perduta 
Beatrice^ adesso doveva temere per la vita &I1* amato suo 
fratello» £ già la notte s' innoltrava, e le onde del mare si 
facevano grosse^ e la povera navicella cominciava più che mai 
a pericolare. Ben s! erano al porto fatti assai presso, ma i 
lumi tetramente vi risplendevano, e niun moto ancora di soccorso 
vi appariva, sebbene al soccorso avessero molte volte colla 
tromba marina chiamato, — onde al porto vicini, più in affanno 
e in disperazione crescevano. 

Finalmente un qualche movimento di lumi vi distinsero, 
udirono voci diverse che si rispondevano, e dopo poco, ecco 
parecchi legni d* a}uto venire alla lor volta, circondare e 
soccorrere gli afflitti^ e chieder loro quello che accaduto fosse. 
Qh come rimasero all' udire P acerba novella ! Presto furono 
intorno al ferito cavaliere, e sovra altro legno lo trasportarono. 
Leta diede affrettati ordini. lina delle navi che armata era^ prese 
subito il largo verso dove ebbe indizio che volta si fosse la galeotta^ 
una a Ravenna un' altra a Rimini veleggiò. Ma poiché Leta fu 
giunta al castello (oh come dopo esserne uscita si lietamente, come 
vi ritornava !^ spiegando tutta la forza dell' animo suo, mandò 
subitamente anco dal lato di terra, colla trista novella messaggi 
a Ostasio e a Guido: te^ssero subito al castello: ne desse 
Guido avviso all'Arcivescovo: mettessero navi in crociera e 
legni sottili dietro i corsali. Tutti i soldati che a Cervia erano, 
furono da lei mandati lungo il littorale onde ricercassero, 
vigilassero, rispondessero ai segnali di quelli di mare. Al 
inovimento guerresco risposero i cittadini. Tutta la terra fu 
in grande sconvolgimento : il lido e la campagna risplenderono 
di faci, risuonarono d'armi: e i messaggi corsero sì prestamente, 
che dopo poco, anche Ravenna era piena della funesta novella. 

Volarono al palagio di Guido, e Guido in mezzo alla notte 
risvegliato, all' udire del fiero caso, restò cosi sopraffatto, cosi 
addolorato che parve uscire di se medesimo. Come! la 
fanciulla affidata alla sua casa, la figliuola dell'amico !.. E mentre 
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egli lo aveva mandato a YinegJa per salvarlo^ a Cervia gli 
rapivano la figlia! Oh Dio! non capeva «be lu^dere, cke 
l'isolrere. Finalmente si riscosse, e nelle amie e nelle 
soUecitudini del riparo, chiamata tutta la gente d'aime, messa 
in moto tutta la sua marina, Teeossi frettoloso dalP Arcivescpvo, 
-«-*^ma l'Arcivescovo più non vi era« Gli dissero i famigli che 
quella notte ei toccato non aveva le piume, e stato era sempre 
in fervide (orazioni; che pareva quasi eh* egli aspettasse la nuova 
di >una grande sventura, e che alla prima voce che si era 
aparsa del rapimento di Beatrice, era salito a cavallo, e con 
pochi del clero si era mosso alla volta di Cervia. • • • 

Intanto che Guido per disperato mettevasi all'opera, Leta 
nello sconvolto castello, stanca, affannata, ed assistita dalle 
sue più fidate ancelle, durava nelle lunghe e dubbiose ore dello 
aspettare, he stava «dappresso più dell' altre accorata e amorevole 
la sua Apollonia, la quale poco animo avendo di darle conforto, 
e tatte le pene di lei dividendo, in muto pianto si stemperava* 
I suoi singulti erano spesso interrotti dal sopralevarsi della 
Signora cui parendo aver udito voci e rumore nella stanza 
vicina, domandava trepidante chi fosse, chi venisse, che vi 
avesse di nuovo. Ma la risposta dei paggi ninna cagione le 
dava di consolarsi. Essi venivano, andavano, tornavano sempre 
tristi in volto, sempre nulla avendo da dire all' afilitta Signora. 
Ella aspettava. . • aspettava, e pur te pareva «he tanto tempo 
fosse passato dacché i suoi messaggi erano partiti, e ancora 
nessuna novella. • ! Ore interminabili. . • eterne. . • roortalissime. 

Ad un tratte^ la stanza rìntrcmò tutta di un improvviso rumore 
da una livida luce accompagnato: era il tenibile scroscio del 
tuono dhe annunciava uno di quei forti oragani i quali talvolta 
nell'estiva stagione sconvolgono il mare. Oh Dio anche gli 
elementi cospiravano adunque contro la misera caduta in mano 
de' barbari! Si alzò trepidante, e accompagnata dalle ancelle, 
affacciossi al verone che insieme col porto vicino tutto dominava 
il mare. (Kmè, che luttuosa, spaventevole scena ! Al chiarore 
dei lampi che squarciavano il grembo della procella, ella vedeva 
le onde a guisa di montagne innalzarsi nel pelago, udiva i 
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sìbili del vento die fra loro combaUevaoo, e tra cpiel $3)iltle 
-venivano le voci degli uomini del porto^ che quivi appena si 
tenevano sicuri^ onde pensava in die pericolo dovessero essere 
le navi uscite per soccorso di Beatrice. Cadde allora con 
incredibile rimbonibo una folgore^ e all' interminabi-le lawpo 
che r accompagnava, la palpitante Leta distinse l'ultimo legno 
che uscito era dal porto, e che miseramente lottava colla 
tempesta. Non so quale intima presentimento la. spinse a 
chiedere chi fosse su quella nave» Dapprima pareva che i 
paggi rispondere non sapessero, ma alle nuove sue inchieste 
le dissero che Moldo, sulle piagate e stanche membra ponendo 
la sua scelta armatura, s' era in quella nave messo» Aggiunsero 
che male poteva reggersi, che T avevano consigliato a rimanersi 
e a soccorrere alle sue ferite, ma che non vi esa stato modo 
di persuaderlo, e ad ogni costa aveva voluto partire. Povera 
Leta ! Quante cagioni di temere pe' suoi cari ! • • • • Ri&gge 
r animo di tener dietro al viluppo di affiinni, di angoseie, di 
paur^ che l'opprimevano! 



Sotto gli archi di oscure immense volte, per un laberinto 
di sotterranee vie informate dalle grosse mra di barbacani, 
di case matte e di fendi di torracchioni, s' ode uu cupo romore, 
una pesta di persone che silenziose si aggirano, passano, si 
allontanano; e la notte che quivi regna perpetua rompono 
dinnanzi, a loro con accese tede, che spargendo pel cieco aere i 
grassi lor fiuni, a un tratto rischiarano anditi e traggetti e 
colonne non più lunghe che grosse, poi traversano le ombre 
di più lontani avvolgimenti, e alfine si perdono, dopo aver 
mostrato in un barlume le fughe di archi nani che sino allo 
spalto declinano. 

Sotto un voltone a più scompartimenti, sostenuto da enormi 
pilastri, di migliore quantunque non meno pesante architettura, 
durar si .vede un chiarore di faci die ardono su marmorei 
candelabri, e illuminando il luogo tutta ne mostrano la tetra 
maestà. Riflettono tristamente la luce le mura di marmo 



Digitized by 



Google 



— 958 — 

brunastro^ rose dal tempo ed umefatte: ne chiudano la 
comunicazione col resto del sotterraneo enormi e raddoppiati 
cancelli di ferro : spira d' in tomo odore ài Catacomba e di 
antichità \eneranda: accanto alla cariatide di basalte^ e alla 
sfinge di granito orientale, sono urne e sarcofagi, coti bassi 
riHevi del primo tempo del cristianesimo. 

Scorgesi da un Iato non so qual serico inviluppo, che a 
prima "vista potea parere un recato altare* E per y^ro sopra 
yi sta, tra seduta e giacente, una figura quasi in iJabastro acolpita. 
Ha bianca la veste, e come la Teste il volto: ba gli occhi a 
mezzo velati, e trae, come chi da profondo letargo si desta, 
lento e faticoso dal petto il respiro. E una povera tribolata 
che da un abbisso di guai si affaccia alla vita, naa non r^iglia 
la mente, ma non si ricorda di alcuna passata vicenda, e solo 
tm senso latante le dice ch^ ella si trova tuttavia sotto il potere 
di una grande sciagura. Ha coscienza di esistere, di pentire, 
ma rifugge dall' interrogare sé medesima, e prova una pena 
intima, simile a quella di chi, in mezzo ad un travagliato sonno, 
air incubo sottogiace. 

Con un debole alito di vita alza lentamente il capo, solleva 
le turgide e pesanti pupille, ma tosto esse ricadono e si fermano 
sulla propria persona. Si guarda...si riguarda, e finalmente pare 
che con orrore riconosca di essere vestita di panni non suoi ! 
Ma è un riconoscimento quasi macchinale, e allora, come se 
fosse parte di un sogno fatto, le sembra ricordarsi di una figura 
di vecchiarda, come affaccendantesi intorno a lei con atti e parole 
pietose, ma non si sovviene del perchè. Avverte in confuso 
quelle faci, quelle volte enormi, quei ferrei cancelli, quelle 
sfingi, quelle urne : " Ma dove sono io ? '' V anima formula 
a sé medesima quesUjt interrogazione, e la persona prende un 
atteggiamento di paura. 

Dalle pareti trasudanti cadeva la goccia, che battendo sulle 
lapidi del pavimento, mandava a quando a quando un tristo e 
raoiibtono suono, il quale facevasi udire sopra un runiore 
basso, lontano, continuo. Questo le sembrò da prima un ronzio 
chiuso nel suo cervello, ma riconobbe poi essere un fioco 
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ttitiggtre di ohde^ étttHe a qndlo che da {NUPecdiie notti era 
pur solita odirt* 

^' Sonor dunque nel oastelloé • # ? ma questa* • • questa non è la 
usata mia stanza?'^ E tali pensieri le Teoivano in meflsao di 
non so quale atversione alle onde del mare^ di cui ateta 
ancora nelle £iuci la salsedine* £d ecco a quella sensKaone^ 
come ad un tocco di dolore^ il suo intelletto si apre^ e viimaiente 
si risoTtiene di tutto quello che le è in mare accaduto. Un 
ora felice terminata nella più orribile sciagwa: la vek lootiM: 
in un batter d^ occhio vicina: le grida e le urla^ e l'assalto dei 
corsali^ e il fiero combattimento* • • e la fine. • • ahi Y infelice fine 
di Moldo I • • e poi la disperata risohnione, e il gelo delP onda^ 
€ il profi>ndo gorgoglio in cui col sentimento de' suoi -maK ella 
aveva perduto il ^espiro e la vita! 

^^Ma come dunque vivo io?** domandava a sé medesima, 
€ solo la grave e tacita amarezza le rispendeva di sentirsi 
viva, la quale più cresceva a misura che cercava comprendere 
come e perdiè le fosse stata impedita la desiata morte* E in 
quelle confuse reminiscenze ven' erano alcune che le mettevano 
infinito terrore* Pareale ricordarsi di essere stata in mea»KO al 
pelago fieramente avvinta da due braccia che ai flutti la 
contendessero. • • di aver sentito il suo volto, ahi ! tocco da un 
volto ! * * di aver £iUi inutili sforzi per liberarsi, e poi più die 
mai stretta, attaccata ad un ente abominevole essersi con lui 
sprofondata negli idtnni gorghi del mare ! 

E adesso chiusa fira oscure, orrende pareti ! forse le prigioni 
e gli antri nascosti di falche barbarica terra dei nemici di 
Cristo! E di momento in momento aspettava le comparisse 
dinnanzi qualdie temuta fronte chiusa nell' empio turbante. . * e 
guardava da ogni lato dubbiosa e tremebonda tutta in sé 
ristrìngendosi, ma non vedeva se non che l'aspetto di quei 
tnassi che all' atterrito suo sguardo pigliavano fàntasticha| 
mutabili forme ; non sentiva d^ intorno a sé che un'aria queta 
e pesante, un frigido orrore di sepolcro, e allora dal sospiro 
cercava sollievo all'oppressione in che le parea di morire; 
ma il sospiro tratto a gran fatica non le lasciava che maggiore 
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poteTano trovar la via* Finalmente eUa ruppe in un gemito 
che parve che il cuore le si spezzasse, e chiudendo gliocchi^ 
ed abbandonando la £iccia tra ambe le palme^ pianse un pianto 
delP anima, gridò più volte in segreto un caro nome, lamentò 
Fammra perdita &tta, e la sciagurata incertezstò, e l' infinita 
nùseria della sua vita! 

Purtroppo noi siamo nati- a soffrire, e il dolore medesimo 
nuove forze ci amministra. Adesso ella alza di nuovo là fronte, 
€• • * • se non è un' illusione dell' inferma sua \ista, • . scorge 
dirimpetto a lei, sebbene da lei alquanto discosta, una forma 
umana! ma non ha la faccia, non la veste di corsale, 'siU»ene 
r aspetto, e la tunica di cavaliere cristiano. Gol guardò incerto, 
pauroso ella lungamente lo affisa; poi si passa le mani sugli 
occhi come pw togliere i veli che le ingombrano le pupille, 
spalanca le ciglia, sporge la fronte. • . Quella figura si muove, 
se le avvicina silente, rispettosa, ma sicura: ha la calma sulla 
fronte, ma la tremenda calma della passione quando ha varcato 
ogni coirne, ogni legge umana e divina ha messo in non cale, 
e sola, essa sola questa passione imperiosa, feroce, indomabile, 
occupa intera l'anima e vi tiene il luogo di tutto. Beatrice 
riguarda: parie ravvisare quella figura ;. ..riguarda ancora, poi in 
tremiti convulsi tutta si scuote : oh non più dubbio. • •. . egli i 
ben desso. . • è Ostasio ! 

Una folla di pensieri, un tumulto d'immagini in contrasto 
fra loro assalgono l'infelice* Che mai credere? che pensare? 
In mezzo all' avversione che la vista di lui le risveglia, si figura 
nondimeno eh' egli abbia potuto vincere i suoi nemici e sia 
venuto a salvarla; ma mentre vuole abbandonarsi a questa 
speranza e invocare 1' ajuto di lui, una mano di ghiaccio le 
arresta, le stringe il cuore. Od Dio! quel sembiante non le 
inspira la gioja della salvezza. Finalmente movendo una voce 
sfiduciata, straadante-^^^ Deh — disse— «venite voi a liberarmi? 

— Beatrice, già siete libera "-^incominciò Ostasio di un 
tuono che freddo parea, e nondimeno faceva sentire tutta la 
forza della sua aninia — ^' Beatrice, io vi ho campatsi da morte,.é. 
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€ per far questo ho rinufieiato ad una gioja sfuprema, ad ùnà 
Toluttà ehe per me non aveva pari, ••• quella di morire con 
voi in mezzo al pelago. '* 

Queste parole ftirono per la derelitta una treinenda rivelazione» 
Senti, comprese l'enormità del tradimento che le era &tto, e 
nondimeno le parve si orribil cosa che esitò ancora un istante» 
— '^Voijr—ella ripigliava — voi...!'^ — E non potè proseguire. 

L'uno nel cospetto dell'altra rknangono immobili, e peir sì 
lungo tempo ehe pare die la pietà di IKo aUlna operato il 
miracolo di convertirl» in pietra. Se non che net senòiante di 
ambedue passano, s' incontrano, si mutano ombre che parlano^ 
die interrogano, che rispondono. Da un lato la benda è caduta; 
subentra lo stupore, il terrore, l' indignazione : dal^altro la sorte 
è decisa; sopravviene il pensiero dell'alterezza^ e di mostrarsi 
grande in mezzo ad un'azione scellerata. 

Egli il eorsale, il rapitore! egU 1' assassino di Motdo t e peggio 
ancora, egli che l'aveva dal mare salvata! S^ificare quello 
ehe Beatrice provasse è impossibU cosa. Il suo volto in una 
aeerba contrazione di dolore esprìmeva dò ch^ ella non 
poteva dire, e nondimeno dopo avere pia y^ìte senza suono 
aperte le labbra, balbettò — ^ Dove mi avete condotta? che 
volete da me? 

Non rispondeva Ostasio ehe eoa uno sguardo piò profóndo^ 
e intanto mutava un passo verso di tei, ond'ella ritraendo 
di subito in atto di ribrezzo la persone, e spaurata guardandosi 
attorno, alzò gli occhi al cielo come se volesse dire i 
Dio può ancora salvarmi! OslasSc^ che del suo timore si 
fa accorto, si arrestò reverente, trasse dal seno un pugnale, e 
baciando Pelsa dove si formava la croce, sciamò: — ^ Su questo 
segno di cristiano cavaliere fo sacramento che mai cosa non 
farò che possa offendere la vostra intemerata anima. Vorrei 
patire tormenti mille volte più atroci di quelli ehe ho finora 
provato anziccliè recare oltraggio alla celeslé creatura che fa 
arbitra de' miei .destini, e come mia signora e reina inchino^ 
—Uditemi, prego, e di me giudicate.*' 

— O&tasio voi già siete giudicato: — parca ehe tiscisse 'muxk 

3i 
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nuoto rimprovero dalle labbra di qttella povera vittima, cli^ 
H^ticobr non poteva un aqcento : ma egU seguitava con. (juelli 
della più concitata ardenza» 

^-^^ Beatrice, con un atto di amore Dio cancellò tutti i delitti 
del genere uipano, e se il mio tutti li superasse potrebbe 
ancora ottenere perdono» Deh Beatrice, sentite V altezs^ del 
cono^tto divino* % » Io ve P ho. già detto. • • È fuooo non so se 
tolto di^l cielo o dall'inferno, ma ftioco, certamente la mia 
anlma^ e 0nora stette chiusa qua entro come in un sepolcro. . • 
Uà cosi IO non poteva più vivere* • • era uopo che questa, fiamma 
scoppiasse in un incendio. ,• Ah se io potessi dirvi quanta virtù 
il vostro sembiante mi aveva inspirato!.* • .Ma io lo vidi 
affiiscinato dallo sguardo di un fanciullo. • » e sentii tutto Caino 
neiranima)..»e con un patto di sangue, troppo tormentoso al 
vostro cuore ed al mio». .Oh non crediate di aver dolorato 
sola. % • • Era necessario p^ voi. • » . per me» . • rompere quegli 
incantesimi di dolore, e li ruppi* • • Ora, Beatrice voi potete. . . 
de& confate l'opera che avevate cominciata^ toglietemi dalla 
via di perdiuone, redimetemi. • . Da voi dipende che io sia un 
eroe o un tiranna. • . che io abbia una vita di gloria suprema 
o di eterna infàmia* '^ 

Fece pausa Ostasio rimanendo su lei cogli occhi appuntati 
che a guisa di due spade le foravano il cuore ^ ma tanito ella 
aveva sofferto che dopo quel primo eccitamento era ricaduta 
nella torpidezza del dolore. Udì quel folgore di parole come 
impassibile, ed Ostasio vedendola in quell'insensata attitudine 
ruppe in più disperato affanno, e battendosi la fronte, — ^^ Voi 
non mi comprendete — sclamò» — Deh Beatrice, io mi prostro 
nella polvere ai vostri piedi. ., non vi domando, non vi chieggo 
che una parola. . .un cenno di grazia» Vedete, io non ha mai 
pianto. . • ma adesso queste sono lagrime di sangue. • • Guai. • . 
guai se dopo che ho tanto rischiato, io dovessi perdere. . . anche 
una speranza." 

Beatrice non punto mossa da quell^atto, da quelle parole, 
come se fosse in un pensiero che le era sempre stato nella mente, 
e quasi discorrendo con una forma invisibile che solo gli occhi 
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SUOI vedevano. — ^^ Oh Moldoj Moldo— monupràva-r- egli ti hk 
ucciso! '* 

Bakò ÌQ piedi Ostasio a guisa di una fiiria^ e ed capelli irti 
sulla fronte, travolgendo le pupille e dibattendo i denti ruggiva» 
— ^^ Sconsigliala^ chi tai nominate vói?'*— Iri(K si avvolgeva 
pel sotterraneo ih modo tA feroce che avrebbe messo paura I» 
ogni petto più sicuro^ ma Beatrice ilscendo> uDprowisa dal suo 
id>battiaieDto e come inspirala dalla forza del dolore, esclanaava» 
—'^'Quella vka per cui io tremiava, voi l'avete ironeata, •. . « 
me felice nella iiua miseria, ch'io posso altamente grsdmre a 
-voi, e vorrei che tutto il mondo mi tidisse : St^ io V amava^ 
imn&ensamente 1' amava: egli era Punico mio pensiero, il sola 
sospiro della mia amma! Sino dal primo momento che io il 
vidi il mio cuore tutto si giurò a lui; per lui solo io viveva^per- 
lui solo morrò..4.E voi tinto del suo sangue.%..voi osate proferirmi 
amore. • .e dire e protestare che tkoa avete in a^iimo di 
farmi offesa. ••? Ah toglietemi, toglietemi la vita che per pii^ 
scherno mi avete baribarame^te salvata.'' 

Qstasio per soverchia ira ^asi inori di sé, udiva quelle 
parole co4»e ascolta 41 dannato l'ultima sua sentenza^ e del 
senso loro altro non pigliando che cpiello die gli mostrava una 
donna pia che mai nell' amore del suo rivàie ostinala, trai 
disperati fremiti — *' Ah! — balbettava— se il colpo è andato su 
•vuoto. . . io ne finrò terribile ammenda ! Qui sotto gli occhi vostri 
k) gli darò tante e tante morti, quante sono le angoscie chi^ 
voi mi fate provare ! 

— Chet — «clamò Beatrice sospesa e »nsimante..-^NoB l'avete 
ucciso? 

—Ah! .sposso ancofa maggior vendetta fare dèi vostri ^regi?.* 
SI, Orgogliosi vive. . . 

— ^Vivel — gridò Beatrice in un suprema impeto d'i git>j«,— 
vive! l'avete voi detto? 

—Anche cpiesta gioja dovrà pagarmL...a siBla a stilla di 
sangue. 

— Deh Ostasto— a mani piegate pregava subitamente cor» 
tutta l'anima l' afflitta^ — se è verità ciò che io odo, se noa è- 
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ijDesta una nuova maniera di darmi tormenlo^ deh ascoltatemi* « # 
Io vi ho obbedita. . . mi sono sottomessa alla vostra I^gge^ mai, 
mai non gli ho fatto intendere una parola, un sospiro d^amore. • • 
uè mai 6no all' ultimo di vita io gli dirò che 1' amo ^ ansi 
di più farò; cercherò disfare nella mente e neiranima.... 
chiederò a Dio di cancellare ogni segno, ogni reliquia. * . ma 
risparmiate quel sangue innocente, ma non recidete in sul fiore 
quella povera vitaj e se non vi basta ciò che mi avete £sitto 
soffrorc;, se poco è la morte che a sorso a sorso mi avete 
ministrata, aggravate le mie pene, datemi quante tribolazioni 
volete. • • ma su nae sola volgete ogni vostra vendetta. ... io 
compirò tacita e rassegnata ogni sacrifizio. " 

Ostasio era rimasto come soprafatto dalla potenza di un 
pensiero d' invidia, e quasi favellando seco medesimo acerbamente 
proferiva : ^^ QuaP astro nemico presiedeva dunque al mio 
nascere? Ecco Fafietto che io voleva per me, Y afiètto grande, 
sublime, immenso, a cui l'anima mia avrebbe potuto degnamente 
rispondere!... Oh io sento, sento io solo quanta forza ha la 
mia anima ! • . . Questo amore solo avrebbe potuto bearmi sulla 
terra, rendermi più che mortale, darmi la potenza di un Dio !... 
E il cuore di. questa donna che può tanto amare, un altro lo 
possiede ! ... un altro ! .... E ancora qual' altro mai ? Oh se 
avessi potuto dirlo... se non fosse stato per me troppo grave 
avvilimento ! un essere indegno, vituperevole. . • . uno sleale 
cavaliere, un marcano che osa alzare il guardo alla figlia, mentre 
ignominiosamente ai sacri e liberi giorni del padre insidia ? '^ 

Aggrottò il sopraciglio Beatrice, ed aprendo h laM)ra ad un 
sorriso più amaro di quante lagrime avesse mai versato,-^ 
*' (Masio — disse — voi avete la forza: perchè discendere alla 
calunnia? 

— Possa io morire vilmente nel mio letto — rispondeva Ostasio 
— se vero non è quello che io dico. Orgogliosi messaggero 
di Papa Giovanni ! Orgogliosi venuto con lettere del Cardinale 
del Poggetto! Orgogliosi sgherro del Cardinale del Poggetto!... 
Sappiatelo alfine; per opera di lui, se non era il consiglio di 
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Gimid, e mio) il padre Tosiro si troverebbe om nelle mani 
del feroce Cardinale. 

— Menzogna orribile è codesta I Orgogliosi II fratello della 
vostra donna è misera^ non ribaldo» • % Quali prove^ quali indizii? 

— Ah si, el m* è cognato-^riprese freddamettte Ostaslo. — E 
siamo guelfi^ ma d'animo diverso assai» -. . ladizii* • • prove ! non 
vi basca che io ve ne accerti 7. • Yetine il mio. » % cognato. • • con 
cpielle lettere al cagioo Hinaldo.%.e questo per sicuro sapete» 
In esse si credeva fosse la conferma di Binaldo nell'Arcivescovato. 
E di conferma^ vero è^ si parlava^ ma ad essa poneasi un patto 
^cellerato^ obbrobrioso» ».» la consegna del ghibellino Poeta. 
Noi raccapricciammo noi ! Dare alle fiamme quelle lettere era 
consiglio dei fratelli^ io conservar le volli in sacro deposito. . i 
me le posi qnl sul cuore, qtd sempre le tenni. . • • e qui mi 
guardai sovente allorché il vostro sguardo cercava quello del 
traditore*^* — In cosi dire colla fiera roano stracciandosi la veste 
sul petto, le lettere traeva, le apriva egli stesso, e a Beatrice 
le presentava proferendo: — ^^ Credete ai vostri occhi." 

Di un moto istintivo ella levò il braccio, le prese, e con 
^sse fra mani stiè alquanto perplessa e da varii affetti combattuta. 
N©n sapeva se firsse convenevol cosa por gli occhi su quei 
segreti caratteri; pareale che solo consentendo a leggere, ella 
accogliesse un dubbio di Holdo. • . . D' altra parte il naturale 
desio, un pensiero al padre. . • ant:he una speranza di trovare 
invece ddP accusa la discolpa. . . £ queste considerazioni vinsero. 
Vi gettò sopra le ansie pupille, percorse, divorò quelle parole 
scri^ in un idioma a lei famigliare. Dapprima il suo volto 
parve ad esse straniero, indi cominciò ad annebbiarsi, e un 
fierisstmo tremito le investi le membra, quando in sulF idtimo 
della lettera lesse: 

^^ Il giovane cavaliere che vi porterk queste epistole è di 
tutto inteso: è fermo sostenitore di parte guelfa, e quindi 
acerrimo e segreto nemico dell' iroso ghibellino. Però quando 
nella vostra terra saranno per me inviate genti d* arme, voi, e 
i vostri germani presterete al giovine cavaliere ogni assistenza 
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pnd'ej^t abbia ia mano^ e sotto buona guaardia faccia &io à 
Bologna scortare " 

Beatrice lasciò cadere la lettera e rimase come tocca ^al 
fulmine. Prima nel dolore della mente iJtro non senù dxe la 
impotenza del |>ensiero,9 poi cercò, studiò* ..tna die opporre? 
quali scuse? quali difese? Tutto lo condannava* Una voce m 
fondo al suo cuore bene osava anc(»ra rinnegare la t^ribile 
accusa. • • ma tp&L caratteri. . . l' einUema del GardiniJe « « • e un 
irapido esame. • • Égli era creatura del re Roberto; per epera 
dei ghibellini tutto aveva perduto; del padre dileipiareva che 
mai non si attentasse parlare. ... Ma perchè dunque V avevano i 
Polentani nella lor corte si ospitalmente tenuto? Ahi, che quésta 
uldmo lampo di difesa spativa al pensiero che solo per riguardo 
a Leta essi forse. •• Oh Dio! Moldo. ..era dunque Un mostro! 
Moldo. • • ! in chi più credere al mondo, in chi fidarsi se egli 
xon quel Sembiante che tutto candore pareva. •? Ella aveva 
tahti tormenti patiti, e nondimeno questo tutti li superò. 

Ostasio, sul nemico più mortalmente ferito die ia battaglia, 
5^ innalza, superbbce e seguitando una via di trionfo &vella.-^ 
^^ Ecco Beatride 1* uomo che voi amate: un fiorellino di rosa 
nel volto, una serpe nel core 3 Dominato dall' odio di pavte 
non ne ha la grandezza; senza rimorso, seqza rossore, senza 
venerazione al più grande degli uomini, che tenta dare in mano 
a' suoi persecutori, mentre per più oltraggio insidia il cuore 
della figlia. « • Maledizione sia su di lui ! Ma voi Beatrice per 
conto del padre vostro rasserenatevi, e tutto oggimai vi sia 
noto il mistero <^he avvolge la sua partenza. Al giutigere di 
quelle lettele l'Arcivescovo si sdegna, ma tremaa forza ed 
anima per opporsi manifestamente al Cardinale non ha Guido, 
quindi a Yinegia lo manda ambasciadore, e tenta con ciò rendere 
inviolabile la persona di lui! Quando egli ritorna, io ho l'arme, 
io sono il guerriero, io volerò a Bologna, io colla parola armata 
vincerò l'ira del Cardinale (l) e serberò incóHune all'ItaUa il 

(1) Àrrivabene» secolo di Dante^ Lib, II. parte II. lom. I. 
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aoo Poeta. • • E questo non è ancor nulla in paragone di ( 
potrìi cendefmi capaoe V amcnr vostrv ! ^ 

Beatrice confiisa^ addolorata non poteva riaversi: nondimeo» 
dall'ultime parole di Ostasio sentendo venire all' anima tm po' 
di ccmforto^ ebbe virtù di dire* 

— '^ E a me non renderete voi il padre ?• • Ah se vero è 
ciò die voi £ me sentite. • «perchè mi avete in questo luogo 
rinchiosa^ perchè non mi restituite adla luce del scìe^ agli an^ci| 
ai parenti cui mi avete rapita? 

— Perdiè 7— rispose Ostasio tutto più che fiamma ardendo 
nel volto — Perchè io solo, io sempre^ io voglio bearmi della 
sovrumana vostra vista, perchè io vorrei nascondervi aUo 
sguardo di tutti i viventi; perchè ogni essere umano sol che 
possa in voi fissare le audaci pupille, io Pabborro% . .fi^ss' anche 
un fratello. • .foss'anche* • . Oh lasdate che questo solo sentimento 
d' inesprimibile gelosia io vi nasconda. . • ma voi non dovevate 
nascere da un mortale. . • per questo forse Dio concesse al padre 
vostro tanta parte di sé. . • Ma io vorrei, se potessi, distruggere 
tutto il creato per rimaner solo con voi sola. » • Adesso Beatrice 
voi siete ancora nel mio castello» . • SI, di che stupite 7. ... Là 
sopra si piange di voi, e il pianto del mondo vi & agli occhi 
miei più divina. Domani voi sarete lungi di qui, negli incanti 
di uno de' miei castelli che più è degno di essere da voi 
allegrato. Respirerete le pure aure del monte, sarete in una 
supeiha altezza d'onde intera si può dominare 1* Italia coUe 
amene sue convalli, co' due mari che le lambiscono il piede. 
Oh colà si originarono, Ih vissero i miei padri, e non so qual 
malefico destino li trasse in queste basse e paludose terre. 
Da quella altezza io scioglierò il volo all'aquila da Polenta (l)« 
Vostro campione che non oserò io 7 Ogni più difficile impresa, 
ogni opera di arrischiato valore mi verrà agevole come il 
sospiro. Se v' ha popolo infelice cui disciogliere le catene, 
città oppresse dalla tirannia de' ghibellini, un vostro cenno, un 



(1) Il castello che ancora il nome dei Polentam conserva è suIFAppennina 
accanto a Bertimopo, 
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Vostro sguardo basterà perdiè io vidi a liberarTe : o se tutto 
il popolo cristiano tì inette neir animo un pensiero di amore^ 
Belle terre dei SoMani porterò Panni della croce} finirò una 
contesa die duU)ia ancora si rimane. Deh Beatrice, guardatcTÌ 
nel cuore, ivi sono le prove, ivi le immortali opere del vostro 
Cavaliere." 

L* infelice ianciidla non meno sorpresa cbe ajBlitla di aver 
potuto inspirare una passione sì incomparabilmente mbta dì 
viu e di virtù, di sommissioni e di violenze, passava co» una 
vicenda senza pari dal dolore alla meraviglia^ dalla meraviglia 
al dolore: atette lunga pezza in quel conflitto, poi con voce 
accorante, benigna favellò. 

'^ Ostasio^ altora è la vostra anima, lo Veggo : voi siete 

nato per nobili imprese, ma voi forte, voi generoso, perchè 
domandate al cielo un simbolo di valore che già il cielo vi 
ha dato, e oh quanto largamente ? Cercatelo nel seno della 
vostra famiglia, fra quegli affetti di padre e disposo che sono 
ad un tempo cosi dolci e cosi sublimi! QuMito a me, vedete, ••• 
io non posso più al mondo sentire un affetto. • • ogni prestigio 
è tolto ! nel mio cuore adesso non è che un vuoto spaventevole**. 
E voi, se la virtù vera, se la vera grandezza vi è cara, come 
potete voi obbliare che io sono vostra ospite ?••• Ah Ostasio, 
beo so che la passione toglie la mente e le colpe medesime 
circonda di una luce di grandezza ^ ma perchè ad un tratto 
volete voi perdere il frutto della magnanimità della vostra casa ? 
Splendido e cortese voi avete accordato ricovero alla povera 
figlia dell'esule,^ voi avete beneficato il padre suo, e pronto 
vi mostrate a difendere la libertà^ la vita, la fama di lui; ma 
oimè, che direte voi all'afi&nnato vecchio che adesso si adopera 
in vostro prò, e vive sicuro della vostra fede} che gli direte 
allorché ritornando da Venezia mi cercherà^ mi chiamerà^ . • • 
oh Dio ! e con voce straziante : dov* è, vi chiederà, dov' è la 
figlia mia ? Oh ! ne' cadenti* . • ultimi suoi anni, quand'egli ha 
più d' uopo di un'ora, di un istante di pace. . • Ah no, si barbari 
non furono coloro che cento volte rinnovarono il bando del 
'padre, &1 fiero non fu il medesimo Gero Corso Donali l 
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— Bealricc — rispose l'altro — se \1 avessero ragioni ed affetti 
mille vplte più santi e più potenti^ io gli sconoscerei tutti* 
Io non ho cbe una ragione. • • voi ! un a&ctto^ • • Toi ! Ogni altra 
cosa è nulla : questo è 1' amore di Ostasio. II padre \ostro ! 
Ma dite: non amò forse egli una donna non sua con tanta 
«forza. •••A lui non il genio, ho invidiato l'amore! l'amore 
con che aperto ha il cielo, e fatto maravigliare la terra J Nel 
suo amore egli ha sentito la famiglia, la religione, la patria. 
Lui felice, che ha saputo prostrare innanzi all' amata donna il 
mondo stupefatto, e comandare ai secoli che verranno, di 
onorare lei sola. Io. • . figlia di Gemma, voi dovete inténdermii" 

Beatrice nell' ultima prova tion sapendo a chi rivolgersi, 
qual sentimento invocare, pei disperata sclamava. — '' No, no, 
questo non sarà mai. . . questo non può mai essere. . .Voi pure 
siete padre. . • Deh, riflettete all' esempio che lasciate ai vostri 
figli. «.Deh, pensate all'angelo che tradite, a Lcta che mille 
volte più di me è degna dell' amor vostro. . • " 

E Ostasio immobile ! 

— '' Che più vi dirò io ? Ecco, avete vinto. • . avete appieno 
disfatto il vostro nemico : io. • • io più non 1' amo. " 

Ostasio si scosse un istante. 

— " No, più non l'amo. . . Fatevi mio salvatore, mio vindice: 
finché non torni il padre mio, siatemi voi padre. • deh, piegatevi. • 

—Beatrice, è tardi. . . 

— No, Ostasio, v'è tempo ancora...levatemi di qui: conducetemi 
in lina Chiesa, in un Chiostro ; fate che le genti credano che v^i 
mi avete tolta dalle mani de' barbari, e che io, dopo tante 
sciagure.. .come supremo dei beni.. .ho invocato dalla cortesia vostra 
un sacro asilo. Ivi.. ..io pregherò perchè Dio abbia pietà di voi. '^ 

Oh qual cuore non avrebbero mosso le parole della povera 
tribolata? Ella era rimasta ìu un miserando atto: teneva verso 
lui levati gli occhi con lagrime che non potevano scoppiare: 
di una mano si stringeva al collo le scompigliate chiome, 
dell'altra premevasi il cuore, ed in queir espressione, ansiosa 

34 



Digitized by 



Google 



— 270 — 

aspettava — e la sua mula preghiera era ancor più forte di 
quella con sì calde parole significata ^ . • • quando in mezzo a 
si tremenda sospensione^ dal fondo del sotterraneo si fece udire 
il rauco e lontano squillo di un corno da caccia* 

Ostasio era scomparso. 

Agli accenti della passione succedeva nel sotterraneo un 
profondo silenzio^ una quiete piena di terrore. 

Beatrice non vedeva più lui, ma la nera ombra che ivi aveva 
lasciata^ L' intelletto di lei si annebbiava. Dubbia era se doifeva 
allegrarsi o turbarsi di essere rimasta sola : la persona le pesava, 
e parca divenuta cosa morta: era la stanchezza che viene 
dopo una lunga tensione degli spiriti: però colle braccia 
prosciolte cadde sulle ginocchia e stette irrigidita in mezzo al 
sotterraneo. Lung'ora cosi rimanendo, incominciò a proTare 
uno sbigottimento nuovo, indefinibile J un' alterazione mentale 
che sola forse non la lasciava cadere sfinita. Dopo casi tanto 
infelici, dopo tanto soffrire ed agitarsi, quel silenzio, quella 
solitudine, la cupezza del luogo. • • Oh Dio ! il lume delle faci si 
infievoliva, e facendo tremolare le ombre di quegli ingenti massi, 
parca che gli archi e le colonne spirassero, si movessero ; ella 
sentiva come un aliare di spiriti che intorno a lei vagolassero, e 
tutto il sotterraneo empievasi dalle larve della sua scomposta 
fantasìa. 

Allora dal lato opposto a quello in cui Ostasio era partito, 
senti un romore di chiavistello, poi uno stridore di cardini. 
Trepidante girò l'occhio a quella parte, e mentre dubbiosa 
guardava, e niun cancello scorgeva essersi dischiuso, di mezzo 
ad uno de' macigni della pareta vide spiccarsi una figura di 
imponente grandezza, che tutta ravviluppata in un bianco 
mantello, alla maniera di un fantasma, veniva lentamente verso 
lei. Le si rizzarono le chiome: la sua fronte gocciò stille di 
agghiacciato sudore. Voleva gridare, ma non n' avea la forza^ 
volgere altrove la faccia, ma non poteva. Un fascino irresistibile 
le teneva gli occhi su quella larva, e la larva si accostava. • . e 
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8^ innalzava gigante. • • e un braccio scarno verso lei gravemente 
allungava. Mancò il respiro alla misera, perde il lume degli 
occhi, e abbandonata e sfatta cadde bocconi sullo spalto, — mentre 
il fantasma, aprendo il manto, sopra lei si chinò. • • e tutta con 
r ombra sua la ricoperse! 
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XVIII. 



Neir ora che comincia i tristi lai 
La rondinella presso alla mattina, 
Forse a memoria de' suoi primi guai -, 

E che la mente nostra pellegrina 
Più alla carne e men dai pensier presa, 
Alle sue vision quasi è divina. 

Danti, Purgai. Canto IX. 



INTANTO che queste scene avevano luogo nel fondo del castello 
di Ostaslo altre non meno dolorose sebbene assai diverse, nella 
superior parte di esso accadevano, oper meglio dire continuavano. 
Lagrìmata immagine delle umane sciagure che incessantemente 
le une sulle altre si avvicendano. Ahimè quante lagrime per 
la malvagità di uno solo ! e che frutto poi raccoglie l'uomo 
a lasciar libero il freno alle sue cieche passioni? 
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La tempesta della notte aveva fino all' alba imperversato 
fierìssima, e quando essa incominciò a sedare, venne una giornata 
caliginosa senza raggio di sole, una giornata che pareva che 
piangesse, quasi mostrarsi volesse consuonante alla grande, 
inaudita sciagura della notte. Durava Leta nelle più mortali 
angoscie, perocché niuno de' legni usciti in caccia dei corsari 
era ritornato, e solamente diversi uomini del contado, a lei 
presentandosi, avevano riferito che in sul primo albore tra il 
folto nebbione della marina s' era veduto un ^egno sottile 
miseramente lottare coi flutti, indi a pòco totalmente scomparire 
per modo che tenevano per fermo non avesse potuto alla forza 
della burrasca resistere, e si fosse nel profondo del mare 
sommerso. . . 

Qual legno mai? (pensava) e se quello dei corsari. .ahi, la misera 
dunque era perita ! E Dio aveva potuto permettere che insieme 
coi colpevoli la innocente si perdesse ! Ella crebbe in maggiore 
affanno per la povera fanciulla. Passarono lunghie ore che a 
lei parvero secoli, e nessuno dei Polentani ancora si vedeva. 
Forse senza presentarsi al castello si erano messi in mare^ 
forse avevano anch' essi incontrato qualche pericolo. E Moldo, 
il suo povero fratello, come aveva resistito alla furia dell'onde, 
all' acerbità delle piaghe ? In tante ansie, in si grandi trepidazioni 
ella cominciava a soccombere sotto il peso della sciagura, 
quando udì il suono del corno da caccia che soleva annunciare 
nel castello 1' arrivo del Signore — un suono che corrispondeva 
a quello cui abbiamo già in altro luogo udito — un suono cui 
più persone d' improvviso ad un tempo differentemente scuotea. 

Levossi tutta ravvivata, e credeodo correre incontro al suo 
consorte, in quella vece videsi dinnanzi, colla fronte corrugata 
nell' espressione del più intenso dolore, seguito da molti guerrieri 
Guido Novello. Con muto affanno stettero l' uno in faccia 
all' altro. Leta voleva mille cose domandargli, ma nel sembiante 
di lui ella leggeva una troppa amara risposta, sentiva nulla esservi 
da sperare.- Guido ben voleva parlare, ma la grande angoscia 
gli faceva impedimento: Ella lo guardò a lungo accorata e, 
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è poi alla tacita sua favella rispose con molte e dirotte lagrime. 
Guiclo^ cosa da moltp tempo ia lui insolita, era vestito delle 
sue più splendide armi, e quando potè parlare cominciò. 

— ** Nobile cugina, ho giurato di non deporre queste armi, 
fintantocchè non mi venga £itto di rinvenire viva o estinta la 
figlia del misero mio amico j ma finora ogni prova è andata a 
vuoto. Oh, me felice se io potrò morire per sottrarmi allo 
acerbissimo dolore di narrare al grande ospite come noi abbiamo 
saputo tener guardata nella principesca nostra casa la figlia sua !... 
Ah non pensava io quando qui la lasciai. . . Questo avvenimento 
sorpassa ogni credere, e io non so bene ancora come debba 
prestarvi fede. Ma se Iddio lo ha permesso, certo egli vuol 
metterci alla prova. È giunta nb' ora per noi fatale, e ci è 
duopo di tutta la nostra virtù, di tutto il nostro coraggio. • • • 
Gli autori dell'orribile delitto assai cara sconteranno l'audacia 
loro. . • • Io non ho mai &tto propositi di sangue, ma questa 
volta, alla croce di Dio. . • Sono barbari ! • » m^ !.. se mai genti 
cristiane avessero tanta scelleraggine commessa, ahi dubito che 
non avrebbe l'inferno pene per loro adequate. Ma Ostasio 
dov'è? Che fa egli? perchè sì era dal castello allontanato? 
onde non torna? onde non vola all'annunzio di tanta sciagura?... 
A lui io chiederò ragione..." 

Tagliò lieta quel dire, tutta sgomentata sclamando— ^^ Deh 
che parlate voi, mio Signore? Vorreste voi aggiungere il 
rimprovero al dolore eh' ei proverà dell'acerba novella?. ••• 
Deh, noi fate, egli non tarderà molto a giungere. Io ho pur 
testé udito il snono che annunziò il suo arrivo, anzi io credeva 
che fosse egli medesimo quando voi siete giunto. Egli non 
può tardare, che messi sovra messi a lui corsero. ... Egli si 
unirà con voi per vendicare l' oltraggio, né uopo avrà di stimoli 
l' ira sua. Ma se vi sono parole che abbiano virtù di crescerla 
in quel petto sdegnoso. . . io glie le dirò. . . Deh uniamoci tatti, 
tutti in amore, in concordia, in isdegno. . . E il buon Pastore, 
l' Arcivescovo, perchè non viene anch' egli ad assisterci, a 
benedire la nostra opera?. .. 
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— Rinaldo voi dite! — rispose GuIdo-^Non è egli prima di 
me qui giunto ? Allorché al suo palagio mi affrettai^ glk mi 
aveva preceduto, e debbe pur essere da qualche tempo nel 
castello. • • 

— E dunque venuto P Arcivescovo ? Deh cerchiano, 
domandiamo, corriamo in traccia di lui* Egli ne dark consiglio, 
ne porgerà confortò. ^' — E in cosi dire si moveva appellando i 
paggi per far loro molte inchieste, quando fra un gruppo di 
cavalieri e di soldati suonanti tielP armi che in un lampo 
riempirono la stanza, *entrò torbido in vista ed afiannoso il 
Signore di Cervia. 

— ^^ Ah siete voi Ostasio* — Sclamava Leta, volandogli incontro 
addoloratissima — Finalmente voi giungete. • • • riprendo forza e 
coraggio. Noi tutti non aspettavamo, non sospiravamo che 
voi. . . Voi. . • '' Si arrestava dolorosa, sentendo n^ancare la 
virtù della parola, ma dopo un poco, ansiosa — '^Voi giungete 
— proseguiva — fra una gente aiSitta, vilipesa. Oh Dio! guardate 
che onta al nostro nome, alla nostra casa ! . . guardate lo scherno 
che ci han fatto i barbari. . . ! *' 

Ostasio avvezzo a chiudere nell' anima come in un sepolcro 
i suoi più Interni pensieri, non potè però tanto star sopra sé 
medesimo che intraveder non lasciasse uno strano turbamento. 
Se gli uomini non fossero usati a giudicare dalle circostanze 
immediate, avrebbero scoperto sulla sua fronte il segno del 
traditore. Cupamente squallido il volto, cineree le labbra, gli 
occhi vaganti, sospettosi. Con voce falsata, cui si sforzava 
dar colore di pietà e d' indignazione, diceva : 

— " Confortati, Leta, io son teco....io: né solo farò io 
vendetta de' traditori, che quelH de' miei punirò per la cui 
negligenza questo n' é avvenuto. . . Ma. . . io il dirò. Credere 
non posso che gente saracena ci abbia un tal colpo scaglialo. 
Dacché io sono di Cervia Signore osato non hanno mai. • . Oh 
qualche tristo arcano, qualche doppia frode qui si nasconde,... 
ed io, ben io scoprirolla. ... e già fieri sospetti mi entrano 
nell'anima. ..E voi, Guido, noi pensate? Ricordatevi perchè e 
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thi avete mandato a Vioegia. Certo i nemici Ordelaffi per far 
onta alla casa i^ostra^ al nostro ambasciatore su Beatrice posero 
le mani, • • e per fermo avevano V intendimento di spegnere 
r ultimo germe degli Orgogliosi cui abbiamo dato ricovero, e 
mettendo le vesti e la nave, perchè rigettata fosse sui barbari 
la colpa. • • Oh non v^ ha dubbio, gli OrdelalH, essi soli. • • • ! 
La tregua è rotta 5 guerra, guerra agli Ordelaffi. " 

Scuoteva il capo Guido, siccome chi per un* intima voce 
non approva le cose che ascolta, ma Leta a cui il timore pel 
fratello ne dava facile la credenza — " Ah mio Signore— con 
grande affanno sclamava — Dio illumina la vostra mente. . . Deh, 
se la prima volta è campato dalle lor mani....e se ora la tempesta 
non r ha rapito alla generosa opera, al mio amore. • . Pensate 
che in un secondo scontro con essi. • . 

— Di questo non ti prenda affanno. E coperto il mare delle 
mie vele, il lido de' miei guerrieri, e niuno de' nostri legni ha 
periglio alcuno sofferto. Ben altro timore io sento j io dubito 
che la tempesta mi abbia rapito il conforto della vendetta, e 
ne' suoi più profondi gorghi seppellendo i mascherati sgherri 
degli Ordelaffi, e la vittima. • • Ma che più per noi si tarda ? 
Fine alle vane querele. Interroghiamo di nuovo coli' armi il 
tnare e la terra. Cavalieri, io vi guido: chi sente gli stimoli 
d* onore mi segua. " 

£ si moveva sdegnoso, quando di lontano per gli atrii del 
palagio si senti un rimbombo di voci che non si pareva se di 
pianto o di letizia fossero. Tutti si arrestarono, porsero attento 
l' orecchio. Le voci tumultuanti si accrescevano, si avvicinavano, 
ond'essi da mille pensieri, da mille dubbi agitati, non sapendo 
se sperare o temere dovevano, 1' un 1' altro in fronte sospesi 
si guardavano. Ma intanto le voci più, e più appressavansi 
e si distinguevano siccome alle grida di giojà. In quella, tra nuova 
pressa di famigli e persone, entrò ansimante e quasi fuori di 
sé Apollonia, la quale non potendo parlare, alzando al cielo le 
braccia, in alto di grande ammirazione tra spessi anelili, con 
rolli accenti, ai circostanti che con sorpresa la richiedevano 
della cagione, narrava, come ella non avendo scorto fra il 
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seguilo del Signore il suo Mercuriale, fosse corsa per vedere. • • 
per sapere dagli altri famigli* .. .allorquando^ giunta presso 
all' ultimo torrione. . . veduto aveva da lungi una gran folla di 
gente^ che come forsennati gridavano. . • • inginocchiandosi. • • • 
baciando la terra, e iu mezzo ad essi portati come in trionfo 
venivano. . . . 

— '^ Dio. . . Dio, chi veniva ? " — sclamarono ad un tempo 
Leta e Guido, mentre tutti con estrema sollecitudine più le si 
affollavano, le si stringevano d' appresso. ... ma Apollonia non 
aveva più forza di favellare. Intanto le voci s'eran fatte vicinissime. 

E già chiare e distinte, e da mille echi ripetute suonavano 
le parole — '' E salvata, è salvata — Viva 1' Arcivescovo ! — Viva 
il Santo'" — Tutti precipitosamente si mossero, e a guisa di 
torrente che mugghiando si rovesci nei campi, proruppero 
tra urti e sobbal i ad incontrarli gridando — "Miracolo.... 
miracolo !..•!' Arcivescovo 1' ha salvata ! '* 

Fra lo splendore di mille faci die il loro denso lume 
mescolavano a quello del giorno morente, tra la festa e il 
tripudio, il gridare e V allegrarsi di donne e famigli, di cavalieri 
e popolo; lento e grave nella bianca mapula avvolto, procedeva 
l'Arcivescovo, lenendo per mano la bella creatura^ che nella 
candida faccia, come Espero nella prima ora della sera, tremolava 
di un riso e iu atto di modestia al fianco gli camminava. Ma 
non v'ha parole per significare l'espressione della veneranda 
fronte dell'Arcivescovo. Vi si leggeva ad un tempo una santa 
contentezza, il ringraziamento all' Eterno, l' indignazione contro 
gli autori dell'iniquo attetitato. Ardevano i suoi occhi di un 
lume cosi divino che bene il dimostravano degno della santa 
opera cui il Signore l'aveva chiamato. Quando avvenne l'incontro 
delle due turbe, fu cosa cosi toccante che non che descrivere 
appena immaginar si potrebbe. 

Subito che le due donne si videro, con un grido di suprema 
gioja l'una nelle braccia dell' altra impetuose si lanciarono, e 
stettero lungamente annodate, confondendo i sospiri e le calde 
lagrime. Se un istante 1' amplesso rallentavano, non era che 
per stringersi al cuore più fortemente, e pareva che mai più non 

35 
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volessero distaccarsi. Guido e tulli erano fuor misura commossi^ 
te non si vedeva che un alzar di mani al clelo^ non si udiva 
che un suono di singulti ed un pianto di tenerezza, sul quale 
innalzatasi grave e sonora la voce del santo Arcivescovo che 
al cielo intuonava un rendimento di grazie» Solo Oslasio 
fremeva* Oh chi potesse dipingere qual divenne il suo 
volto alP annuncio e alla vista di Beatrice, saprebbe figurare 
Lucifero nella più tremenda ora di disperazione* Per buona 
ventura niuno poteva a lui badare^ che tutti i cuori, tulli i 
volti a ben altro intendevano. 

Dopo un lungo e pieno espandersi delle anime in sì belle 
dimostrazioni, tutli^ e Leta la prima, sempre stretta a Beatrice, 
conversero gK occhi al buon Pastore, e niente dicendo, pur 
domandavano ansiosamente^ ed aspettavano di sapere da lui 
come e perchè modo egli avesse potuto da tanta miseria liberare 
la fanciulla. Egli mandò dal profondo del petto un sospiro, 
e a Leca rivolto prese a dire: 

— ^^ Intemerata, come iddio la fece, io ti ho resa, o donna^ 
la figlia del Poeta, e nel tuo seno Pho depositata più degna 
dejr amore e della meraviglia delle gentil 11 tocco di sacrileghe 
mani non ha potuto neppure di lieve ombra macchiare il celeste 
suo candore» La clemenza di Dio si è valsa di me suo indegno, 
ma fido servo, per operare un prodigio» Sua mercè l' impresa 
dei sozzi ladroni andò fallita, sua mercè ruppero a durissimo 
scoglio : ogni vestigio di loro andò perduto, e sola e incolume 
rimase la vittima innocente» FigH^ questo ha voluto Iddio 
perchè di un si enorme attentato fin la memoria vada perduta 
sulla faccia della terra» Altro dunque non cercate sapere dei 
colpevoli. Erano barbari, s], • • • . . troppo barbari, e nel 
disperdimento loro e dell' opera infame ebbero dalla giustizia 
eterna convenevole castigo. Figli, le vie del Signore sono 
innumerevoli: Ei si vale spesso delle più sfrenate voglie degli 
uomini per giungere ai giusti suoi fini : prendete quindi argomento 
di temere, ed adorare gì' imperscrutabili suoi decreti. Ma poiché 
la vittima è salva, non tentiamo di nuovo la divina clemenza. 
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Lungi^ lungi da questo pericoloso lido. Ravenna è là dote 
lasclolla il suo gran genitore^ a Ravenna riconducetela: è questo^ 
o Guido^ il tuo ufficio t nella tua citt^, nei penetrali del tuo 
palagio la terrai, finché in piena sicurtade rimessa non V abbi 
nelle braccia paterne.** 

Qui fece pausa 1' Arcivescovo, e rendendo il sembiante più 
grave, ma senza perdere T usata mansuetùdine, con una 
espressione che impossibil cosa è descrìvere, si volse ad 
Ostasio, e dopo averlo lungamente guardato, gli favellò. 

— ^^ Ostasio, Signore di Cervia, in nome di Dio^ e dell'onore 
della nostra casa, non s'addice a te di seguitarci a Ravenna... « 
II tuo valore è troppo qui necessario, onde difendere dalle 
ingiurie dei barbari questi lidi che ancora rimbombano dei loro 
ululati. Rimani. • • rimani in questa terra, onde far nobile riparo 
al tuo fallo. « • che fallo deve pur troppo dirsi avere abbandonato 
questa infelice nel tuo castello senza la potente difesa della 
nostra aquila. • • " E qui ripetè solennemente — ^^ In nome di 
Dio e dell' onore di nostra casa. " 

Tutti erano rimasti muti ed immobili, presi da diversi 
pensieri, quando una voce, come inspirata, ruppe il silenzio e 
gridò: — ''a Ravenna, a Ravenna," — Si scossero le turbe e 
^clamorosamente ripetendo '^ a Ravenna" precipitose si mossero. 

Fece uno sdegnoso atto per seguitarle Ostasio, ma I suoi 
occhi 81 avvennero in quelli delP Arcivescovo che lo fissavano 
con dignitoso imperio, e tanta fu la virtù del loro sguardo, che 
l'audace, colto da si impreveduta ventura, abbassò la fronte 
e stette come fiera che ringhiosa guarda la mano del custode 
senza osare addentarla. Ei si rimase muto, e circondato da suoi 
più fidi, tutti gli altri forte ripeteudo ^^a Ravenna" seguitarono 
Guido e l' Arcivescovo ( i quali in mezzo a loro menavano le 
due donne ) e versandosi clamorosamente per gli atrii e pei 
portici del castello, e ratto trascorrendoli, suU' ultimo limitare 
pervennero che oscurata ancora non era la faccia della 
campagna. Quivi ebbero d' incontro una ciurma, a capo 
della quale vedevasi un guerriero che con passo vacillante 
verso loro si trascinava. Spento aveva lo sguardo e pieno di 
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morte il volto, e noodlmeno vi si scorgeva 1' allegrezza della 
udita novella* Quando ebbe scorto le due donne, i suoi ocqhi 
si ravvivarono, gli tornò il colore sulla guancia, gli raggiò 
r anima sulla fronte, e si lanciò verso la sorella, ma in mezza 
a queir amplesso cadde ginocchioni dinnanzi a Beatrice 
sclamando: — '' Siano grazie a Dio che qui salva io vi ritrovo.'* 
Ultimo tpccante quadro di quella notte si piena di avventure! 
Mentre Beatrice cominciava verso lui un sorriso, parve che un 
ombra nemica improvvisamente le oscurasse il lume della fronte, 
ma non se ne accorse il cavaliere che dalla vista di lei nello 
amplesso della sorella nuova vita prendeva. Dopo quel breve 
ìnlerrompimento tutta la comitiva seguitò suo cammino, e 
Moldo quasi fosse delle sue ferite risanato, mettendosi al fianco 
di Leta, narrò le ansie e le fatiche di una notte passata sul 
mare nelF inutile ricerca. 

Intanto, quantunque il santo Arcivescovo avesse fatto sentire 
non indagassero le genti come la fanciulla fosse da lui liberata, 
altro per tutto non si faceva che domandare e studiare di 
questo, e diverse e strane voci intorno a tale avvenimento 
sulle bocche di tutti correvano. Ognuno diceva la sua. Narravano 
alcuni essere 1* Arcivescovo accorso al lido, aver veduta la 
nave dei corsali, e ad un suo segno di croce, il mare essersi 
fatto tempestoso, e avere inghiottito la nave, mentre un angelo, 
salvata Beatrice, camminando sulle acque a lui la conduceva. 
Raccontavano altri come egli avesse avuta una visione, nella 
quale l'Arcangelo Gabriele gli avea mostrato dentro nna grotta 
una fanciulla Cristiana, quivi trascinata dal capo dei corsali dopo 
il sofferto naufragio. E dicevano eh' egli con gente d' armi in 
quella grotta recandosi vi trovò Beatrice, e dalle mani di quel 
ladrone per tal modo la ebbe salvata. Cosi fra le vaghe voci 
del popolo ve ne ha sempre alcune che non vanno prive di 
un fondamento di verità. E la verità era, questa. L'arcangelo 
era stato Giotto; la visione un quadro del dipintore che mostrava 
nel sotterraneo del castello una fanciulla quivi tratta da un 
feroce cavaliere, e da un lato un santo Pastore che giungeva 
a liberarla. 
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Ma come e perchè aveva Gtotlo potuto fiir cpiesto q»adroy 
e all'Arcivescovo presentarlo? Uopo è ornai dirlo. Mercuriale^ 
preso da rimorso di dover servire in si trista opera S sua 
Signore, e d' altra parte sapendogli troppo grave tradimento 
muover direttamente a denunciarlo^ ne pensò una degna del 
suo cervello, e per 1' esecuzione ricorse ad un tale che non 
voleva di meglio, perocché in somiglianti cose prendeva 
grandissimo diletto. Andà da Giotto e caldamente Io ebbe 
pregato di dipingergli un quadro. . • un quadro ehe aveva nella 
antiveggente immagine. • . un quadro di cui gli descrisse il luogo 
e le circostanze, e che noi, ahi troppo conosciamo. Giotto 
stiè un tal po' maraviglialo, poi sovvenendosi della storia di 
Filomena, comprese che aveva ad essere qualche cosa di 
somigliante, e senza voler sapere chi fosse la vittima ed il 
prepotente, die vita con due tratti sur una tavoletta al pensiero 
di Mercuriale, andò diffilato dall'Arcivescovo, e gli mostrò it 
quadro dicendogli, che per amore di Dio soccorresse quella 
infelice donzella nell' indicato luogo * aggiunse di più non 
poter dirgli, di più non sapere^ ma il Signore forse lo inspirerebbe. 
Dopo di che se ne andò, lasciando 1' Arcivescovo maravigliato 
a fare innumerevoli pensieri, finché non gli giunse quella novel!» 
che gli rivelò tutto il mistero, e alla santa opera il condusse. 
Nella confusione, e nello scompiglio giunse al castello, e ben 
conoscendo tutte le vie che menavano al sotterraneo, iàcil cosa 
gli fu il penetrarvi, ed improvvisamente comparendo dinnanzi a 
Beatrice, trarnela fuori dal lato medesimo per cui Ostasio ve 
r aveva portata, — la misteriosa quercia della Pineta, donde noi 
già lo vedemmo uscire notturno per recarsi tra i pescatori 
che ajutar lo dovevano nel meditato rapimento. 

Intanto Ostasio rimasto solo nel castello non è dire corno 
tutto sì arrovellasse, e scoppiando di passione e di rabbia in 
fieri propositi si avvolgesse. Essere stato cosi deluso ! ogni 
cosa da lui tentata ita a vuoto ! E tutta la trama aveva pur 
cosi 1>ene ordita ! a tempo mandato gli uomini del contado per 
far credere che il legno pirata sommerso si fosse. Ed om 
all'Arcivescovo era pidese la sua empietà. «..E chi, chi era 
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stato colui che T aveva air Arcivescovo tradito •« ? Ah! ei non 
poteva neppur avere la consolazione di sfogare la sua rabbia 
su quell'infelice! E l' Arcivescovo. *. imbelle vecchio! scendere 
occulto nel fondo del suo castello^ involargli la preda^ e poi 
nel cospetto della gente^ in &ccia a' suoi stessi vassalli. . . Egli 
aveva taciuto, è vero, ma in quel tacere, in quella prudenza 
eravi per lui maggiore offesa. Troppo astuto vecchio! Ma intanto 
sotto un velo di dileggio, a lui quella minaccia ! A lui interdetta 
la città di GuUoL.Ed egli aveva potuto tacere, e soffrire ?«.. 
E adesso avrebbe V Arcivescovo svelato a Guido ogni cosa. . ? 
o nell' odiata prudenza continuando. • ? Come ciò discoprire ? 
come sapere se il tempo era giunto éi levarsi la maschera e 
rompere in guerra aperta ! • • 

Ma tra i più fieri tormenti del pensiero uno era il maggiore: 
Beatrice a Ravenna con V abbominato rivale. • • con Moldo ! Ed 
egli relegato. . . impedito di vegliare che dalle labbra di lei. . • 
Aveva dunque tanto fatto perchè essi liberi. . . felici. « ? E api 
travolgendo gli occhi, nelle più orribili bestemmie prorompeva..* 
Per istare come spirito invisibile sopra Ravenna invocava le 
forze tutte dell'inferno. • . invocava sopra Moldo, sopra Guido, 
e più sopra l' Arcivescovo un fulmine muto, improvviso. . • Oh, 
tali e si tremendi erano i suoi pensieri, tanta la rabbia che il 
macerava, (giunti com' erano adesso in lui alla passione e alla 
gelosia il dispetto e la vergogna,) che l' animo rifugge di tener 
dietro al suo vaneggiare. 

Meglio è che ci rivolgiamo a dire di una. infelice, che anche 
essa rimasta nel castello, conduceva nell' incertezza le più 
tormentose ore. Apollonia aspettava Mercuriale, e Merciìriale 
mai non tornava. Più volte ella ne avea domandato il Signore. 
Alle sue prime richieste Ostasio in modo assai burbero rispose 
eh' egli r aveva mandato per servigio del suo Orgogliosi in 
lontano paese. La poveretta aspettò, aspettò lunghi giorni, e 
di nuovo tornò a chiedere, e di nuovo O&tasio, con maggior 
dispetto la medesima risposta le fece. Allora una fiera melanconia 
si mise addosso alla povera donna: il riso cosi assueto al suo 
volto più non vi comparve: lunghe e lunghe ore stava muta 
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e fissa sempre in una idea. Senza niente fare gironsava per 
le camere del castello, poi tornava alle sue stanze, poneva 
fuori le robe di Mercuriale, le guardava come istupidita, 
spiegava, rassettava i suoi panni, lasciava fuori quelli che 
intendeva dargli al suo arrivo, e tutti i di faceva il somigliante. 
Ogni sera, sola, e in se tutta raccolta, moveva in sul lido del 
mare per andargli incontro, e talora con voce accorata lo 
chiamava, ma alla sua voce non rispondeva che il mormorare 
del vento, e il muggire dell' onda j però ogni s«ra ella tornava 
a casa più mesta, e d'animo infiacchita più che mai: indi a 
bassa voce mormorava orazioni finché le morivano sulla bocca; 
e con quel pensiero si andava a letto, e con quel pensiero si 
alzava, e ricominciava quel lungo disutile lavoro de' panni, e 
si rimetteva in quel tristo passeggio, in quel più tristo ritorno. 
Giunse una volta sino al casolare di Nonna*Menica^ e dopa 
lunghi anni che non V aveva voluta vedere, come incontra che 
nelle amarezze ci accostiamo anche alle persone poco a noi 
care, purché ci ricordino qualche circostanza che si colleghi al 
subietto del nostro affanno, ella cercò della vecchia, la trovò^ 
e con una fisonomìa sparuta, cogli occhi inariditi e senza 
lagrime, la domandò del povero suo Mercuriale. La vecchia 
prese a fare un lungo lamento — '' Ah, adesso venite eh,...? 
adesso che avete bisogno di prender lingua dalla nonna ! Che 
volete sapere da me? Che cosa posso dirvi io?.. Se voi non 
*vi foste scordata della Menica, se foste venuta a trovarmi al 
buon tempo, e non aveste dato retta ai tristacci che vi dicevano 
che io fo conversazione col Dimonio. . • Ma via, via. . . io vi 
voglio ancor bene, Apollonia. . . Poverina ! mi piange, il ciiorb 
di vedervi cosi. . . . Mercuriale eh !.. . non é più venuto ! . . . 
Scapigliato ! non dar retta a quello che gli dissi io. . • Adesso, 
figliuola. • • non e' é altro che vi raccomandiate alle anime del 
Purgatorio. . . " — Apollonia che da tempo non piangeva, a quelle 
parole sentendosi rompere il cuore, diede* in uno sfogo di 
stranite lagrime. Ma se ella avesse voluto dire la cagione 
per cui cosi piangeva, certo non avrebbe saputo, perocché non 



Digitized by 



Google 



capi ciò che Toleva dire là veccliia^ e lungi le mille ttiiglià 
tla tale idea, iacominciò a lamentare che Mercuriale non le 
Toleva più del suo bene, che si era smentfcato di ki, che 
stava fuori per uno de' suoi grHIi, che il Signore era sdegnato 
perch'egli non tornava (cosi ella aveva interpretato le irose 
parole di lui )• • . e disse infine ch'ella a quel modo non poteva 
più durare^ e che era risolata di prender su, e andare per lo 
mondo a ricercarlo. 

-— ^^Deh^la mia donnina, non fate questo*'' Disse Nonna^^Meniea, 
fuardandola con aria di compassione J e come seppe il meglio 
confortandola le offii mangiare e bere^ aggiungendo — ^^ Vedete: 
quella li è la panica doVe sedeva spesso Mel^curiale, e oh 
quante volle li ha votato il suo fiasco. Poverétto. • ! era sempre 
cosi allegro. . • ne diceva sempre delle sue% ^ • Quando me ne 
ricordo. • • "' — e faceva gli occhi rossiw Apollonia senta badare 
alla commozione della vecchia, si pose a sedere macchinalmente 
éu quella panca e stette a lungo fissa setìza parlare» — Invano 
la vecchia la confortò, la pregò bere almeno un sorseliino, e 
molto ancora parlò, ma Apollonia non rispose, e si accomiatò 
da lei senza più dir verbo. Ritornata a casa, tutta la sera 
fece un gran piangere, e pregò con assai fervore le anime del 
Purgatorio. Poi andò a letto, e quando Dio volle si addormentò ^ 
ma le lagrime le serpeggiavano negli occhi insieme col sonno. 

Tutta la notte nou potè trovar posa e con dar volta schermiva 
il suo dolore : solamente all' alba il sonno se le fece tranquillo 
e dolcissimo, ed in quel soave obbllo dei mali, in sogno le 
comparve il. suo diletto, il suo sospirato Mercuriale, che con 
la feccia squallida, gli occhi gonfi e i capelli tutti grondanti 
di acqua, parca che le dicesse: 

— ^^ Apollonia, perchè mi chiami? perchè mi aspetti? Io 
non posso più ritornare. • . é Non piangere, Apollonia, non 
aspettarmi più, ma prega il Signore per me. " 

Ella si svegliò tutu stillante di fi:eddo sudore, colla 
immagine di quel sogno^ che le rimase nell' anima, né mai 
dimenticò per tutto il tempo che visse. E furono sconsolati 
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« ttìsti giorni m cui pensò a tante cose^ ebbq si strane immagini 
the il suo povero cervello ne rimase tocco^ e fii per dare la 
>olta^ ma giammai ella non àìsse parola che a quel sogno 
facesse allusione^ — e nella sua medesima mestizia si vedeva non 
so quale sentimento di pace^ come di persona che rassegnata 
sospiri e confidi^ 
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Or muovi, e^con la tua parola ornata, 
E con ciò che ha mestieri al suo campare 
L' aita si che io ne sia consolata. 

DiuiTB^ Inf. Canto IL 



X £R qual mai destino^ quando in difficili circostanze sembrano 
vinte le maggiori difficoltà^ ed ogni cosa promelte che giunto 
sìa il tempo del riposato "vivere» il \Ivere riposato non \iene 
a darci compenso dei sofferti travagli? E quali, e quante 
vesti trova mai il dolore sul povero frak dell' uomo? Tornata in 
Ravenna la brigata, era da credere che ognuno. dovesse chiamarsi 
soddisfatto ed aprir l' animo alla quiete ; e tuttavìa cosi non 
avvenne* Nel palagio Solentano regnava una cupa tristezza. 
Sembrava che la corte dr Guido perduto avesse ogni qpleiylore ^ 
e quel che peggio è, di siffatto intorbidimento non potevano 
intendersi le cagioni. Se non che una manifesta sventura a 
quelle che nascose parevano, si aggiun^, e fu che poco dopo 
il ritorno in Ravenna, Moldo gravemente infermò; ed ahi che 
la sua infermità era di *tal tempra che farmachi non vi aArevano 
che sanarlo potessero. Infelice ! £i credeva di avere domato la 
sua rea fortuna:* aveva esposta la sua vita onde salvarla, e 
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viportate pet lei ferite ch*ei benediceva: corsi i mari in quella^ 
condizione per «otirarla a^ isnoi ra^iton^ e se altri era stato 
più di lui felice^ <juesto non faceva che la gentile non dovesse 
essergli grata ^ ondaci s'avvisava per si fatte cose avere 
neir animo suo trovato tal grafia che finalmente ella cessasse 
da quel ritegno di cui non aveva mài potuto intendere la 
cagione» Ed intanto^ oh come la storia del suo amore gli sì 
ravvivava nella fantasia tutta ornata di fronde novelle! Se gli 
avessero detto che in Cielo ne avrebbe perduta la memoria^ 
nou avrebbe potuto comprendere come godere colà della festa 
de' Beati. Quella vicenda medesima che sofferta aveva Beatrice^ 
quella vicenda cosi atroce^ cosi inesplicabile^ e di cui tanto 
avevano parlato le genti^ perdeva^ nei felici momenti di fiducia^ 
a' suoi sguardi tutta la sua orridesEa^ gli si presentava come 
una destinata ora di male che viene per far poscia meglio 
sentire una felicità senza termine* Egli non sapeva allora far* 
un pensiero per scandagliare il mistero che tuttavia la cuopriva. 
Miracolo si era chiamata^ e come nàracolo splendeva a' suoi 
occhi^ perchè di mezzo a quella notte d' orrore^ ei l'aveva 
veduta uscire tutta vestita di novella luce^ e cento volte più^ 
bella. 

Ma oimè, che queste care illusioni poco in lui dovevaìia' 
durare! La prima volta che la vide nel palagio di Guido gli' 
si mostrò con un volto in cui era una calma cosi sicura, e 
non so quale aria di tal freddo contegno, che nell' espansione 
dell' anima con mi le moveva incóntro ebbe ad arrestarsi tutto 
raumiliato ed annichilito. Nondimeno volle credere di essersi 
ingannato, e studiò quella fisonomia, quei lineamenti da cui, 
anche allorquando erano nella loro piti mesta austerità, soleva 
pigliare dolcissimo conforto, e non potè allora trarne se non 
che scoramento. Avevano la solita incantevole bellezza, il consueto 
celeste candore, ma un segno vi era comparso che toglieva 
loro l' intima espressione : parca che vivessero senza anima, 
che mandassero lo spiro che viene da un bel marmo, — quasi 
per ricordare che quella pietra che tanto & sentire, non sente. ' 

Né egli potè ricavare dalle parole di lei quel conforto 
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che dall'aspetto gli era mancato ^ perciocché eue furoBo poebe^ 
seolorìte, e dette con quel piglio di convenevolezza che uccide 
gli amanti. Nel toccare che le doleva dei pericoli eh' egU 
aveva incontrato per tentare di salvarla^ parea quasi eh' ella 
volesse far scomparire le parole nell' atto medesimo che le 
psonunciava^ e con una frase lasciata andare intorno alla poca^ 
importanza della propria vita^ sembrava che volesse sign^care 
non darsi gran pensiero di quello che egli aveva fatto per lei. 
Holdo rimase stupido^ e si senti come soprafatto da un ghiaccia 
di morte. 

Quando erano nel castello di Ostasio, Beatrice mostrava 
molta pena di trovarsi con lui^ anzi si vedeva in lei il pensiero 
di evitarlo^ ma quelli erano altri modi: sotto quegli schivi 
atti si pareva una certa inquietudine^ un cerio interessamento 
die non gli toglieva, anzi acuminava quasi la speranza. Se lo 
aveva fuggito quand' era sola, al comparire di Leta, gli volgeva 
per la prìma^ mezzo sorridente, la parola, onde toglierlo dalla 
tetra melanconia in cui era caduto. E ben sempre avviene 
che il cuore degli amanti di tempra gentile, da questa specie 
di maniere che li tiene fra lo sperare e il temere, sentono 
crescere a dismisura V affetto. Indi solo si fanno dolci le pene, 
% cari i tormenti dell' amore ; e P amore che quando è 
pienamente avventurato, presto laoguisce e muore, trova nei 
ritegni e nel fuggire delP amata un delicato alimento, una 
ineffabile voluttà. Allorché il cuore risponde al cuore, vano 
è il tacere, vano il contenersi: ogni fihi*a del volto assume di 
farsi interprete di un occulto sentimento; gli occhi non guardano, 
ma si vede in essi il desiderio di guardare ; le labbra socchiuse 
palpitano nel moto della parola, il sorriso fuggitivo acquista 
dal timore un segno indelebile per cui assai più concede di 
quello che nega. Ma adesso, oimél il volto di Beatrice si è 
spogliato di tutti questi incantesimi, ha deposto quelP aureola 
di amore che in mezzo al costringimento dell' anìina le 
irraggiava la fronte, • . Oh Dio ! povero Bloldo! adesso veramentt 
Beatrice non è più quella ! E ben presto ogni più lieve ombra 
pur di convenienza in lei cessava. Chiusa di continuo nei 
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penetrali del palagio di Guido^ neg& di pijt Mnmettere a)Ia sua 
presenza il gioTane cavaliere! 

Quando egli si fii^ ahi con troppa sicureaza, accorto che 
invece di farsi più innanzi nell' animo di Beatrice^ n' era af&tto 
scaduto^ infine quando la speranza fa morta nel suo cuore^ 
parve che una mano di ferro gli stracciasse dalle fibre ogi4 
forza vitale^ e lo lasciasse come albero sfrondato e sbattuta 
dalla tempesta in mezzo ad un orrido deserto. Altro non gli 
rimase nell' anima che la forza del dolore. Questo si era 
dunque acquistato con tanti affanni^ e collo spendere per lei 
il sangue, e la vita. . » 7 Che aveva egli fatto, in che peccalo^ 
onde meritarsi perfino la interdizione di più vederla? Oh Dio! 
ei le era venuto in dispetto ! Oh Dio ! ella lo odiava. . . odiarlo! 
perchè 7 QueIPanin>a si pia, si cortese, queir angelico costume 
che forse odiato non aveva neppure i suoi rapitori. • • } 

E qui lo sventurato lyioldo si travolge» dair amoroso delirio 
nei più terribili sospetti. Quello che non gli era passato 
neppure per mente quando tutto era immerso nella gioja della 
liberazione di lèi, venne poi coi più infernali color» » porre 
in ultimo scompiglio la sua fantasia, a fargli aver paura di sé 
stesso, e della donna che adorava !...•••• Oh chi pu& arrestaci 
il pensiero quando ogni argine dirompe? 

E allorché sì orrende &ntasie si furono di lui impossessate,, 
ei non comprese più nulla. Gli durò nel cervella e per le 
membra una fiamma si cocente che sembravagli di ardere ed 
ardere tutto come se prosteso l'avessero sopra uno strato d^ 
vi\e brage. Era una gagliardissima febbre che per più giorni 
lo tenne in quella miserevole condiinone, e inacerbendo le sue 
piaghe non bene ancora, rinoarginate, la lascia sì prostrato di 
forze e in tale estremo languore che poco più da sperare era cho 
ei riuscisse a salvamento. Poiché ei fu in grado in qualche- moda 
sentire di sé, vedendosi nel suo letto, nulla sapeva di quella 
(Me gli fosse accaduto. Solo un idea confusa gli rin»aneva di 
Kfere una volta veduta dinnanzi a sé Ostasio che gli sorridea^ 
r^ia di un tal sorriso che gli faceva male al cuòre, che gli 
dAva una pena mortalissima^ uà pesa iocoo^rtabile. E poi 

ai 
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Qstasiò^ sempre con -quel sorriso^ quasi per carezzarlo^ alkavs 
lì dito verso ì suoi occhi, e allora egli sentiva sotto le palpebre 
tanto spasimo che pareva che tutto F inferno dentro loro si 
fosse chiuso. 

E oh Dio! come s'eran &tti quei bellissimi occhi che tanto 
4nore in Beatrice, e tanta invidia avevano in Oslasio destato ! 
Contornati da un livido cerchio, e incavati si giravano nella 
smorta orbita, torbidi, pesanti: e il resto della sembianza a 
loro si confacéVa. Sparito era dalla sua guancia il bel colore 
di vita, e in quella vece venutavi una macilenza che appena 
gli ateva lasciata l'ombra della vaga effige} aride com^esca e 
smorte erano le labbra,* e i biondi capelli, dimessa la naturale 
fliienzà, gli stavano aggromati intórno al coUo^ ro'olK pel freddo 
sudore che tramandavano le irrigidite sue carni. 

Povero Moldo ! Com' era ridotto ! Che compassione metteva- 
a vedérlo! Egli poco prima si pieùo di vigoria e di baldanza, 
egli cui ninna parte della natia bellezza avevano tolto i disagi 
e le fatiche di un vivere travagliato e sempre sotto le armi, 
egli cuit non poterono domare le ferite neir aspro conflitto 
riportate...! Intanto Leta^ l'amorosa sua sorella che mai un 
istante non l'abbandonava, al capezzale di lui struggevasi in 
amarissime lagrime. 

— *" Moldo, Moldo^ tu solo mi ritnahevi miseranda reliquia 
di una casa sventurata, ed ora ti vedrò io cosi morire nei 
tuoi begli anni, in sul cominciare delle tiie imprese. . ? Non set 
tu dunque sopravissuto ai miseri fratelli che per^ finire si 
miseramente? Ah se almeno ti avesse colto Fora estrema in mezzo 
alla volutth di una giornata di gloria. • • Ma adesso; • • infelice 
tu non hai un pensiero che ti conforti, non una speranza che 
ti lenisca gli acerbi afianiii. . • Oh si, io ti amo. . • immensamente 
ti amo, ma che posso io fare per te ? Che ti giova il mio 
amore?. «Nondimeno se io mi attentassi pregarti di dar pace 
al tuo spillilo. . • di vivere aliiieno per questa tua sorella, cui 
senza te verrebbe troppo amara l'esistenza, saresti tu UìxìTù 
crudele. • ? Ah Moldo mio ! Ti ricordi quando eravamo fanciulli, 
che in mezzo ai nostri giuochi^ alle nostre carezze mi dicevi; 
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Vedi) lorella^ $e io rimanessi solo al mpndo con te^ ad ogni 
modo io sarei contento. •• Ecco^ le parole dell'innocenza si 
sono avverale. • . Tu sei rimasto solo con me. . • E vuoi adesso 
lasciarmi così afflitta, cosi tribolata? Oh Dio! come 'gli anni 
e le circostanze ci fanno variare di pensiero. • • Quello era un 
tempo ielice. . • ma ora. • • '' 

Riandava T infermo un profondo sospiro^ e girando verso 
Leta le appannate pupille con fioca voce le diceva — ^^ Sorella^ 
oh si, il tuo amore. . . la tua .pietb. . • ma tu non sai cjuanlo i6 
soffro. • . ! Ah perchè una scintilla sola della tua pietà non 
sente per me. ...quella creatura per cui mi moro. •• Tu piangi 
la vicina mia morte. • ..Ed ella. • • ella si allegra forse del mio 
finire. . • ma io le perdono. • • • io peno volentieri per lei. • . . 
Solamente. • «ah la mia anima che ha tanto sofl^rto^. • • una sola 
cosa non può patire. • . quella di dovjermi di quaggiù distaccarie 
seiM^ sapere*, «senza conoscere. •• Ascoltami, sorella^ sark un 
sogno, un'illusione, ma io sento, si sento che potrei ancora 
vivere. . . 

— ^^ Ah '' — sclamò Leta coU* espressione del volto aiutandolo 
a dire. 

— ^* Se io — seguitava il tribolato-<-se io potessi vederla. . • 
una, • . una sola volta. • « ed intendere dalla sua bocca la cagione 
che l'ha resa a me tanto nemica. « ! *' Moldo rimase colle labbra 
semiaperte, e gli occhi sospesi al volto della sorella, la quale 
abbassando la fronte parve abbandonarsi ad una concitazione 
di ardenti pensieri. 

Queir infelice contendeva colla morte. • • A che in sì luttuosa 
circostanza avrebbe ella provato ritegno. . ? Per quanto Beatrice 
.avesse austero il cuore, come negare una tal grazia ad uno 
che si moriva. . • e si moriva per lei. • I £ la tenera amicizia 
.che mai non le aveva disdetta. . • ma per questo appunto ben 
£>rti dovevano essere i motivi che avevano indotta Beatrice. . « 
Nondimeno questi motivi avevan pure ad esser figli di qualche 
grande inganno. Perchè dunque non dire una parola che poteva 
disciorre un fatai nodo, e salvare una vita ? — Alzò la fronte in 
cui si leggeva una risoluzione^ e presa caran^^^nte la firedda 
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mano del fratello, gli sussurrò alcune parole. Egli aprl'i 
socchiusi lumi che mandarono un lampo di vita, fece di comporre 
le labbra ad un sorriso, e trasse lunghissimo un sospiro* Lieve 
€ome un pensiero di speranza, ella usci frettolosa, e gli occhi 
dell' infernso pietosamente la seguirono 6uo alla sòglia» 

In una smania mortale noverando gli istanti, colle tempie 
che battono e battono sull'origliere, T infelice, ora aspetta* • • • 
aspetta una sentensa di vita o di morte ! Spesso ed affannoso 
gli rompe il respiro dal petto, il sangue die prima lento 
«correva, gli circola veloce per le vene, pensieri di fuoco gli 
empiono la fantasia, e P anima ora ripiglia tutte le. ansie della 
speranza, ora cade nelP ultimo sconforto. Quanto tempo 
passasse in quella Serissima angustia ei non potè rilevare, ma 
certo a lui parve un secolo. Non trovava posa^ e sollevar 
tentando l'inferma mole delle membra, pur sovra le stancale 
piume abbandonavasi» Y* ebbe un istante in cui senti balzare il 
cuore con si gran violenza, e tanto gli parve d' ansietà soffocare, 
f:he sebbene sGuito, una irresistibile voglia il prese di lanciarsi 
fuori la stanza, e correre precipitoso incontro alla sorella per 
udire la sua sentenza. E in questo pensiero tutto si agitava, 
quando appunto ella rientrò. Ahi ! • » • la fronte aveva mestai, 
gli occhi teneva a terra lagrìmosi. • . . invano aveva pianto. . • • 
invano pregato. » • . la sorte di Moldo pareva irrevocabilmente 
decisa. 



Entro una stanza da un velo di luce debolmente rischiarata, 
a lato di tino sgabello su cui si vede un GrociOsso effigiato in 
avorio^ sta seduto un venerando in atto di ascoltare j eà 
inginocchiata dinnanzi a lui è una fanciulla, che compunta, 
china le grandi ciglia, imporporata le gote, dimessamente favella* 
Un do]oi« ehe viene dal più profondo dell' anima, accompagna 
le sue parole» Misera ! ha sostenuto un colloquio con una 
sconsolata al par di lei, e dopo un conflitto che npu si può 
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toti paròle ritraìrre, ed in cui il luò cuore è rimasto ahi troppo 
acerbamente dilaniato^ ella ha sentito un rimorso misto di mille 
dubbi^ e présa da subita ispirazione^ è Tenuta i prostrarsi ai 
piedi dell' Arcivescovo per disvelargli^ sotto il santo suggello^ 
tutta la fiera Cagione delle fiere sue ambascie, chiedere gli 
spirituali conforti onde troppo abbisognava, e in si difficile 
circoslama e nel durissimo bivio da lui implorare consiglio ed 
ajuto» Ed ifi chi avrebbe V afflitta dovuto fidare, a chi rivolgersi 
8« non' al buon Padre^ al santo Pastore che sottratta l' aveva 
al gran pericolo, e che già conosceva la precipua parte delle 
siue sventure ? 

Oh è pur dolce nelle miserie della vita, colla vivar fede a 
cu» ne conforta la religione, ricorrere air uomo rivestito di 
sacro carattere, alP uomo grave d' anni e di consiglio, e dalla 
vi\a sua favella di carità e di speranza, quegli ajuti cercare 
ehe allo abbattuto nostro spirito falliscono ! E contro questo 
grande cattolico concetto, che ha indelebili tracce nel cuore 
umano, sovente si ribella la superbia degli uomini che vogliono 
piuttosto disperare che confidare nella voce del fi^atello! Ma 
questo permette Iddio, solo per farne loro più solennemente in 
alcuni istanti la necessità sentire*— Beatrice aveva fermamentìe 
negato all' infelice Leta* • « » ma dopo si sentiva di afinnno 
scoppiare. . ! Da una parte il non avere potuto a lei scoprire 
la cagione del suo contegno, della sua negativa, le parole di 
• quella lettera che sempre le tornavano dinnanzi, la certezza 
di molti eventi che sopra Moldo si aggravavano. . . dall' altro 
la pallida immagine di lui che ridotto era agli estremi, e tanto 
amore, tanta fede in lui posti, e il dolore della povera sorella, 
e il dubbio eh' ei non fosse veramente quegli di cui si parlava 
nella lettera, questo dubbio che si faceva sempre più pesante 
al suo cuore, che le toglieva il respiro, che le rubava la vita. ^\ 
E sé pur avesse voluto arrendersi, le minacele 'di Ostasio, il 
timore delle sue vendette. • • Oh Dio ! paura e morte da un 
lato, paura e morte dall' altro. • Ah, che sarebbe stalo 6t lei 
se non avesse avuto il conforto che le ofieriva la religione e 
la confiden^Éa nel buon Pastore? 
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Quanclo P Arcive$coYO V «bbe dalle mani di Ostasb liberatila 
delle fiere sue vicende oh quante cose il pudore, il costringimento^ 
l'affiinno indotta F avevano n tacere. DelFamore,. «dell'amore 
SQO grandissimo per Moldo, e di ogni circostanza cbe con esso 
si collegava, ella aveva fatto un mistero: qdadi, della scena 
della Pineta nulla : nulla de' suoi pianti, de' suoi sospiri, nulla 
delle lettere fataK che il suo amante le avevano £itto paigere 
tanto al padre nemico! • .Adesso vinta ogni ril^mitezza, superato 
ogni timore, tutto era risoluta di rivelare, •• • e rivelava. 
L' Arcivescovo l' udiva grave e benigno, ma per quanto volesse 
allontanare dal pacato sembiante ogni segno di umana passione, 
pur si . vedeva che assai sofferiva, e che molta angustia gli dava 
il conoscere, ahi troppo, le persone che dovevano al sacerdote 
rimanere nascoste. 

Dopo di avere ricondotta Beatrice a Ravenna egli mosso da 
evangelico spirto, era tornato nascosamente a Cervia, e fattoi 
incontro con mansuetudine ed amore all' efferato coginQ, 
deliberato era d* impiegare ogni persuasione per vincere il 
pervicace suo animo, ed allontanarlo dal pensiero di ogni 
Bovello attentato. Ma non gli fu uopo di molto affaticarsi, 
eom'ei pensava. Ostasio aveva mostrato udirlo volentieri j anzi 
pareva che de' suoi malvagi atti fosse pentito, e disfatto avesse 
nel suo cuore la malnata passione. Dubitò un poco l'Arcivescovo 
non fosse quella una simulazione, ma poi pensatido che la 
eaormith stessa del fitto, e le troppe terribili conseguenze, lo 
avessero veramente indotto a ricredersi^ di altro non si die 
cura che di ammonirlo, rimanesse lontano da Beatrice, onde 
non avere novelle occasioni di prevaricare. Dopo di ciò egli 
aveva creduto poter rimanere per conto di Ostasio tranquillo; 
ma adesso la scoperta di molte circostanze, che ignote ^i 
erano, gli ostacoli da Ostasio messi ad un legittimo amore, lo 
inducevano a sospettare del pentimento di lui; e le pene e i 
tormenti che provato avevano le povere vittime, tanta pietà gli 
4avano die dalle venerande ciglia cadeva inosservata «na 
lagrima, e confbndevasi a qaellc che irruenti piovevano dagli 
occhi della misera penitente. 



Digitized by 



Google 



— 209 — 

Btla" intdtito dopo avere iignifiicatò quanto avesse so&rto, a 
tacerei a repnniere nel suo cuore. • • soggioogeva.— ^^^ Io credeva 
che con quella durissima vicenda il Signore avesse voluto darmi 
fòrta a superare una troppa sventurata passione. • • Ma adesso. • • 
Oh Dio! egli muore^ e prima di lasciare le mberie di questa 
tèrra ègU nnplora di vedermi^ di parlarmi una sola volta. ... 
ed io l'ho negato^ costantemente negato alla povera sorella, 
alia tribolata amica. •.• ma/come avrei io potuto consentire? 
Io ho discoperto, ahi troppo crudelmente, in lui un traditore 
del padre. •• Si, -si, in quella notte fatale. .. colk in fondo al 
sotterraneo, troppo indubitate prove mi furono di ciò date. . •. 
Ohimè ! io ho veduto. • • co' miei proprj ocdii. . • • ho veduto 
la lettera del Cardinale... 

— Ahl'-^sdamò l'Arcivescovo ad un tratto alzando al cielo 
le palme.-^A tanto dunque ei giunse. • ! E tn hai creduto che 
il giovane cavaliere di che In essa si favellava • • • 7 

—Oh io non voleva, non poteva credei4o. . . e dubitai allora, 
e di nuovo adesso, e più forte U dubbio m' uccide. • . perchè 
queir anima che paruta mi era si pura. • . Ma Dio eterno ! non 
è egli qnel desso che la funesta lettera aveva, e messaggero 
del Cardinale a voi da Bologna la recava ?...'' 

L'Arcivescovo facendo a se estrema violenza piegò le mani 
ed orò. — Una lunga pausa successe in cui Beatrice in lui 
6ssava le ansiose pupille, ed egli le teneva sollevate nella 
santa effigie del Redentore: alfine egli impose gravemente le 
mani sul capo della fanciulla e parlò. 

-*^^ Figlia, per gli affiinni e i dolori che l' uomo Dio pati 
sulla terra onde redimerci, perdoni tu al tuo persecutore? 

— Cosi II divino figlio mi conceda la remissione delle mie 
colpe come io setito di avergli perdonato. 

—-Confidi tu di cuore che la somma misericordia accolga i 
puri voti della tua anima? 

-*- Confido. 

-^E tu sei assolta ed esaudita. Il Signore ora vuol darti 
p^ mia bocca una grande consolazione.^ — E qui nel santo nome 
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^1 pio IriDO ed uno benedicendola, la sollevò affeltuosao^nie^ 
e le disse* 

— ^ Figlia, alfine ti sia palese la TeriU : aprì il cucire alla 
gloja ed ascolla.'' Beatrice pendeva coq tutta l' anima dalle 
sacre labbra, ed ei comini-iò. • 

— ^^ Npn è, non è Orgogliosi colui ch^ s' ebbje dal Cardinale 
r incarico di recarmi ^pelle epistole, sebbene per una dolorosa 
Ticenda egli a me le presentasse, non è Ocigogliosi colui che 
doveva poscia togliere il padre tuo dalla nostra terra, se la 
pietà nostra non avesse a ciò posto riparo. Orgogliosi è un 
cavaliere pieno di lealtà e di coraggio. Orgogliosi è un Sfiato 
amico che lia compiuto l' opera più bella e santa che iofmaginare 
si possa!'' 

E qui Si fece a narrarle eome egli covandosi per avventura 
in Avignone messaggero del Re Roberto, ivi si fesse in intimità 
legato con Ugo della Roche, cavaliere di Francia: c,ome solo 
questi avuto avesse dalla corte Avignonese V incarico di condursi 
a Bologna: come questi richiedesse per sua sicurtà Orgogliosi 
a compagno di viaggio, e Orgogliosi di buon grado accolta la 
preghiera, conoscitore dei luoghi e delle vie, si fosse fatto 
guida air amico* Erano partili di Francia sopra una nave Pisana. 
Ugo giovane troppo di sé confidente, e d' inconsiderate maniere 
giunto col compagno a Pisa aveva dato colle sue pratiche forte 
sospetto di recare in Bologna qualche segreto messaggio del 
FonteGce contro i Ghibellini* Erano stati notati, e senza che 
se ne avvedessero seguiti. A Bologna le scerete conferenie 
di Ugo col Cardinale erano state lunghe e avevan cresciuto 
sospetto: onde all'uscire di quella città per la via che mena 
in Romagna furono assaliti da quattro uomini d'arme delle 
masnade ghibelline. Ma quivi s'era mostrata, l' intrepi^ità 
aomma ed il valore sen^a pari di Orgogliosi: ^ lungo aveva 
combattuto, ucciso uno degli assalitori, gli altri due travolti in 
precipitosa fuga ; e mentre pur gì' inseguiva, ad una voce 
lamentevole s' era fermato. Volgendosi vide Ugo che aTCVa 
atterrato il suo competitore, ma anche egli per una piaga 
mortale toccata nella gola, in ultimo di vita! Prima di spirare, 
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a gra» pena potendo iàr parola, Ugo lo aveva pregai» sotto 
fede di SacrameDto di prendere le lettere del Pontefice e del 
Cardinale, e di consegnarle a suo nome nelle mani dello 
Arcivescovo. Nulla, nulla aveva mai saputo P Orgogliosi di 
ciò che in esse si conteneva. Era venuto a Ravenna passando 
di Cervia onde evitare le lenre del Forlivese, ed adempiuto 
con gran zelo quanto in un'ora solenne prometteva all' amicizia, 
aveva a lui sólo, % Guido, e ad Qstasio, dopo consegnate le 
lettere, manifestati i casi del compagno, che fiwse per divino 
decreto ebbe subito la pena di una sciagurata missione! «« 

Non aveva finito di favellare V Arcivescovo che Beatrice tutta 
tremante si piegava verso di lui, e pareva che tanto 
volesse dirgli, ma non poteva, ••• e a mani piegate gli ricadevai 
dinnanzi, per la soverchia giojja tolta quasi di sé medesima^ 
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XX. 



Amor mi mosse che mi fó parlare* 

Quali i fioretti dal notturno gelo 
Cliinali e chiusi poiché il Sol gV im))inhca 
Si drizzan tutti aperti in loro stelo; 

Tal si fec*e< di stia virtude stanca. 

Dante, Ihf. Canto IL 



111 la prima ora della notte. II firmamento va tutto ingemmato 
di stelle che ruotano nell' eterno tremolio, e ricordano la 
immensità della divina potenza, la quale ha collocato negli spazj 
innumerevoli mondi^ e quando per noi tace il Sole, ci manda 
col modesto lor lume una benedizione d* amore. In quelPora 
V uomo operoso, tornato dalle fatiche del giorno ne' suoi 
focolari, cerca P amorevole compagna che Dìo gli ha data^er 
sollievo dei tratagli della vita. In quell* ora chi sente il cuore 
di dolce strale ferito, esce pensieroso, ed aggirandosi sotto il 
pacifico raggio di quegli astri, con essi ragiona delle segrete 
sue pene, e in ognuno di essi trova un simbolo della sua donna. 
Ma olmè ! nell'ora Istessa in cui più la natura palpita d'amore, 
e pudicamente chiusa sotto il manto sibilato studia la creazione, 
e la vita, in quell' ora talvolta P uomo imitatore delle più 
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malefiche belve, col veleno neir anima, col tradimenlo nel 
cuore, aspetta il tempo opportuno per dare nefanda vita al 
delitto, e saaiare T ingorda sete della vendetta* 

Ravenna, sotto il purissimo suo cielo, in quella prima veglia 
della notte, sente nel popoloso seno quel dolce e basso mormorio 
che succede alle opere diurne^^ I cittadini si muovono per le 
vie in cerca degli innocenti sollazzi che precedono il riposo. 
I turriti palagi dei nobili Ravignani splendono di faci, risuonano 
di gio)a« Solo le case dei Signori della terra sembrano meste 
e silenziose* Alcuni dei cittadini che per avventura vi passano 
dinnanai, con curiosa brama mista di non so qual terrore, 
guardano ai merli che ad alto le circondano* 

L'infermità di. Orgogliosi era ben conosciuta, e da qualche 
tempo ocotsione di discorso alla g«nte^ perocché volontieri si 
ferma essa a spiare ciò che accade nelle femiglie dei Signori, 
Attribuivano alcuni il male del cavaliere alle ferite toccate nella 
trista vicenda che aveva messo in pericolo Beatrice; ma non 
mancavano di quelli che più scaltriti penetrato ne avevano la 
vera cagione, e di Beatrice a bassa voce dicevano ^ la campino 
i cieli dalla sorte della crudel donna degli Onesti! Ai loro 
sospetti dava fbmento una singolare apparizione che per 
parecchie notti s'era veduta sull'alto del palagio. Un'ombra 
oscura che sembrava un cavaliero in negra armatura, erasi 
aggirata sui merli die appunto rispondevano alla parte dove 
Orgogliosi giaceva infermo* Ilice vano quella essere T anima 
a Onesti che aveva lasciato la Pbeta, ed era venuta a vagolare 
sul capo del giovane cavaliere, ond'ei pigliasse conforto dalla 
memoria della sua vendetta. Quinci passando si fermavano a 
riguardare ' se vedessero la fatale ombra. Bade volte, per vero 
dire, la curiosità loro era contentata, ma allora l' imuìaginazione 
suppliva, ed alcuni giuravano averla veduta sotto pallida luna, 
colle mani incrociate sul petto, la fronte china sullo spalto, 
mandar foori dalla calata visiera due raggi di fuoco, che parca 
penetrassero nelle più recondite stanze del palagio* 

Ma quando le genti credevano che Moldo più fosse misero^ 
allora appunto era la suar vita da una benedizione di amore 
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akamette consolata^ Iq un mantello tutto ravvolto^ ei giace ii 
mezza la persona sur un lettuccio, e il busto, e il capo tiene 
sopra serici origlieri sollevato» Ben somiglm il su# volto allo 
alabastro, ma all'alabastro che lascia trasparire un chiaro lume 
dentro il suo seno racchiuso* Mal possono le sue labbra 
articolare un accento^ ma gli occhi, e la fronte, e tutte le 
ìseo^anze in lui favelIano,-^faVellavano ad una angelica forma 
«he, come improvvisamente dal cielo discesa, gli sta dinnanzi. 
Oh di che sovrumana bellezza ella è irradiata nelP occhio 
impietosito, nel labbro tra mesto e sorridente| e nel soave 
pìgKo^ da cui come olezzo di novello fiore^ esce un' espressione 
di confforto che pare che dolcemente gli ripeta t — Fa cuore^ 
MoMo, fa cuore» 

Possibile { quella che ora et si vede dappresso così benigna, 
in quel santissimo allo, è veramente la donna di cui P anima 
sua è innamorata. % » quella i cui arcani sdegni tanto lo hanno 
angosciato da sentir mancarsi la vita. • . quella che poc' anzi 
aveva invano si vivamente richiesta, invocata. % . ? ovvero 
è una larva dell'egra sua mente^ una forma aerea simile a 
quella che molte volte nelle sue visioni vagheggiato aveva, 
quando esse più erano figlie della speranza 7 * Sospira e la 
guarda, e non può parlare^ ma sugli occhi redivivi, sulle labbra 
tremanti è una domanda^ ... E adesso. » . ah! è pur la sua voce, 
la cara sua voce che gli parla cortese e piana, forse come 
si parla in Paradiso, e che, come a lui rispondendo, gli dice. 

— '' Son io, Moldo, son io. » . " Ed oh quante cose con si 
brevi parole ella voleva esprimere ! Dopo tante vicissitudini^ 
con tutta la potenza del cuore, nella certezza della virtù di 
lui, ella può alfine parlare. Oh Dio! aver lungamente creduto 
colpevole colui che l'anima idolatrava, e poi discoprirlo innocente, 
puro come gli angioli, è tal gioja che non ha pari sulla terra, 
e se qualche cosa manca per farla divitia, è il rimorso di avergK 
fatto ingiustamente provare acerbissime pene» E adesso ella 
contempla in quel pallido volto la troppo cruda sua opera, e 
grandissima ardenza sente di significargli quanto le incresca di 
avergli dato quei travagli. . . Nondimeno oh come deve in qnesto 
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ifndar cauta ! La voce del Pastore V aveva rassiciirata^ le aveva 
detto che di nuove violenze non temesse, veglierebbe attento 
onde il neanico stesse lontano* « » tuttavia nel fondo della sua 
anima v^era segreta una voce che da ogni timore non la 
scioglieva. La terribile natura di quell' uomo. • * E poi come 
toccargli alcuna cosa del fiero inganno? Non era Ostasio marito 
» Leta, non era Moldo a Leta fratello ? Difficile e crudele non 
cessava di essere la sua situazione» 

E Moldo pur la guardava ! Pareva a lui di avere tanta vita 
ac<piistata, sentiva dover dirle tante cose. • • e non era capace di 
aprire le labbra, di articolare un accento* Ond'ella di de 
accorta prosegui dicendogli in voce tremante — ^^ Moldo, io devo 
farmi a voi scusata, anzi chiedervi perdono se prima d' ora. . • 
nell'incertezza del mio vivere. .* nella lontananza del padre 
mio. . • « 

-—Voi chiedere a me perdono ?.*• — trovò allora virtù di dire 
il riconfortato. — Ah io benedico — voleva soggiungere — i miei 
tormenti se essi mi hanno procacciato tanta beatitudine* Ma 
questa frase lasciando intendere dalP espressione del volto, altro 
non seppe proferire che — ^^ Adesso posso morire contento! 

— Deh cosi non dite — riprendeva a&nnata Beatrice — Se voi 
volete farmi cosa grata, date calma al vostro spirito, raccogliete 
le vostre virtù, pensate a riprendere i vostri bei giorni. Pensate 
che la vostra vita è preziosa alla sorella, agli amici vostri. • • '* 
e chinò sospirosa la fronte* 

— ^^ Non ho più .... una ragione di vivere '^ disse 

languidamente Tegro cavaliere* 

La povera Beatrice troppo comprendendo ciò ch'ei voleva 
dire, di nuovo pregava — '' Deh Moldo. ... il valor vostro a 
belle opera di gloria ancora vi chiama* • . 

— Di gloria ! . . . —lamentava egli sospirando — ^bello un giorno 
mi fu questo nome* • • e credei che un angelo mi segnasse la 
via, • • . adesso. • • • Deh, Beatrice. ... A molte prove io mi sono 

avveduto. » « • Se posso da voi. . • • In quest' ora invocata 

solenne. ... aspettarmi un'aperta parola,. •«• ditemi, ve ne 
scongiuro. •. In che ho potuto dispiacervi* .•? " 
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Con voce che accusata un gran turbamento — ^^ Moldo — ci!» 
cKceva — v' ha un destino che forse per metterci alla prova, 
spesso CI tiene lontani dalle persone che sono veramente leali, 
e che ver^ amicizia per noi hanno, • • Ma adesso. • • io. « . Oh 
non posso dirvi. • • 

— Dio ! v'ha un mistero ! • • . volete nascondermelo? " 

Beatrice vedendo che ornai ]e era impossibile uscirne senza 
svelargli almeno una parte <}el]e fiere vicende, trepidante Stellava 
— *^ Ah io non voleva dirvelo per non crescervi amarezza, 
ma oggimai noh posso tacere con voi. , . , Pur troppo è vero^ 
jrvvi un mistero» . , *' 

E mentre Moldo dell' animo e del volto mostrava gran fretta 
d'intenderlo, ella con voce repressa, accorante, incominciò a 
dirgli: essere in Kavenna assai occulti nemici di lui, i nemici 
stessi dell' Arciveseo\o Rinaldo. • . e della casa ' Polentana, .... 
avere costoro con indegne mene, e nascosti mezzi, cercato di 
£ir giungere fino a lei la voce eh' ei fosse in Iftavenna venuto 
con intendimento ostile al padre suo. . • il volto di Moldo pieno 
di mortale pallidezza si tinse ad un tratto per ira di un color 
sanguigno, gli si rigonfiarono le vene del collo, e facendo atto 
di levarsi aveva già sulle labbra il grido, — Codarda menzogna! 
Chi ha osato ?. , . — Ma sollecita gli si faceva più d' appresso 
Beatrice, e pregandolo, e scongiurandolo che posasse, pronta 
ed ansiosa aggiungeva, 

-^^^ Deh non vi affannate a dirmi nulla. . • Io so adesso. • • 
IO sono sicura. , . H buono, il santo Arcivescovo mi ha fatta 
manifesta tutta 1' enormità della frode, ha assicurato il mio 
cuòre di quello che più desiderava. . • della vostra lealtà, della 
vostra virtù. , • Oh Moldo, tio, no, non vi prenda generosa ira 
di cavaliere contro gì' inìqui che si nascondono, e che alla 
menzogna, e al tradimento si appigliano. • , • Se volete contro 
alcuno sdegnarvi, Moldo, contro di me, ., contro di me sola 
sdegnatevi che per un istante ho potuto dubitare. , . — Ah, io 
sola sono colpevole, e ben io merito di essere punita, perchè 
per quanto io ami, anzi adori il mio povero padre, e tremi 
pe' suoi preziosi giorni, per l'intemerata sua fama, ancorché 
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r altrui Qiàlvagitk aveste ùdXo ogni opera per dare alla calunnia 
sembiinra di vero^ io non doveva mai.» .né uu^ ora^ né tm 
istante. • » no^ tìol doveva. * «perchè la Vostra difesa. • ♦ •' Voleva 
dire " era scritta liei mio cuore ** Ma le lagrime che fino 
allora aveva contenute^ ad un tratto dalla luce de^ suoi occhi 
sgorgando^ nelle fauci le chiusero gli accedtié 

Holdo che alle prime rivelasùoni sorpreso era da mille 
pensieri e riminbcenze^ e cento cose voleva parlare^ per quelle 
uliime parole^ per quelle lagrime^ ogni altra cura obbliande^ 
trovava virtù di dlr^ in voce accorante — '' Ah questo è un 
conforto per me.«.un grande conforto, ma non è ancora ciò 
che la mia anima» •• Oh Beatrice^.^a eonfondère tutti i miei 
nemici* • • e a redimermi dal dolore e dalla morte» » • basta una 
sola vostra parola» • • Deh, non me la negate/' £ tutto piegandoci 
verso lei affannosamante seguiva — '^ Ditemi. ». se fin dai primo 
istante. . • le anime nostre. » » '' 

Beatrice levò al cielo gli occhi tutti raggianti di lagrime, 
ond' ei tremando e più ansioso — ^^ Ditelo ad un infelice che 
si muore. • . Avete mai per me sentito» • » o fu un inganno della 
mia mente ? . . . " 

Ond* ella più che mal commossa e vinta, e di sé tolta 
sclamava* — ^^Dio ! un inganno ! E noi vede ch^ io V ho sempre 
amato ! '* 

Uoldo come a nuova vita rinascendo, e ad una suprema gioja 
rapito^ profondamente sospirava. Ma ella non prima ebbe quelle 
parole dette, che atterrita, e in. grande sbigottimento si ritrasse* 
Si ricordò della terribile minaccia di Ostasio, tremò di avere 
a Moldo aperta una nuova mina, e tanto ebbe di ciò spavento 
che la sua esaltata fantasia credè sentire in quel momento 
vagare per la stanza un fremito d^ ira ; onde in mezzo alla 
beata estasi il cuore sentendo da mortali punte trafitto, sospesa, 
e tutta smarrita con gran sospetto guardava d' intorno. 

Intanto l' infermo cui era paruto un istante di essere 
trasportato nelle regioni celesti, sentendosi d'improvviso tanta 
beatitudine rotta, pieno di sconforto ricadeva su sé medesimo, 
si chiudevano i suoi occhi, si faceva cadavere la faccia. . • • 
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Beatrice a queUa vista nell' ultima disperazione, nel terrore 
eli vederselo spirare sotto gli occhi^ e di essere ella cagione 
della sua morte, ansiosa ae gli strinse dappresso, e affiisnandosi 
e chiamamlolo per nome, gridava : 

— ^^ Moldo, Moldo) eccomi, son presso a te, no, non ti 
lascio, • • • prendi coraggio, mio Moldo : non ti sgomenti il mio 
travaglio. • • Io ti amo, si, ti amo tanto che mille vite darei 
ae mille ne avessi per salvare la tua. • • Apri, apri gli occhi. • , 
Ah se tanto crudeli sono per noi gli uomini • la fortuna. ••• 
Dio, concedimi almeno che io possa morire accanto a lui." 

A misura ch'ella cosi livellava sembrava die l'infermo per 
incantesimo si riavesse, e quand' ebbe abbastanza ripreso gli 
spiriti, girando verso lei i fiochi sguaitli — ^^ Perchè dunque, 
«diceva, da me rifuggivi cosi inorridita ?.•• Deh, mia Beatrice, 
non mi celare alcuna cosa. • . '' 

Beatrice nel pensiero di salvarlo da quei pericoli eui temeva 
di avergli in quell' istante medesimo di siqirema beatitudine 
Fenduti maggiori, ad un tratto, come se una improvvisa luce 
dinnanzi agli occhi le balenasse. — ^^ Ah si — sdamava — tutto, 
tutto io ti dirò. . . Ojmè, il mio amore può procacciarti le più 
crudeli sventure. . . Vedi, o Moldo, se io sono misera. . • che da 
quello ohe più le anime nostre sospirano. ... ! Di qcd il mio 
contegno di prima, di qiù adesso i miei terrori. ». Mi ha rivelato 
r Arcivescovo ohe gì' invidi tuoi nemici, che sono molti e 
potenti, del guelfo tuo nome valendosi, vogliono perderti nella 
atima del padre mio, qualora sia noto alle genti che io ti 
ricambio affetto. . • Deh, Moldo, se l' amor mio ti è caro. • • per 
carità tienlo ad ognuno celato, non farne sospettare anima viva 
al mondo, neppure la diletta tua sorella. . • e giurami. . . che 
adempirai una preghiera, un voto dell' anima mia. " 

11 cavaliere tolse la croce d' oro che aveva al collo, e 
baciandola disse : — ^^ Su questa, e sul tuo amore. " E ciò 
proferito la mano di lui cadde languidamente in quella di 
Beatrice, che stretta tenendola, e seguitando a favellare, di 
tratto in tratto accompagnava le parole con un convulso tremito 
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della nianO) il cpjsie a guisa di moto elettrico si comunicava 
al suo cuore* 

— '^ Bioldo — con sollecito animo «Ha diceva— «tostocchè te 
ne sentirai in grado. • • e sarà presto^ ne vò sicura, • • tu devi di 
qui partire. ... Oh non turbartene, perocché sarà pel nostro 
meglio. Lasciando Ravenna andrai dritto a Firenze. L* Arcivescovo 
che ha colà potenti amici ti accompagnerà colla sua benedizione. 
Quivi giunto, le tue parole, come fidato cavaliere del re 
Boberto, saranno volontieri ascoltate. Però ti adoprerai presso 
quei più crudi ed ostinati guelfi, perchè cessino finalmente 
dalle lunghe ire contro il padre mio, e perchè a lui consentano 
di ritornare con onore alla sua terra natale* Di', che questo, 
questo è il più alto, voto del suo cuore, di' che notf guardino 
air alterezza delle sue parole, di' che il suo sdegno fu sdegno 
di padre e non di nemico, di' che dal primo giorno sino a 
questo ultimo di sventura, ha sempre vagheggiato come il più 
dolce de' suoi pensieri, come la più cara delle sue sp^anze, 
il ritorno nella Patria } dillo a nome di una figlia che gli ha 
letto nell'intimo del cuore, che ha. udita spessa la sua parola 
nel!' ora dell' abbandono* • • ha veduto le segrete sue lagrime. . . 
E di' che se dopo taoto volgere d'anni e si aspri colpi di 
fortuna dal padre soflferti, non piegan essi le anime superbe, 
il giudizio dei secoli si aggraverà tremendo sul loro €apo«.«* 
e guai, guai a Firenze se permetterà che il suo Poeta stanco 
ed oppresso, sia soprafatto dalla morte lontano dalla sua terra 
natale, e le sacre sue ossa non riposino accanto all' altare 
della Patria. Oh Moldo, ardua, non giova il dissimularlo^ 
ardua è l'impresa, perocché in quella gelosa terra mai non 
invecchiano le ire. • • ma è una impresa degna di te, e qualunque 
ne sia l'esito, il tentarla ti otterrà nome di. magnanimo, e 
vincerà la prova de' perfidi tuoi nemici. " 

Alle afièttuose, forti parole, ohe la figlia del Poeta come 
inspirata pronunciava, parea che negli occhi del cavaliere 
passasse il fuoco d' amore onde gli sguardi di lei fiammeggiavano, 
e che il suo volto ardesse tutto nel concetto della sid)lime 
iq^presa. Si arrestò Beatrice a riguardarlo, e cpn l'amore del 

39 
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padre più TÌTamente quello dì ha ieAtl^ onde, come a raggio 
raggio si congiiinge^ brillarono usiti saDa fronte di lei cpei due 
santissimi affetti» 

Si provava Moldo di fespifimere quello che sentiva^ ma Io 
prevenne Beatrice dicendo — ^lo comprendo tutta la tua anima^ 
lascia solo che io ti ricordi che per compiere Talto proposito 
è necessario il più profondo nùstero, è necessario òhe i 
congiunti tuoi ombra di ciò non penetrino. ». .Però^ Moldo 
mio^ tu devi compoi^re che io stia da te lontana^ e nel 
contegno di prima, e più forse. • . • • Oh, questo è dura al tuo 
cuore, e non lo è meno al roio^ tuttavia che vogliono dipi& 
due anime die si comprendono? Moldo, serbami Pinestimri>ile 
tesoro dèlia tua vita, e saremo felici* Per ora io starò lungi 
da te; ma il mio pensiero sarà sempre col tuo: noi ci 
sentiremo nella ora che frigge, nella preghiera a Dio. . • • • E 
quando tu potrai partire. . » • Oimè \ questo dovrà awemre 
senza dirci una libera parola. Tu ti accomiaterai da me 
preseutiLeta e Guido — L^ arcivescovo solo sarà di tutto informato 
— Deh un guardo, un sospiro non ti tradisca. Io saprò P ora 
della tua partenza. ... io veglierò nella preghiera»" 

Indi Beatrice respirò — respirò nella gioja di averlo salvato, 
e vestendosi agli occhi dell' amante di suprema ultima bellezza, 
come gih a quelli del Poeta la celjeste Beatrice quando ei 
toccò la spera . dell'ultima salute, gli sorrise di un riso cosi 
divino che ben (^rve una promessa d' immortale beatitudine. 

— ^^ Beatrice'* — diceva Moldo colla fronte piena di quel 
profetico fuoco ond' ardono talvolta gP infermi agitati da una 
suprema speranza— " Cosi Dio mi faccia degno di strìngere 
la tua destra nella Chiesa di Santa Cro(^ di Firenze dove io 
la prima volta ti vidi, come io sento nell'anima un presentimento 
che per tuo mezzo e dal tuo nome verrà al padre tuo la 
prima onoranza della sua fino ad ora sconoscentissima città." 

Si affissarono, si ricambiarono im lungo sguardo — Beatrice 
vedeva gli occhi di Moldo che diventavano come dna luminosissime 
stelle, e nel distaccarsi da essi provò un 4 acerbo dolore 
che mai non «ebbe il sii^ile in vita. 
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Disse un saggio che grandi miracoli ai^vcnuti sono sulla 
terra per virtù d' amore^ né vi sarà cred' io chi voglia ciò 
contendine, perocché lasciando stare che molti di roiza natura 
si fecero per esso gentilissimi cavalieri, ed altri che morti 
sarebbero nelle tenere, divennero grandi .e famosi uomini, 
per bello miracolo vuoisi riguardare principalmente spello più 
vqlte avvenuto che taluno condotto agli strenù del vivere, per 
la possanza di lui quasi d' improvviso videsi tornato nel pristino 
stato di salute. Non passarono molti di èie già Orgogliosi 
s^era levato, né sul suo volto si vedeva traccia alcuna di 
sofferta infermiti^ che rinCorita gli era la guancia, anzi assai 
pia bello di prima s* era fetta, e le sue sembianze ridevano di 
una nuova luce che tutta ritraeva il prodigio d'anK)re. 

La sorella n'era contentissima, ma seco stessa s^ ammirava 
che dopo quella visita di Beatrice, cui ella fermamente attribuiva 
la guarigione di lui, ei non avesse {mù cercata vederla, anzi 
con istudiate parole. •• (Oh quanto agli animi sinceri vien 
difficile il dissimidare!) avesse voluto farle credere aver egli 
deposta ogni pensiero di lei. — Era stata, ei le cKceva, seco 
lui molta cortese, aveva dato, del àua ' coutegna convincenti 
ragioni, ma ei vedeva bene che altro più^ che cortesia da lei 
sperare, sarebbe opera perduta. Quindi aver egli deliberato 
di partirsi, di dare divagamento al suo spiritp^. tanto più che le 
\cose dal suo Signore affidategli omai noci gli permettevana 
maggiore dimora in Ravenna. Aver egli preso consiglio di 
andare a Firenze, perocché quivi lo chiamava un' importante 
missione: non essere difficile che quando i Fiorentini volessero 
convenire con Guido di aiutarlo onde riavere la Signoria di 
Forlì, a Ravenna ei ritornasse: i buoni Forlivesi essere moka 
inchinevoli a rimetterla sei dominio de' sm)ì, padri: avrebbe 
voluto qualche segreta pratica affidare a Mercuriale, che non 
sapeva co^oprendere perché a ritornare da Rimino lauta 
tardasse, ma non gli rendeva conto l'aspettarlo. 

II. pò vero Moldo assai pativa a fingere .colla sorella che 
tanto amava, ed a cui pur tanto doveva, e d' altronde quel suo 
aspetto colorito della più pura gÌQJ|d> le sue parole disdiceva. 
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Leta che ben si avvedeva non essere quella la verìt^^ assai 
turbavdsi che il diletto suo fratello non avesse in lei fede^ e 
più afflitta ne sarebbe stSita pensando che per lui e per 
Beatrice rimaneva lontana dai figli, e dallo sposo che tanto le 
stavano a cuore, se per questo riguardo non avesse avuto da 
qualche tempo una segreta cagione di acquietarsi. Difatti non 
era più cosi sollecita come prima di mandare a Cervia 
messaggi per saperne novelle, non correva più con tanta 
ansietà ad incontrarli quando di colà ritornavano* 

Anch' ella aveva dunque un arcano j andi' ella il nascondeva 
al fratello, e forte le incresceva doverglielo celare^ anzi una 
volta In questo pensiero ella gli fece scusa del tacersi; tanto 
noi, dalla propria, impariamo a compatire l' altrui condizione ! 
Ben è vero eh' ella diceva a se stessa non avef Moldo i" motivi 
e i doveri da cui ella sentivasi ritenuta j ma qid era appunto 
dov'ella s'ingannava. Checché si fosse di ciò, avvicinandosi 
la partenza del fratello, ella avrebbe potuto il suo arcano 
spiegargli, e allora sperava che l'esempio giovato avesse. 
Hf: Intanto ella visitava spesso Beatrice, e le dava novella del 
più sempre rinfiorire di Moldo, e le parlava della consolazione 
che aveva a vederlo contento, e Beatrice nell'anima tutta la 
gioja di lei dividendo, cercava però di non lasciarne vedere sul 
volto tanta che tradir potesse il suo segreto^ Oh quante 
virtuose anime costringe talvolta a penosa simulazione la malvagia 
frode di uno solo! Ma olmè che i cuori onesti per quante 
cautele ricerchino^ non hanno potenza di sottrarsi al tradimento 
che li avvolge! 

In quel torno Beatrice da una sospirata notizia ebbe cagione 
di molto allegrarsi, ma ad un tempo di molto affliggersi. U 
padre èuo aveva fatto tenere di Venezia a Guido una lettera 
intorno alla sua ambascleria che riuscita era infelicissima. Guido 
la fece veduta a Beatrice, ed oltre alle acerbe cose che conteneva 
contro i veneti padri, che parca non avessero voluto o saputo 
comprendere né la latina, né l'italica favella che aveva seco 
loro usate il Poeta, il timoroso occhio della figlia notò che in 
sul* fine vergata egli l'aveva con mano tremante. Forse era 
ira. • . for^e dolore. • • forse ultima stanchezza. 
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TerminaTt la lettera con queste parole: 
^' Perchè mi è paruto darvi questo breve avviso della lagazione 
che per vostra parte ho eseguita, pregandovi che, quantunque 
ogni autorità di comandanni abbiate^ a simili imprese pi^ non 
vi piaccia mandarmi : dalle quali né voi riputazione. • • • né io 
per alcun tempo consolazione alcuna spero. • • Fermerommi qui 
pochi giorn» per pascere gli occhi corporali, naturalmente 
ingordi della novità e vaghezza di questo sito....e poi mi 
trasferirò al dolcissimo porto dell'ozio mio. • • tanto benignamente 
abbracciato dalla real cortesia vostra." (l) 
Di Vinegia aHi XXX di *** MCCCXXL 

L' umile servo vostro 
Dante Alighieri 
* Fiorentino. 



(1) Vedi in One note istoriche a qaesto capitolo lettera A. 
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XXI. 



Non é il mondan rumore altro che un flato 
Di vento che or vicn quinci, ed or vicn quindi 
E muta nome perchè muta lato. 

Che fama avrai tu più se vecchia scindi. 
Da te la carne,. che se fossi morto 
Innanzi che lasciassi il pappo e il dindi. 

Pria che passi milPanni, ch^è più corto 
Spazio air eterno che un mover di ciglia 
Al cerchio che più tardi in cielo è torto ? 

Dante, Purg. Canto XI. 



É 



k prima notte di Settembre che gik varca oltre il suo 
mézzo. Fitta e pesante è la tenebra: l'aria senza segno di 
rinfrescamento va piena di quegli umidi vapori che dalle vicine 
valli col siriaco vento in questo mese aggravano l'atmosfera. 
Ravenna giace sepolta nel sonno: regna per le vie cupa solitudine^ 
profondo silenzio. Solo due cavalieri^ chiusi nelle loro armadure^ 
tenendo a mano i loro palafreni, escono taciturni da una segreta 
porta del palagio Polentano. Il primo, varcatala appena, sale* 
sulP arcione e s' avvia. L' ahro rista, e volgendo addietro la 
testa, fissa un verone della vicina ala del palagio, che dai 
colorati vetri mandava il chiarore di vm interno lume. Era il 
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verone di una stanzft a lui ben nota! Una figura si vede in 
queir istante muoversi dietro la gotica invetriata: Il cavaliere 
alza la destra in segno di saluto^ che armata di ferro sotto un 
fanale ris|riende. Quella figura sembra elevarsi, rispondere al 
saluto. Una lunga ombra gettano le sue mani piegate verso 
il cielo, come se volessero esprimare— A Bio ti raccomandò. 

Il ca vallerò voleva procedere ma non ^M veniya fatto. H 
cuore gli scoppiava come per morte. Si appoggiò un istante 
alla crraiera del suo cavaUo, poi guardò di nuovo* La figura 
vi era ancora : T omlura delle braccia nella medesima positura. 
Ma P altro cavaliere che P aveva preijeduto si volse quasi con 
piglio severo in atto di sollecitarlo. Povero Holdo ! tu mandi 
con un sospiro T ultimo addio alla creatura che ti saluta e 
prega. Arde la tua mente di un alto proposito, batte il .tuo 
cuore di bella fiducia, ma oimè tu da lei ti allontani! Gome^ 
e quando ti sarà dato di rivedala! 

Da quella vbta avendo egli acquistato animo bastante, 
né volendo die si avvedesse l' altro di quel muto e segreto 
addio, spiccò un salto, fu suir arcione, e presto ai trovò al 
fianco del compagno. Quando fiurono per voltare il prinìo 
canto, Orgogliosi di nuovo guardò addietro, e nelP infievolito 
chiarore del verone vide ancora, o parvegli di vedere, disegnata 
nella stessa attitudine l'angelica donna: ma in quella s'accorse 
clit il compgno a lui si rivolgeva di nuovo quasi per sollecitarlo* 
Oh anche lo sguardo di un amico in tali momenti viene 
importuno ! 

Silenziosi percorsero insieme le deserte vie di Bavenna, e 
presto giunsero a porta Yandalaria. Parecchi mesi addiètro 
Orgogliosi per quella medesima porta entrava in Ravenna con 
una speranza, adesso ne usciva con una certezza, ma fra l'un 
punto e l' altro, in si breve volgere di tempo, quante vicende 
avevano la sua fede or combattuta, óra ridesta, or mortalmente 
vinta, e alla perfine del tutto rassicurata! Oh quaP anima 
gentile non vorrebbe a parte entrare di una contentezza- con 
tanta pena acquistata! Se non che un pensiero mi turba, ed 
è questo, che quandi più s'impromette l'uomo di essere vicino 
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a toccare alT apice della gioja terrena^ allora è forse quaodo 
maggtormenté se ne alloo&ana. Cosi ogni bene ei contende 
questa misera terra; perocché perde ogni pregio la non sperata 
fortuna^ e quella che tanti sospin da noi s' ebbe nella più 
b^a ora si dilegua. — I due cavalieri, varcata la porta, misero 
al galoppo i loro cavalli, Y>resero la via della Pineta, in un 
lampo vi furono, e scomparvero fra la densa oseuritk . ddla 
annosa foresta. 

Appariva in cielo la prima Ince dell' alba cosparsa di sanguigni 
vapori, ed il bosco, scotendo lentamente dalla folta sua chioma 
le tenebre, sembrava dischiudersi ad un giorno di sventurt» 
A passi gravi ^ lenti, e tutto avvolto nella lunga veste, 
camminava per la selva verso Ravenna un uomo solingo, che, 
curvi gli omeri ma alta la fronte e dipinta di sublime dolore, 
lanciava innanzi un guardo, che seU)ene stanco, dominava il 
tempo e la fortuna. Sembrava che le malinconiche piante del 
boschereccio teatro dinnanzi al suo incesso si aprissero, e 
reverenti chinassero la ramosa fronte. Sotto i loro vasti 
abbracciamenti, al barlume del torbido aere, la immonda strige 
battendo l'ala fuggitiva s'era raccolta sovra un ignudo tronco 
per mandargli dietro l'ululo del funesto suo canto. Egli aveva 
udito rimbombare lontano per la foresta un suono di spade, 
un urto di scudi e di corazze eh' era stato seguito da uno 
strano e lungo lamento; e in mezzo a quegli orrori, per quei Sitati 
sentieri, V uomo misterioso aveva proceduto senza ombra di 
sbigottimento e come se fosse distaccato dal gemito della natnra 
che lo circondava. 

Quando all'oriente incominciò a distinguersi il tremolo candore 
della marina, egli si rivolse un istante e ùssò quella parte; 
poi verso mezzogiorno s'elevava tutto dell^ fronte come se da 
quei reconditi lidi delF Adria volesse innalzarsi davanti al Sole 
die nasceva, e coli' acume dell' ultimo sguaiylo abbracciare 
r Italia che gli fu^iva. Ed ecco, alla luce orientale, la sua 
fronte imbiancata come alabastro, e quasi bella del pensiero 
del riposo finale, comparve circondata dì un'aureola somigliante 
all'alone onde per soverchi vapori talvolta si cinge in cielo 
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la Luna. Vi era nel eembìante dì lui tanta m?)està e grandezza 
quanta ne aspettava dai secoli il glorioso suo nomo. Non ateva 
perduto la naturale austeritìi^ né il segno dell'indomita ira con 
che il suo simuìacro guarda, e guarderà lungamente le generazioni 
che come pigmei gli passano innanzi maravigliate j ma quel 
segno non era più il marchio deNli passione, e si elevava 
tranquillo salle concitazioni e sugli odii dell'età di cui lasciò 
alla terra il quadro immortale. E se ancora suonavano èi nobile 
sdeglK) i suoi pensieri, erano però all' amore d' Italia diretti 
co» queir inspirato lamento che viene a chi è vicino a vedere 
ogni vero nella luce dell'infinito. 

— ^^0 Vinegia Vinegia, bellissima figlia del tempo e dell'onda, 
troppo da tuoi patrizj guasta e corrotta, o tu che hai dispregiato 
la parola del Poeta, tu che non volesti intendere quella favella 
che mi ha insegnato il dolore, e che ha trovato un eco ia 
tutte le valli d' Italia, tu ben la comprenderai un giorno, quando 
li sarà parlata colla spada fra le mani sotto il segno dell' alloro 
che i liberi uomini negano al Poeta, e gli schiavi accordano 
al tiranno! Godesti Catoni del tuo senato che insieme col loro 
giogo impor vorrebbero a Italia tutta il dalmata lor gergo, 
sapranno un giorno che se v'è una Italia, essa è nella favella 
in cui io scrìssi il sacro Poema, nella favella che Dio le ha 
dato onde dall' un termine all' altro un giorno abbia solo una la 
legge, e risieda il senato, non sovra la morta tua laguna, ma in 
quella Roma che dalle sue ceneri come Fenice deve rinascere !... 
Ed io ancora sarò qtd, qui sotto la fronda del sacro pino. . • 
poiché gl'ingrati concittadini un miserabile palmo di terreno 
Oli contendono, che ricopra la fredda mia cenere ! E voi, piante 
ospitali, fatemi lieve la teara, placato il vento, e di molli ombre 
consolate il marmo del mio sepolcro* Infine a quel giorno 
di risorgimento, e di gloria custoditelo gelose. E se mai, dopo 
qualche volgere d' anni un tardo pentimento prendesse il cuore 
dei superbi Fiorentini, e vi domandassero un pugno di polvere^ 
e voi la negate... costanti la negate. Non turbino il mio ultimo 
€ sacro asilo ] non accordino al sepolcro ( vieta costumanza 
degli uomini ) (juello die rifiutarono alla vita." 

40 
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Mentre con questi pensieri sfogava il sao dolore, una grossa 
lagrima riempiendogli tutto il cavo dell'occhio troppo chiaramente 
diceva che una voce pia intima li rinegava, e che caro gli 
sarebbe stato anche il tardo pentimento dei suoi concittadini* 

Raccoglievano i venti del mattino il lamento del Poeta e lo 
spirito ne spargevano per k foresta. Egli solitario e meditabondo 
seguitava sua via, — pensando agi* Inganni del moddo ó della 
fortuna, al breve lampo di questa vita mortale alla fama degli 
Uomini che pei* quanto sia grande e duratura, a petto dell'et«nità 
non è che un istante. 

E intanto la figlia sua — misera! — si teneva lieta. Aveva 
fatto oratore pel padre l' amiante 2 lo mandava in suo nome ad 
intercedere il ritorno di lui^ e con questa santissima speranza 
a Moldo aveva in quella sera dato T ultimo addio. In tanto 
esaltamento non potè tutta la notte un solo istante posare. 
Ahi povera umana natura, anche la contentezza ti turba, ti 
opprime, e qualche volta ti uccide! Ma è cosi bello sotto 
Y amoroso velo il dolore, taato si sente in quelle dolci pene 
la vita, che ov' è quelF anima, se non sia della volgare schiera, 
che non li preferisca alla calma di un cuore vuoto e senza 
affetti? A quante delizie del pensiero, a quante leggiadre 
immagini non s^ abbandonava Beatrice sulle stancate piume? 
E cosi vive furono talvolta che credette di essere nella sospirata 
realità. Passeggiava per le vie di Firenze, stretta al fianc» del 
padre e dell'amante, e i palagi, e le chiese, e i noti volli 
rivedendo, le parea che tutti quegli oggetti acquistato avessero 
un riso novello, una sovrumana bellezza. E tanta era la 
consolazione che a quella vista provava, che ad ogni passo 
sentiva di vacillare, e all' amante «i atteneva guardando al 
padre; né io so qual miracolo fosse quello, ma nella medesima 
sembianza paterna quella vedeva dell'amante. Sì^ trovava poi 
il volto umido di lagrime, e la tenera mano di Moklpr dolcemente 
gliele asciugava. it;'; 

Ecco le case dei Donati! Con quei due esperi abbracciata 
vi entrava. I Donati non parevano pili quelli: tanto si mostravano 
beni^i al padre e gli facevano festa ! Poi con loro usciva j 
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^usciva con una turba di popolo che dietra, loro si metteva 

il ritorno del Poeta acclamando. — Ecco il palagio della Signorìa^ 
quel turrito palagio dove il padre si era tante volte assiso a 
grave consigi io, e ordini di supremo comando aveva dato! 
Sulle porte vi erano, di pomposo lucro ornati i Priori, vi erano 
i consigU delle maestranze, vi erano i guelfi più famosi che 
deposta la rigidezza del sembiante sorridevano. — Ecco la Chiesa 
di Santa Croce. Oh con che allegrezza rivedeva quell' ultima 
disadorna cappella, quella vergine di Cimabue, dinnanzi alla 
quale aveva per la prima volta palpitato d' amore ! E vi 
tornava con Moldo al fianco, e tutti due ad un tempo, come 
sopra di un volto buttono gli occhi concordi, alzavano le, mani 
piegate per ringraziare la Vergine che aveva incoronato il puro 
voto dei loro cuori. Ed ella a Moldo volgendosi, e indicandoci 
il luogo dom la prima volta lo vide, sentiva imporporarsi la 
guancia del rossore del primo giorno, e insieme rideva e 
piangeva. — Ecco alfine la bella, Tinvocata Chiesa di S. Giovanni ! 
Oh quanto popolo vi è raccolto ! S' incamminavano al Battistero; 
il Poeta dinnanzi al Santuario della vita chinava la £rou|e, e 
un coro di voci suonavano d' intorno : V alloro^ V alloro^ 
'^ Onorate l' altissimo Poeta. " 
E quivi tutta una scena di gloria rappresentandosi come 
dalla mano di amore le era dipinta, dinnanzi all' altare si 
inginocchiava. • ; ma quivi la sua mente sentivasi soprafiatta, e 
d* uno in altro pensiero vagava, . • gli oggetti intorno a lei si 
mutavano. • . quello dinnanzi a cui stava genuflessa, non era più 
un altar^ ma una tomba — una tomba innanzi a cui altre volte 
aveva pregato, dinnanzi a cui le era sopraggiunta una cara 

vicenda La tomba di Chiara Polentani ! 

Si scosse. . • non sapeva se si risvegliasse da un sogno, o se 
quelle fossero state immagini dell^ alterata sua mente. Oh Dio l 
Ma perchè erano tutte riuscite, come a lor fine, nella memoria 
di una tomba! Intanto albeggiava: come fuggenti stelle si erano 
dileguate le dipinture della sua calda fantasia. La sembianza 
medesima del suo diletto, sempre in lei viva, si faceva smorta 
e a guisa di forma aerea da lei fuggiva; e invano il suo pensiero 
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81 sforzava di r^tenerla^ si raccomanclava a quelle care fattezze^ 
tentava farsi presente il raggio di que' begli ocoliif ma indarno^ 
che si era nel primo lume del giorno dileguato. Aveva sentito 
sino allora un grande afianno^ una grande oppressione j ma lo 
affanno,!' oppressione 4ella gioja: ad un tratto tutti i segni di 
giocondità sparivano e diventavano una celata, confusa amarezza. 
Onde ciò? Ab pur troppo dopo le liete immagini a cui la 
prima ebbrezza ci trasporta, sopravvengono le riflessioni, le 
paure, ì timori. Ella pensava che in quell' ora Moldo fra mille 
pericoli viaggiava, che nemier avea da un lato, nemici dalPaltroj 
sentiva eh' ella non avrebbe mai avuto riposo, mai pace finché 
saputo non avesse eh' ei fosse giunto a sahmmento. C in questo 
pensiero la coglieva un affanno sì mortale che le pareva di 
morire. Onde in un subito sforzo balzava dal letto, e con un 
lungo sospiro raccoglieva la vita che l' abbanAinava. Alla 
grande angoscia successe in lei un profondo torpore. Gli occhi 
avevano voglia di piangere, ma non ne usciva una lagrima: 
sentiva le membra gravi, affrante, come dopo un'enorme &tica: 
macchinalmente si vestiva, ed ora guardava intorno e sospirava, 
come chi abbia sofferto una crudele oppilaziotie, ora sembravale 
di essersi dimenticata di qualche cosa, e vani sforzi faceva per 
richiamarla alla memoria. 

Quando il giorno fu un po' innoltrato, Leta, la sconsolata 
Leta le si fece annunziare. All' intendere che la sorella di lui 
\eniva a visitarla, ebbe dispiacere di essere colta in quella 
c9ndizione, e facendo forza a sé medesima, fu sollecita di 
comporre il volto a quell' aria benigna con cui si va incontro 
a persona che a noi viene per conforto. 

Non prima Leta ebbe varcata la soglia che nelle braccia di 
Beatrice lasciossi andare con un forte piangere di tenerezza. 
E volendo pur Beatrice far prova d'incoraggiarla,- cercò alcuna 
<ìì quelle parole che In tali circostanze dir si sogliono, ma non la 
trovò, perocché troppo bisogno ella stessa aveva di consolazione, 
ond' essere in grado di poterne altrui compartire. 

— '^ Ah Beatrice, é partito! —parlava Leta :— ben so quello 
che voi dir mi vorreste. È partito lasciandomi lusinga di 
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presto rkornare. Nondimeno come non ne sarei io afflittissima? 
E r ultimo. •»£ l'unico fratello che mi rimane* • .E dire che 
io aveva sperato che non ci sapemmo più divisi! ler sera 
quand^ io mi sono da lui distaccata^ mi pareva di avere tanto ' 
coraggio, • • ma adesso» • • io non io perchè* * • « E sl^ -mia cara^ 
che non fco. nulla^ nulla a temere per lui! Tuttavia la mia 
anima ha bisogno di espandersi nel dolore. • , • Sento che ho 
uopo di prendere conforto daUa vostra presenza^ e voglio 
aprirvi intero il lamento del mio cuore* 

— sparlate. — Diceva Beatrice un tal po' sospesa — Che avete 
a dirmi? 

— Beatrìce-^ripreiideva Leta d^o essere stata alquanto in 
se raccolta, — io vi devo la Salute, la vita di mio fratello. ••* 
Oh si, si, a voi sola la devo. . . ** —Aggiungeva vedendo che 
Beatrice incominciava di ciò a scusarsi col cenno — ^ E adesso 
eh' egli è partito, e non potete credere ohe io con alcun parziale 
intendimento favelli. • . lasciate che io v^ dica, . • . lasciate che 
col sentimento della gratitudine mille altri affetti vi esprìma. 
Ah Beatrice . . . quel miracolo non poteva essere prodotto che 
da una vostra parola— una parola che rispondesse al suo amore." 

Impallidì Beatrice, e quando il fiero martellare del cuore le 
permise di ritrovare qualche espressione — '* Deh Leta — disse 
con viva sollecitudine — come potete voi credere. • ? No, io* . • 
£ Moldo stesso. ... 

— Oh il povero Moldo ! Io mi sono accorta che quella 
candida anima ha dovuto usare a sé medesima gran violenza 
per nascondermi un arcano* * . E voi pure Beatrice* * • Ma buono 
Iddio ! * • . Come potevate voi lusingarvi che il cuore di una 
amica, di una sorell» non comprendesse. * * 7 Come agli occhi 
di chi ha per noi viva sollecitudine si può mai nascondere. • . ? 
Non ho io seguito dappresso tutte le dubbiezze e trepidazioni, 
tutto il ritegno, e gli affanni della vostre anime? E jersera, 
quando ho pregato, ho sconginrato il fratel mio di mettermi 
a parte del mistero ch'ei mi teneva celato, quando io gli ho 
detto che non doveva, non poteva partirsi senza dare alla 
sorella questa prova di fiducia e d'amore, le sue labbra hanno 
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costaDtetnente taciuto, ma il cuore. « • la sembiauza. . . Sasta, io 
non posso comprendere. ••• e mi sarà sempre un pensiero di 
dolore nella Tita, come dopo tante cure, dopo tante 'sollecitudini, 
noi non aU)iamo meritato da lui una confidenza ! " Si arrestava 
Leta, e vedendo che Beatrice stava più che mei ritenuta, il 
dubbio la prete che cosi persistesse per timore che i Principi 
Polentani non fossero per approvare il parentado di lei ; onde 
con sollecitudine: 

-— ^' Voi stessa — ^riprese — avete potuto vedere come Guido, 
ed Ostasio abbiano sempre a voi ed a Moldo grandi cortesie 
usate, sopratutto mio marito j ed ora più che mai posso &rvene 
fede. Non ha Moldo un amkto più di ìvk verace, aon è. uomo 
al mondo che più di lui sia sollecito di secondarlo in quello 
che più può stargli a cuore, e per darvene ogni maggior 
sicurezza dirovvi che allorquando Ostasio seppe la. cagione della 
infermità di Moldo. • . guardate (Quanta fiducia ho in voi. • • vi 
rivelo adesso un arcamo* " 

Alzò gli occhi Beatrice tra dubbi e desiderosi, e Leta 
seguitò. 

— " Si, sorella, sappiatelo alfine. . . . Ostasio, dal tempo che 
Moldo infermò, era in Ravenna. " 

Beatrice senti tutto il sangue nelle vene agghiacciarsi, ed il 
suo cuore ebbe tale una stretta che nulla piò, onde senza 
respiro come interdetta si rimase. 

— " Oh, perchè tanto stupite? Ostasio non ha potuto in 
tale circostanza rimanere da noi lontano, e per non far cosa 
ingrata all' Arcivescovo, il suo affetto gli ha insegnato il modo 
di penetrare, e di vivere ^occultamente fino nel palagio de' suoi 
germani. Ma voi non potete credere quanto affimno, quante 
cure ei siasi preso per Moldo. . . Allorché ei gemeva nel letto dì 
morte, ogni di Ostasio voleva minutamente di lui sapere, sembrava 
che tutto in lui si vivesse, era estremamente addoUorato di non 
potere a lui palesarsi, e con manifesta premura dividere le 
mie sollecitudini. . . Egli è stato attento ad ogni cosa, ha sempre 
vegliato su Moldo. . . e quando per virtù della vostra visita ei 
si è dalla penosa malattia prestamente liberato, Ostasio ha 
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voluto ad ogni costo a lui discoprirsi, svelargli il suo segreto, 
affidarsi alF onor suo^ alla sua amicizia/' 

AI discorso di Leta che svolgeva cose una più dell' altra 
terribili, e tanto più terribili ia quanto che venivano da (yiellp 
ingenuo cuore. Beatrice* • * • Oh Dio 1 come significare il suo 
stato? Tanto fu T orrore che fin da principio ne senti che 
nel seguito non potè crescere in quello, onde sopra il suo 
volto non si dipinse che la cupa stupidità di chi ascolta incredibili 
cose. Se non che quando Leta aggiunse t 

— '^ Ed ora beri mi assicuro che in questo viaggio sarà 
da ogni pericolo, e sopratutto dagli agguati dei nemici Ordelaffi^ 
salvo il mio Moldo — Ostasio lo accompagna» •• ** 

Beatrice tutta in un' esptessione di ribrezzo si scosse, — ma in 
quella entrò la stanza un paggio che Leta riconobbe per uno 
de' più fidati di Ostasio. 

S* innoltrava tenendo fra mani una sottocoppa di argento, su 
cui era una suggellata pergamena ed un vasello di ebano» Il 
paggio inchinandosi a Leta, reverente disse a bassa voce— 
'^ II magnifico mio Signore. . 4 " 

Non aspettò altro Leta, che ansiosa tolse la pergamena, e 
riconosciuto il carattere di Ostasio, in gran firetta rompendo i 
suggelli — Ora sapremo - mormorava — «e apertala e tutto degli 
occhi percorso il breve scritto, a Beatrice si volse sclamando. 

— Ah siane grazie al cielo! — *'Mi dice Ostasio che Moldo 
adesso è in luogo pienamente sicuro,. . . e che prima di dividersi 
da lui gli ha dato quel pegno, (« indicava il vasello) 
acciò nelle vostre mani, sotto fede di giuramento lo facesse 
recapitare j e a me per questo Ostasio lo manda J onde lietissima 
io adempio l'incarico"- E in cosi dire togliendo il vasello a 
Beatrice il porgeva. Ella senza muovere gli occhi o aprire 
le labbra, o quaìsisia altro moto fare, alzò la mano come un 
innocente fanciullo verso un ardente fiammella, e le sue dita, 
gelide come il marmo, lo sostennero. 

Leta non sapendo ad altro quella fredda espressione attribuire 
che ad un' anima troppo ritenuta, e quasi disdegnosa di non 
potere più nascondere quello che pur non aveva voluto 
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confessarle^ per sentimento di dilicatezza appena guardandola, 
— ^^Ma VOI, disse, — avete uopo di esser sola: io non vi s«rò 
più oltre importuna/* 

Beatrice, rimasta sola, col vasello fra mani stette lungamente 
fredda ed immobile in mezzo alla stanza, come per prodigio 
starebbe in piedi una morta. Quel vasello le pesava quasi 
che dentro vi si chiudesse una montagna di pionodK)} e nondimeno 
col braccio irrigidito, colla fronte di pietra, vi pendeva sopra senza 
osare di mirarlo, senza pensare di aprirlo, e rifuggendo dallo 
immaginare dò che dentro vi fosse. Senliva nell'intimo un 
anunasso di terrori, di sospetti. • • • un rotto gridare che le ripeteva: 
Egli sa tutto ! • • • ha udito tutto !.. e qui dentro forse vi è la 
sua vendetta. • • Queste strida dell' anima le venivano come al 
morente le rabbiose urla del dimoiiio che coli* angiolo contende. 
Durò assai lungo tempo in questa condlvione che a nessuna 
altra può pareggiarsi — condizione non di vita e non di morte, 
sebbene assai peggiore della morte ; e quando, dopo una violenta 
crisi, somigliante a quella di un infermo che nel sonno si opera, 
fu in grado di dare un senso di ragione a' suoi pensieri, tanto 
le parve impossibile fermarsi in alcuno degli orrendi sospetti 
onde aveva avuto annebbiata la mente, che sperò in quegli 
stesso da cui ogni mortale dubbiezza le veniva — sperò in 
Ostasio. 

— ^' No, no, in umano petto non può aver sede frode si 
nera, si raffinata dissimulazione ! Non potrcbb' egli essersi 
pentito? aver mutato in generosi pensieri quelli di una bassa, 
inutile gelosia? Egli è infine suo stretto congiunto !••• Se 
ama Leta come tanto odiare il fratello di lei? La passione 
fa talvolta dire ciocché mai poscia non si oserebbe mandare 
ad effetto. Forse egli vorrà farsi bello a' miei occhi di nuova 
pietà, sorprendermi con questo inaspettato atto ! E poi come 
si sarebbe egli servito di una innocente creatura, della propria 
moglie, della sorella, per adempiere un' opera di sangue? 
Ond' ho io mai gotuto togliere cosi infami sospetti ? • • . Sento 
vergogna di me medesima. ... Ah si, essi si sono ricambiati 
segreto per segreto. ... Ah si, questo ò un pegno di fraterna 
intelligenza. . • • questo è un dono del mio Moldo. • • • 
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Risoluta ruppe H suggello e apri — raa ndti appena con grande 
ansietà vi ebbe per éntro posto lo sguardo, mandò un grido 
acutissimo ! 

Sotto due piccioli involucri di sangue grommati, su una 
bianca lista di pergamena, era scritto col sangue:— 
^^Sono i suoi bellissimi occhi!" 



41 
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XXII. 



Molte fiate già pianser li figli 
Per la colpa de' padri. ... 

Par. Can. VI. 

Or fa, Signore^ che dalla mìa tomba 
Io esca faorì non oscuro e grave, 
Ma paro come semplice colombari 

Acciò eh* IO essendo allora chiaro e lieve 
Possa venire ad abitar quel loco 
Che li tuoi Ggli e servitor riceve, 

Dov'è diletto e sempiterno gioco. 
Salmi dì Dante V. 



OCLL^ imbrunire dì quel giorno fatale un Cavaliero solo e 
con \isiera calata^ ornai micino di Ravenna, si avvolgeva guardingo 
lungo le mura per intricati sentieri protetti da folte e selvaggie 
piante, a guisa di lupo che- dopo occulto misfatto si disvia, e 
cerca novellamente imboscarsi. I suoi occhi dalla visiera 
mettevano lampi di una luce sinistra: di tratto In tratto 
fermava il cavallo e ponevasi in ascolto, come chi nel silenzio 
della sera aspetta un' ora a' suoi disegni opportuna, e in qudla 
per l'aria che s'annerava gli giungeva dal seno della città un 
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sordo e strano rntnore, non ahrimenti fatto the di un tunidto 
di oonfiise Yoci^ le <{iiali di tratto in tratto pni distinte facendoai^ 
parevano acdaniazìoni di giofa. Quel suono, trovava un' atroce 
contradizione nel suo intimo^ perocché ei non poteva comprendere 
come gli uomini potessero gioire: onde con una maladizione 
rispondeva a quella die parevagli una maladizione di scherno 
inlla tormenti^ sua anima. Ma a poco a poco le acdnnazioni 
non erano pm di allegrezza: erano grida di stupore che si 
arrestavano dubbbse, come se gli spiriti dell' aria intimassero 
loro silenzio. Ricominciavano, è vero, ma rotte, e sconnesse, e 
finivano in un basso e misterioso lamento : e allora si confortava 
il cavaliere come se potesse solo tcovar pace nella desolazione, 
e nel pianto del mondo — Stolto! — diceva seco stesso — io 
pensava che gioissero. ... e piangono, e piangemnno. ... Io 

disfarò sulla fronte di costoro il riso il riso che è il più 

sicuro segno della follia. 

Egli s* era innoltrato verso Porta Anastasia per dove 
occultamei^e disegnava entrare la terra, quando fra il bruno 
aere^ dietro le piante che 6ancheggiavano la via, parvegli di 
vedere parecchie bianche ombre che si movessero. Dalla 
condizione dell' animo fatto meno ardito, accoglieva un sospetto, 
ma tostt> via da se scuotendolo spronò il cavallo verso la porta, 
se non che il cavallo acmibrando, di subito arrestossi: la qual 
cosa gli fece conoscere non essere quelle altrimenti ombre 
dell'alterata sua fantasia, ma uomini gravi e in lunghi ammanti, 
che parevano quivi aspettarlo. Ed ecco di mezzo ad essi 
distaccarsi e venire innanzi verso lui sopra un bianco cavallo 
una figura tutta avvolta in candido vestimento* Quando gli 
fu d' incontro si fermò, e tutta ergendosi del petto e della 
'fronte sopra il destriero, e levando verso lui il braccio 
minaccevole, stette lungamente ferma in quell' attitudine^ mentre 
il cavaliere che già sguainata aveva la spada, e l'alzava per 
ferire, si rimase con qnella in alto sospesa, come soprafatto 
insieme da terrore e da dispetto. A vederli cosi l'uno di 
fronte all' altro si sarebbero presi per due statue equestri di 
diversa natura. Forse con sunile atto un Santo Pontefice 
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dinnanzi alle porte di Rom^ arrestò già il re barbaro che gli 
uomiai chiamarono flagello di Dio* Finalmente la veneranda 
figura con voce ad un tempo autorevole e fbrmidata tuonò 
verso il cavaliere. 

— ^Ostasio^ Ostasio che hai tu fatto del tuo fratello?^' 

Per quanto atroce^ quelP anima saturata di sangue, alla 
inaspettata tremenda interrogazione in quel modo fatta, ha 
queir ora, In quel luogo, somigliante a queUa con che la voce 
di Dio rampognava Caino, senti rizEarsi sulla fronte i capelli, 
e attonito e raumigliato senza parola rimase. 

— ^Che hai tu fatto del tuo fratello ?")— ripetè più forte la 
voce deir Arcivescovo : e gli echi della notte la consegnarono ai 
campi ed alle vaili che più terribile e prolungata la riprodussero. 

Mandò fuoco dagli occhi Ostasio, perchè al terrore era in 
lui succeduta l' ira, e senti dispetto di essersi un istante lasciato 
vincere. Quindi voleva parlare, ma la rabbia stessa glielo 
impediva, e dai labbri gli uscivano suoni indistinti come 
ruggito di fiera, e solo dal dispettoso suo atto si comprese 
che anche egli avrebbe voluto rispondere: che ho io a fare col 
mio fratello ? Quindi pensando essere oggimai giunto il tempo 
di operare apertamente, violento spronò il cavallo per innoltrare, 
ma gì' impedi il passo l'Arcivescovo sciamando. 

— ^^ Prima i cadaveri dei sacerdoti della Chiesa di Dio tu 
calcherai, o superbo, e qui doppiamente ti farai fratricida, se 
enlrar di nuovo tu vuoi nella terra che già violasti sotto la 
larva del tradimento. Ostasio, tu hai disubbedito alla legge 
del pastore, e la tua disobbedienza ti condusse al più atroce 
dei deUtti. • • Ostasio, le tue mani grondano sangue fraterno, e 
quel sangue grida vendetta nel cospetto dell' Onnipotente. . . • 
Osa adesso di toccare con quelle mani. ... di abbracciare un' 
infelice che facesti strumento. • . . Ostasio, già il marehio di 
Caino ti annera la fronte : la maladizione di Dio sta sopra te 
e sopra P abominata tua stirpe. • • » ! Oh non sei, non sei dei 
Polentani tu, ma il sangue dei Malatesta, sangue che nasce 
ad ogni empio delitto, ti deturpa le vene, ti segna le ciglia. 
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Il tuo regno sarà scritto in note dMnramia, andrà sozzo della 
più cruda tirannide che mai tormentato abbia la creatura di 
Dio* • • • E tu. • • • tu morrai vilmente nel tuo letto, e ai figli 
ed ai nipoti lascierai ampia eredità di scellerate opere, di odii, 
dì abominazioni: èssi ti sorpasseranno nella vituperosa via: si 
trucideranno fra loro per sete di regno, e sempre il peggiore 
sormonterà, findiè in odio a se medesimi, esecrati dagli uomini, 
abbandonati da I^, il malo arbore si rimarca senza rami, e 
r ultimo chiuderà nella stupida ignominia i vedovi suoi giorni. • • 
£ questa porta, che tu ora profani colle spoglie del fk*atricidio, 
questa porta sarà in eterno maladetta^— maladetta tanto che un 
di per essa gì' iiiemici entreranno la terra^ se ne faranno 
signori, e tutti di tua parte andranno per sempre inviliti, e 
dispersi (i)« 

Questo tremendo vaticinio tanto toccò la radice del perverso 
cuore, dov' erano già scolpite le luride forme del suo destino, 
che, come dimonio ferito dall' asta di Michele, abbassò il capo, 
volse il cavallo, e sibilando a disperata fuga si precipitò* E 
corse e corse, come una fi-eccia avvelenata, inseguito dal 
rimbombo di quelle fatidiche voci, miste al grido della coscienza, 
al gemito delle sue vittime : e quando giunse dov' erano 
freschi ancora i segni del suo delitto, il cavallo tanto dallo 
odore del sangue fu spaventato, che a maggior ruina abbadonossi, 
e non lasciò di tracorrere se non quando insieme colla lena gli 
mancò la vita: e il suo signore premendo la terra sopra nn 
ravviluppato carcame, stette guardandosi addietro, spaventato 
come se udisse ancora nn maledetto suono di esecrazione e di 
pianto. E questo è Ostasio? Quell' Ostasio che di alcuna 
cosa al mondo temuto non avrebbe? Ah ei non fu più desso 
dall' istante in cui la passione, prima di renderla fratricida, lo 
fece mentitore ! Diventa codardo chi mente, e questa è la 
parte più terribile della vendetta di Dio. 



(1) Vedi in fine lettera A capitolo XXII. 
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La scena avvenuta fuori della porla Anafstasia rimaneva 
straniera alla cìttò. Troppo essa era piena di un avvenimento 
iti cui andava ad un tempo esaltata e depressa. Verso la 
sera di quel giorno medesimo Dante, reduce di Venezia; era 
pervenuto a Ravenna. Tenuta la disagiata via dei boschi (l), 
per evitare le infeste navi dei Saraceni, vi era entrato di 
improvviso, solo^ stanco, e senza segno di onore, siccome 
aveva creduto cpnvenienie alla* trista coudizione del suo animo. 
Quando alcuni cittadini di lui si accorsero e lo videro incedere 
cosi dimesso, sconsolato, volarono al palagio dei Polenta nL 
In un momento passò di voce in voce la novella, e tutta la 
città ne fu commossa, entusiastata. 

— '' Il Poeta ritorna ''—rimbombava dall' un capo all' altro 
delle vie; e si vide allora quanto la fama di un grand' uomo 
potesse sopra ogni maniera di persone. Una turba di popolo 
immantinente lo circondava : uomini e donne si facevano alle 
finestre, alle porte delle case, reiteravano colla mano e colla 
voce i saluti del cuore 5 e il Poeta che avrebbe voluto entrare 
ìBOSservato, e nel silenzio del mondo, da quei segni di affetto^ 
da quelle grida sentivasi soprafTatto, ed accennava che si 
rimanessero, che non turbassero la malinconica ora del suo 
ritorno. Invano! più egli si adoperava ad allontanare, a far 
tacere la gente, più essa si accoglieva clamorosa intorno a lui, 
e solamente dopo molte e molte festive grida, parve che 
Comprendesse il dolore della sua anima, e che per somma 
reverenza a quella conformarsi volesse. 

Intanto non molto prima che la città andasse a quel modo 
esaltata. Guido aveva ricevuto uu' acerba novella. Gii erano 
venuti dicendo che Beatrice era stata sorpresa da un suUto, 
terribil male: che nessuno umano soccorso sembrava valevole 
a farla riavere; che Leta era in grande trepidazione: che lo 
Arcivescovo era accorso ad assisterla, ed aveva da lei ogni 
persona allontanata. Mentre di ciò forte si doleva Guido, ecco 



(1) Arrivabcnc Voi. U. Lib. IV. par. IL pag. 315. 
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a lui venire ansiosamente paggi e t^ittadini colla notizia dello 
arrivo di Dante. Sebbene egli avesse quella sua lettera ricevuta^ 
non però si sollecitamente^ oè a quel modo V aspettava. Non 
era preparato a riceverlo con ^ella pompa che avrebbe voluto^ 
e per soprappiù troppo andava rattristato dell'improvvisa 
infernità della 6g1ia. 

Non pertanto celando il suo turbamento^ con quanti più 
potè di sua corte si mosse ad incontrarlo ; ma ciò non potè 
tanto speditamente fare, che già il Poeta non fosse alle soglie 
del suo palagio. Quivi ebbe luogo il loro incontro, e quivi 
si parve la cortesia somma di Guido, che colla certezza di una 
legazione fallita, pur movevasi egli stesso a ricevimento del 
suo ambasciatore, e Y accoglieva come se tornasse bello di 
un' opera splendidamente incoronata, e seco stesso pensava a 
qualche altro nobile s[pediente per tenerlo sicuro dall' ira del 
Cardinale del Poggetto. 

Ài primo vederlo però si accorse del grande mutamento 
operatosi nel sembiante, e in tutta la persona di lui. E per 
vero pareva che venti anni di più avessero col marchio degli 
umani dolori solcata la sua fronte. La bruna guancia in giallo 
colore allentata, il naso fattosi profilato e più adunco, davano 
alla bocca un' amara espressione di sfinimento, e tutte le 
membra dalle spalle gli cadevano prostrate. Solamente gli 
occhi, sebbene fuor misura incavati, avevano maggior lume 
acquistato, ma era un lume cosi acuto che a guardarlo faceva 
male. E Guido ne tremò. Tuttavia nei dolci abbracciamenti, 
di questo non fece motto, e d' altro non «i diede cura che di 
onorare il suo ritorno. 

Erano accorsi a vederlo e ad inchinarlo tutti i suoi discepoli, 
e innanzi a tutti il dilato suo 'Giardini : venivano a lui i primi 
della ravennate nobiltà. Dante alle oneste accoglienze rispondeva 
grave e muto. Solamente quando Giotto ch'era al lavoro, 
ultimo sopraggiunse, parve un poco nell' amplesso dell' amico 
ravvivarsi. Se non che fra quelle care sembianze D^nte ne 
cercava una che più di ogni altra gli sarebbe stata cara : forte 
dcJevasi di non vederla : non sapeva comprenderne la cagione, 
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e da* suoi occhi usciva una muta domanda. Oh Dìo^ nessuno 
gli rispondeva ! 

Povero Dante, tu ritorni dall' ultimo infelice peUegrinaggio, 
hai sulla fronte il dolore del rifiuto, gl'inganni del mondo, la 
lassitudine della vita : a ristoro delle tue angoscie, col desiderio 
che non ha parola, tu chiedi, tu attendi la figlia tua ; asa la 
figlia tua non viene, non consola la prima ora del tuo ritorno* 
Oh se tu sapessi perchè! Se tu sapessi in che stato si trova 
quella mìsera anima ! Deh, quando ti saiì dato di abbracciarla, 
non sia chi ti discopra la troppo infausta cagione dell' infortunio 
di lei. Dagl' infelici tuoi amori per Beatrice una gloria senza 
fine tu hai raccolta^ ma la donna. ••• oh la donna non può 
aspirare a cosi alti destini! La figlia tua, che ha pure il 
medesimo tuo sentire, non raccogliere dai miserandi suoi amori 
che pianto e silenzio* In altro modo farà la figlia le meditazioni 
in Dio, che dal sublime amore furono al padre inspirate! 

Guido aveva fatto segno di volere col Poeta solo rimanere* 
Ben s'era accorto di quello che cogli occhi ei cercava, e gik 
lo aveva nel miglior modo possibile preparato ad intendere 
àe\ male di lei, ma colla solita virtù dell'anima non si era 
il Poeta mostrato disposto ad udire l' annunzio di una sciagura, 
quando si senti nella vicina stanza un rumore di lenti passi. 
Ed eceo sulla porta apparire un gruppo di donzelle e di mezzo 
ad esse distaccarsi, non con altra forza che quella dèli' anima, 
la povera fanciulla, che ad onta della mortale sua angoscia, 
saputo l' arrivo del padre s' era fin quivi trascinata e veniva 
a gìttarsi nelle braccia di lui. Gol volto aflSIato, e come se 
fosse di cera, cogli occhi che si aprivano quasi cercando l'ultima 
bemsdizione, ella sembrava una di quelle martiri della fede che 
l'arte ci mostra tra il dolore della terra e la speranza del 
cielo. Le sue labbra, tentando di sorridere, confondevano il 
pallido colore colla perla dei denti, e mandavano un sospiro 
che pareva alito di neve. 

Al primo vedersi stettero un istante come se raffigurare non 
si potessero, ed una dell'altro maravigliati j poi il Poeta apri 
le braccia, ed ella vi si precipitò sentendo ancora negli occhi 
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iuaridili una lagrittia. Dopò un Istante di tutta T espansióne 
del cuorey pieno (U mille afièlti che non han qui nome, il 
Poeta per la prima volta non resse all' amplesso della figlia, 
e isi lasciò cadere sópra utta seggiola, per modo che Beatrice 
sempre a lui stretta, si trovò prostesa e in ginocchioni dinnanzi 
a lui coi capelli che dal capo le fuggivano, e coprivano di un 
manto nero le due annodate persone. Entrambi muti, immobili 
quasi magicamente si guardavano, s' interrogavano. China verso 
lei teneva il padre la faccia, ma addietro rilevata la persona, 
come se trarre a sé volesse la figlia, ed ella colle rigide 
braccia alle spalle di lu! attenendosi, sollevava la fronte quanto 
più poteva, e fissa fissa alla fronte del padre pareva in un 
estasi di dolore di quella vista inebbriarsi. 

Li osservava Guido in sé concentrato e gemente. Vedeva 
quei due volti simili a quelli di due cadaveri Tuno nell'altro 
specchiarsi, come se la fiiggitiva anima si ricambiassero. Ed 
oh come in quell' óra solenne scorgevasi in essi col sacro segno 
della somiglianza, quello di un medesimo generoso sangue 
destinato all'infortunio! Oh come il paterno sembiante, colle 
indomate sue passioni balenava tutto nel sembiante della figlia ! 
Guido profondamente tocco, rispettando la santità di quei 
momenti, riverente si ritrasse. Neil' uscire diede loro un ultimo 
sguardo. Oh Dio ! la vista di un pà^e che abbraccia la figlia 
mette sempre sugli occhi la lagrima della gioja. Guido piangeva, 
ma nóB di cotisolazione ! un tristo presentimento era nella sua 
aniùìa. 

Ahi, non s'ingannava! 

La notte di quel medesimo giorno il Poeta fu colto da 
fierbsimo male, e dopo lunghe ore di angoscia mortale, che 
tutte le persone accorse ad assisterlo aveva tenuto in gran 
timore^ chiesti ed ottenuti i religiosi conforti, parve finalmente 
die si comjplonesse a riposata calma : ma quella calma * era si 
profonda, e tanto aveva perduto il segno di ogni umana tristezza, 
che gli afilitti amici non si rassicuravano. La sua faccia, nel 
riposo arguta come quella delFApostoIo delT Apocalisse, sembrava 
ad un alta visione rapita. Tutto taceva nella stanza : ogni persona 

42 
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era iimnobile^ nessuno osava turbare, neppuse col fioq[>iro che 
teneva chiuso nelP anima impietrita, quella calma aolenoe, qud 

sonno contemplativo •>— Venerando padre* • • • • • altissimo 

intelletto, forse adesso il tuo grande spirito tutte le aie forze 
raccoglie per distaccarsi dai nodi terreni, e rapidissimo sciogliere 
il volo alle sfere* Oh, tu già la via conosci, tu che tanta orma 
di cielo a noi sulla terra lasciasti! 

A^ piedi del suo letto», come un' apparizione di dolcnre, stava 
muta, senta respiro e quasi seiu&a vitfij^ una desolatissima vergine: 
neir estrema roacilen^ del volto, negli immobili occhi di vetro, 
nella contrazione deUe membra, ben védevasi che una angoscia 
nuovQ, ìndeGnibile aveva preso il luogo di moJti altri mortali 
tormenti che già 1' avevano fatta quasi cadavere, • • • • • ben jsi 
vedeva che quella povera vita altro non era che uno sforzo 
d'intenso affetto. Assorta nella preghiera dell'anima^ ella parca 
omai divisa dalla terra, come il padre pel quale orava» Fissando 
quasi senza sguardo una via luminosa, segnatele da una creatura 
già in angelo conversa, di tratto in tratto con ansia mortale 
abbassava la fronte sulla maestosa quiete di coltii che studiava 
la morte, e la cui calma agonia si dipingeva nel sembiante di 
lei, a quel modo che un'onda turbata riflette P ultimo raggio 
di un sole elle lascia sconsolata e vedova la natura* Il .fato 
paterno ella sentiva, e nondimeno le paneva impossibile eh' ei 
dovesse per sempre lasciarla; e se Je avessero detto: adesso 
ei muore, cosi sfatta com'era avrebbe lanciato un grido di 
disperazione, tale da ferire i più duri cuori dell' ingrata Firenze. 
Oimè! Dopo avere tanto perduto, tanto sofferto, come andie 
il padre. . . il diletto suo padre. • • ! In che più sperare allora.^. . 
che 'più le sarebbe rimasto sulla terra! 

Ma il venerando ad un tratto apre gli occhi in cui splende 
una favilla di redivivo lume, e dai riposi del letto la tarda 
fronte sollevando, scioglie al petto la crooe; alza la destra, fe 
un cenno, un cenno che esprime una domanda. Ah se la sua 
ora non fosse suonau! se la potenza della vita tornasse ip quelle 
affrante membra, e il grande intelletto la sua virtù ripigliasse. . . ! 
Subito fu per la stanza un moto, un affennarsi di persone, che 
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tra maravigliate e dolenti eseguivano il suo cenno; e Guido^ 
«he s&cendosi in lagrime^ sempre aveva vegliato accanto a tui^ 
gli porgeva ciò ch'egli aveva indicato di volere — ^la immortale 
sua penna;—- ultimo e degno ufficio di un Principe amico I 

A se non è vero ( come favoleggiarono gli antichi vati ) 
che il cigno muc^a dolcemente cantando^ ben è vero però che 
il gran Poeta^ nelf tdtima sua ora sì chiaro ebbe Io spirito 
che nel sacro verso del Lazio compose T epitome della sua 
vita^ e l'ultima parola del funebre inno che a sé medesimo 
el fiiceva^ suonò per la sua ingrata Firenze un lamento di 
amore. Piangevano gli amici al suo letto di morte, e il grande 
intelletto scriveva! Dopo quell'ultima parola ^amort (i) la 
penna gli sfuggì dalla tremante destra, lasciò i versi in mano 
a Guido e favellò: — ^^ Questi, o Guido. •• sulla pietra del mio 
sepolcro. • . *^ Alzò un istante la mano verso la figlia in atto 
di benedirla. . . 

— ^^ Ah padre. • • . padre. ..." ma non erano che singulti 
soffi>catiy in mezzo a cui parve che il cuore le si spezzasse, 
mentre tutta di gemiti e di pianto rimbombava la stanza ! 

Intanto i suoi amati discepoli, e molti dei primi cittadini t^e 
in quella notte erano stati in grande trepidazione avendo udito 
del pericolo della vita di luì, s' avvolgevano intomo alla mesta 
sua casa, ansiosi chiedendo ed aspettando novelle. Le voci 
.4^1 suo migliorare, siccome in tali casi avviene, li aveva 
alquanto consolati, e nell* effervescenza dell' af&tto, sdegnosi 
contro 1 Veneti che di lui fiitto avevano sì poco conto, già 
in^romettevansi, quando ristabilito ei si fosse, di fàr^i in 
compenso ^lendidi onori e gloria di trionfo. Ha 1' alba del 
giorno seguente ( il 14 Settembre ) giorno in cui la Chiesa 



(1) S: V: F: 

Jura monarchiae, Superos, Phlegetonta, lacusque 
Lustrando cecini^ voluerunt fata quousque; 
Sed quia pars cessit meliorH)us bospita Qastris, 
Anctoremque suum petiit felicibus Astris; 
Hic ciaudor Danlhes patriis extorris ab oris, 
Queoi genuit parvi Floreotìa mater amoris. 
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celebra V esaltazione della Croce, essi furono colpiti dal lugubre 
squillo che annunziava un^ agonia ! Stettero più che mai 
dubbiosi e sopraffatti, e poco dopo un grido d' infinito dolore^ 
percorse rapido da un capo all'altro la cittli* Da per tutto pianto^ 
querele, sbigottimento. Pareva che Ravenna minasse^ che 
d'assalto fosse improvvisamente presa dall'inimico. •• 

La grande anima di Dante Alighieri npn vede vasi più sulla terra!. 

Il mattino seguente la Chiesa dei Frati minori era tutta di nera 
gramaglia addobba ta« Passo passo, a capo chino, vestita a bruno 
vi si accoglieva una gente innumerevole d'ogni età, d' ogni sesso, 
d' ogni condizione. Sui, volti, sfiduciati mostravano assai più 
del segno di dolore che vi lascia la morte dei 'grandi. Pareva 
che ognuQO di loro si sentisse depositario di un universale 
compianto: ogni fironte, se cosi posso esprimermi, rappresentava 
lo scorruccio di una terra italiana, il lamento dell'età che da 
lui avrebbe preso nome. Nobili Signori e Cavalieri, polveri, 
artigiani e popolo senza distinzione, mesti, muti si guardavano, 
sospiravano, aspettavano. In mezzo alla Chiesa, circondato dai 
Canonici, e da gran parte del Gero era l' Arcivescovo, che 
ritto ed immobile, colla fronte da cui prendeva norma U dolore 
di tutti, stava in atto di ricevere, per confidarla ai riposi della 
tomba, quella spoglia mortale ch$ il gran giorno sarebbe si 
chiara* 

Ad un tratto fra i sacri silenzj del tempio si ode fuori un. 
cupo salmeggiare che lentamente si avvicina» Tutta la Chiesa 
è in grande commoviipento, ognuno volge gli occhi all' aperta 
soglia, e quinci venir si vede una lunga e doppia fila di ceri accesi 
che accompagnano una bara — La bara è portata sulle spalle 
da onorati cittadini,— i discepoli, gli amici dell'estinto. Vengono 
primi, e proni sotto il caro peso, da un lato il diletto suo 
discepolo Giardini, dall' altro il celebre dipintore Giotto, e dai 
volti angosciati piovono lagrime fino a terra. Oh il grande 
dipintore ha veduto chiudersi il primo occhio del mondo che 
illuminava i suoi passi ! Dietro la bara veniva, con tutti della 
sua corte di negri veli ricoperti, il Principe della città, lo 
addoloratissimo Guido, che se da m alto proposito non avesse 
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raccolta tutta là sua virtù^ male avrebbe potuto in piedi 
aostenersL 

Deposero la bara iu metto alla Chiesa dinnanzi all^Arcivescorvo. 
La salma del Poeta colle mani crociate siil petto era composta 
neir abito di S« Francesco : la morta faccia circondata si vedeva 
da una aureola di luce^ e cogli occhi chiusi per sempre^ più 
che mai maestosa e grande appariva! Vi fecero intomo un 
circolo d' innumerevoli lumi^ e b tal profondo silenzio stettero 
che altro non si udiva se non che il crepitare dei ceri* Guido 
abbassò tsn istante la fronte grave di dolore, . quindi là rialzò 
irraggiata dal concetto della funerea parola, e si accinse a 
celebrare la sapienza, la virtù, e gP infortunj del perduto 
amico. 

Non aveva Guido ancora incominciato che d'improvviso il 
tempio rimbombò di un suòno d'armi, e d'armati, e tutto (u 
novellamente commosso. Ostaato, giunto allora di Cervia con 
una schièra di cavalieri tutti in bruna armatura, entrava la 
Chiesa, e luogo facendosi tra la folla e tra l'onda de' ceri 
giunse alla bara: guardò intomo tra bieco e addolorato. •• Il 
santo Arcivescovo parve tutto^ turbarsi, ma l'ora, il tempo, il 
loeo. • . Egli alzò al cielo le palme in atto di orare. • • ! 

Con affetti e con passioni diverse i tre Polentani erano 
intorno a quella bara riuniti ! 

E, Guido inconsapevole del delitto del germano, Chiido 
inspirato dàlia santa amicizia favellava, favellava parole che 
tratto avrebbero dalle più dure selci le lagrime. Da principio 
fisMudo con estremo cordoglio la spòglia idi cohii che tanto 
aveva amato, pareva ch^ei non potesse ritrovare un accento, 
e fl dolore tale impediménto gli £iceva che molti crederono 
eh' egli avrebbe dovuto abbandonare l' assunto, ma finalmente 
sopra se medesimo sollevandosi, mostrò qual potere abbia la 
eloquenza allorquando è da un verace sentimento guidata. 
Guai, ^[ùai a chi volesse solo tentare di ritrarre la grande 
gradone che senza essere stata nelle carte registrata, sulle 
infaticate ali del tempo per una tradizione del cuore ha un 
eco fino tra noil 
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Guido uguagliò aHora l'altezza del sabbietto: ogni ahro yi 
rimarrebbe adesso inferiore. A noi non resta oggi che ammirare 
la grandezza del Prìncipe che esaltata la gloria vera del Poeta, 
—oggi che dobbiamo A spesso ooo^iangere i poeti, i quali 
adulano al grand' atto deUa morte ìa falsa gloria dei re! 

Le menti furono trasportate da un guelfo alla sublimità del 
concetto ghibellino. Nelle sciagure Italiane, nello slegame delle 
parti, nelP abuso delle cose più santa trovò Guido un' alta 
scusa al pensiero di lui — Tempi invidiabili in cui un Principe 
guelfo encomiava qnegli universalmente creduto principale 
campione de' ghibellini. Disse che colpa era dei guelfi principi 
se essi non avevano saputo meritare un poeta grande come il 
loro grande antagonista; disse che per questo doveva a lui 
condonarsi di avere errato nei mezzi di far grande ed una 
l'Italia, la quale solo potrelibe risorgere allorquando in un 
poeta rivivesse con guelfa veste il luminoso spirito di Dante.-— 
E parlò ddle opere inunortali e di quella principalnoente dove 
il Poeta glorificava la felicità della patria celeste, desiderata eoa 
tanto affetto dai devoti mortali e da niun altro maritata quanto 
da lui che 1' aveva con tanto ardore, ed ornalo di parole, di 
sentesze, e di dottrina cantata. E parlò di quella vita di 
sacrifizio nella quale esule, ramingo, provando quanto sappia 
di sale lo pane altrui, aveva pur tanto operato, lasciando a 
tutta Italia una eredità di linguaggio, di afietti, e di sapienza 
che mai non sarebbe andata nei secoli dispersa. £ nell'età 
di 56 anni, giovane di mente, vecchio d' affanni, era stato rapito 
alle lettere, all' Italia, compianto dai buoni, invidiato dagli 
stessi nemici, ammirato da tutti! 

E già da ogni parte della Chiesa non si udiva che un piangere 
sommesso misto di repressi singulti. Ostasio solo, in mezzo 
alla «>mmozione generale, rimaneva come di pietra, sebbene 
il lìvido colore dej suo volto potesse £ir credere che non meno 
degli altri ei sentisse la grave perdita fatta. Ila allorquando 
Guido, toccando degli orfani che il Poeta lasciava lUetro di sé, 
dei figli che, lontani, non avevano potuto %issistere il padre 
moribondo, e della misera Beatrice che sola era stata presente) 
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quando. • • appena potendo parlare. • • ^i venne a dire del dolore 
immenso eh' ella ne provava, dei fieri presentimenti cbè aveva 
avuto, ^avemente infermando il giorno istesso dell* arrivo di 
lui, una singolare alterazione fu notata nel volto di Ostasio. 
Egli tentò di contenersi, ma non gli venne fatto. Tutti 
credendolo sovverchiamente commosso, ebbero pietà di lui. 
L' Arcivescovo solo quel sentimento cogli altri non divise ! 
La funebre cerimonia era compita! 

Pochi giorni dopo le porte del Monastero di Santa Chiara si 
aprivano — si aprivano per ricevere un' afflitta che solo forse 
la immensa forza del dolore aveva tenuta in vita, — P infelicissima 
Beatrice. 
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In svi declioare di un piovoso giorno di Settembre entrava 
in Bavenna da porta Ursicina un viandante^ d' abito e d' aspetto 
non comune, die dal lento andare del cavallo, e più dal 
mantello tutto ìnoUe di piova, ben mostrava avere V intero di 
camoìinato, per giungere, in onta del tempo, con ogni maggior 
aoHecitudine alla terra» Smontato ad un albergo, non appena 
si fii di panni mutato, %A ebbe vestito il lucco (he il diceva 
Fiorentino, usci affirettatamente, e si avviò verso la parte più 
popolosa della città, eom« persona che riveda luoghi cui dopo 
^ssai tempo la memoria riconosce. 

Ma dacché egli era giunto in Ravenna non aveva più 
camminato solo.- I suoi passi erano da lungi spiati, perocché 
tale era allora la condizione di quella cittìi, per la sospettosa 
natura di dii ne aveva il reggimento, che viandante non vi 
capitava senza che (osse fatto segno di minute indagini. Perciò 
fu veduta entrare in un fondaco, provvedersi di un cero, 
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porselo accuratamente sotto il lueco^ indi seguitar sua \ift 
dirìgendosi alla Chiesa dei Frati minori osservanti 5 giuntovi 
guardare intomo un istante^ come chi cerca un disegnato oggetto, 
e sotto un chiostro che si apriva da Iato alla Chiesa, arrestarsi 
tutto compreso di ammirazione dinnanzi ad un monumento — ' 
il monumento di Dante Alighieri! 

Non d' altro ei consisteva ancora che dell' arca marmorea 
che 23 anni addietro ivi gli aveva fatto porre il Principe 
Guido Novello, dopo che in quella Chiesa n' eM;>e detto alle 
genti il funebre elogio. Era segnata di varie iscrizioni, e 
mostrava nella superior parte i versi latini che il Poeta medesimo, 
poche istanti prima di morire, aveva composto, a Guido 
raccomandando che fossero messi sopra la sua lapide sepolcrale.. 
E Guido, fedelmente adempiuta la volontà delP amico eh' ei 
rimaneva a piangere, dopo avergli quel semplice monumento 
elevato, uno assai più splendido disegnava sacrargliene, e più 
conveniente alla grandissima fama di lui : e fatto l' avrebbe se 
non fosse stato impedito dalla fortuna, la quale sovente di un 
colpo rompe ai migliori Principi i più nobili propositi e la 
vita (1). 

Lo straniero, dopo II primo divoto attò^ era entrato in Chiesa,, 
aveva acceso il cero alla lampada che ardeva dinnanzi al 
Sacramento, e tornato alla venerata tomba, ve 1' aveva sopra 
collocato in segno di votiva ofièrta, poscia prostrandosi a' piedi 
dell' avello, toccava della fronte il bianco marmo» Stette lunga 
ora a quel modo, indi sollevò gli occhi, e guardando come se 
sopra l' avelli» scorgesse innalzarsi la maestosa ombra del Poeta, 
e con lei caramente ragionasse, al lume di quel cero tutto si 
vedeva ardere in v«>lto di santissimo affetto, e il suo volto, che 
bello era per se medesimo e tutto amoroso, di maggiore ed 
ineffabile bellezza in quel moménto splendeva. 

Frattanto ogni cosa che fatta aveva era stata notata, e 
siccome spesso incontra che, sebben per diverse cagioni, l'uno 
osservatore tira l'altro, s' era di lontano raccolta gente di popolo, 

■ ■ I I n 

(1) Vedi note isloricbe alia conclusione lettera A. 43 
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che vedendolo in quello atteggiamento forte si maravigliavano^ 
e tra loro bisbigliavano — '^ Chi è costui che sembra che adori? 
—E perchè acceso ha su quella tomba un cero come alla 
immagine dei Santi e sopra gK altari si fa? " Or ben è vero 
che il Poeta^ sopratutto in Ravenna, era tenuto in grande 
venerazione, ma alle menti grosse di quei popolani troppo 
sapeva T atto di profano: onde il lor mormorare a poco a poco 
si mutò in aperte grida che ripetevano: — sacrilegio^ sacrilegio! 

Ma il pregante, assorto nelle sue meditazioni, non si moveva, 
non piegava il capo, non dava segno di udire cosa alcuna, né 
si riscosse se non quando senti prendersi per un braccio, e 
rivolgendosi d' improvviso, si vide da costa la figura di un uomo 
d*arme che da molti altri contornato: — '' Messere — gli disse — 
Piacciavi di seguitarmi. '' 

Lo straniero mostrando più maraviglia che timore, Io guardò 
senza rispondere. 

1.' uomo d' arme con tuono più severo seguitò — ^' tJopo è, 
Messere, che venghiate dinnanzi al Signore della terra, onde 
rendere conto di voi, e di questa opera vostra. 

Senza degnarsi di fare una parola, mostrando nel sembiante 
non desiderare di meglio, lo straniero prima baciò reverente 
il sacro sasso, poi si alzò^ e dietro 1' uomo d' arme^ preso in 
mezzo dagli altri, si mosse: onde allora solamente ei si avvide del 
molto popolo che raccolto si era, e che curioso e maravigliato 
si assiepava sul suo passaggio. E già coloro stessi che s* erano 
della sua adorazione più schivi mostrati, vedendolo di gentile^ 
amorevole aspetto andar cosi fra quegli sgherri^ e pensando 
innanzi di chi era condotto, pentivansi di avere quelle parole 
fatte, e forte commiscrandolo gli dicevano dietro: — '^ Iddio lo 
ajuli ! '' 

Ma non andò guari che lo aconosciuto si trovò nel cospetto 
del Signore di Ravenna. 

Sotto un ampio baldacchino, ricco di porpora e d' oroj 
avvolto in una veste di sciamito nero, egli stava sopra un 
seggiolone a tetra gravita composto. Il suo aspetto, al primo 
vedeilo, in ogni più audaee animo avrebbe messo terrore. 
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Calva e corrugala la fronte di pochi grigi capelli cinta: 
trucemente superbo il sembiante: scarna, ossea la faccia, e di 
livido colore dipinta: profonde le occhia)e dove le tojrte e 
picciole pupille a mezzo si nascondevano, mandando un guardo 
di basilisco che feriva pur parendo altrove diretto : aride, sottili 
le labbra, le cui crespe mostravano P amarezza del cuore, e il 
dispetto di una male appagata ambizione. • • 
Tale s'era fatto Ostasio Polentano ! 

E aveva pur toccato all' apice de' suoi desiderj ! Egli regnava^ 
da gran tempo regnava, solo, assoluto. Più non vi era chi 
gli contendesse la palma, gli attraversasse la via ; )na il suo 
spirito ben lungi era dal sentirsi soddisfatto* * Una irrequietezza 
più intensa, più profonda, era venuta ad agitarlo. Una serie dì 
corrucci e di sangue, di rapine e di delitti, aveva contrasegnato 
gli anni del suo governo : invano egli si era provato di sentire 
nei misfatti la grandezza, di considerare gli uomini come preda 
del più forte. Il fantasma della potenza erasi nudato del suo 
ricco manto, ed ei non aveva abbracciato che un lurido 
scheletro. 

Solleviamo il velo, che le sue colpe ricopre. 
Guido era stato chiamato nel 1322 Podestà a Bologna^ 
Correva propizia la stagione a' disegni di Ostasio, e nondimeno 
solo un motivo ancora lo raffrenava — Beatrice — Ma la misera 
sua vittima, corso l'anno che entrata era nel Monastero di 
SdiHa GUara, dalla mano dell' Arcivescovo venne consacrata 
sorella! La mattina seguente un gran rumore si udiva per la 
terra. Ostasio con gente d' armi la percorreva per sua, e gridar 
si faceva Signore. In mezzo al movimento^ alla pompa, alle 
grida di acclamazione, che mandavano, salutandolo Principe 
di Ravenna, i suoi aderenti, i suoi satelliti, e tutti coloro che 
da lui erano stati compri o sedotti, si udì un lungo lamento del 
popolo che di una gran sciagura e di un gran delitto fremendo 
Jagrimava. Ahimè ! quella mattina medesima l' Arcivescovo 
Rinaldo era stato trovato nel proprio letto immerso in un lago 
di sangue. Ostasio di sua mano, prima di farsi acclamare 
Signore, V aveva trucidato ! Dopo il primo sbigottimento il 
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popolo elle r adorava^ infuriò e corse per punire l'uccisori* 
Ma Ostasio era cinto da intermìuabill fila di soldati, e il primo 
atto del suo governo quello fu di spargere il sangue di coloro 
che del tradito Arcivescovo gridavano vendetta, (l) 

lidi Guido la novella, mentre standosi in Bologna procacciava 
di ottenergli da Papa Giovanni la conferma, placando il Cardinale 
del Poggetto che male V aveva raccomandata : e non è a dire 
quanto dolore, quanta indignazione del fiero caso Guido provasse* 
Raccolse i fuorusciti che fuggito avevano le ire di Ostasio, 
fece soldati in sul Bolognese e corse a Ravenna per liberarla 
dal novello Tarquinio. Ebbe la ventura di penetrare nel borgo 
e di accostarsi fin sotto le mura; ma Ostasio usò per modo 
di sua fortuna che P infelice Guido, perduta molta gente, disperò 
di riavere la terra, e si ritrasse, tornando a Bologna dove indi 
a poco coli la speranza gli venne meno la vita, — simile allo 
illustre suo amico in questo, che anch' egli addolorato ed esule 
si morì lungi dalla sua terra natale. 

Ma appena Ostasio sulPusurpata sedia solo si rimase, cominciò 
la mala dizione del tradito Arcivescovo ad aggravarsi sopra di 
lui, e su tutta la sua famiglia. La povera Leta aveva veduto 
intorno a lei succedersi sciagure una dell'altra più acerbe. ed 
incomprensibili. Dopo la lagrimata morte di Dante, il modo 
con cui Beatrice, non meglio che semiviva, s' era condotta nel 
chiostro j il non aver quivi, per quanto ne chiedesse, mai 
potuto vederla; il pensare che per grande che fosse stalo il 
dolore del perduto padre, non pareva questa la sola cagione 
per cui tolta si fosse al secolo; Pa^ettare e aspettare novelle di 
Moldo e mai niente udirne, e inutilmente chiedere, ridomandare... 
Oh Dio ! quanti infortuni, quanti affiinni circondati d' incertezza, 
e di mistero ; e poi l'assassinio dell'Arcivescovo, e poi la guerra 
fraterna, e poi peggio di ogni altra cosa il regno di Ostasio ! 

Gh' egli fosse stato l'uccisore dell' Arcivescovo nessuno fu 
che osasse di rivelarle: dell'altro non meno grave delitto^ 
anima viva al mondo saputo non aveva, e la fine di Moldo 

(1) Vedi inflne nota alla Conchisione lettera B. 
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Orgogliosi, come qnella de' suoi fratelli Carato e Niccolò, 
rimase sempre al mondo un arcano : ma dal sepolcro de' traditi 
esce una voce che in molte e strane guise favella a coloro cui 
troppo hanno ragione di piangerli. Mille fieri dubbi, mille 
ricordanze che perdevano il colore deirinnocenza, incominciarono 
a muovere alla misera Leta una terribil guerra. Mercuriale 
mai più non tornato: la moglie di lui in insensato dolore: la 
occulta dimora di Ostasio nel palagio^ e poi la partenza notturna, 
e poi quel dono di Moldo a Beatrice, che mai ella non aveva 
saputo che si fosse, e che invece di essere cagione alla fanciulla 
di allegrezza. . . e il contegno di Ostasio, che alle domande di lei 
mai non rispondeva, e T amore stesso che egli le mostrava, un 
amore che pareva una condanna del Cielo, nel tempo istesso 
ch'ella che pur tanto aveva amato il marito, sentiva per lui il 
cuore farsi di ghiaccio. • • Oh Dio ) Da tutto questo ella sentì, 
comprese che ne' passati infortuni si nascondeva qualche gran 
scelleraggine, che sotto vi era la mano di uno spirito infernale, 
di uno spirito che l'avvinceva colla sua malefica potenza, e 
da cui non potè liberarsi finché la morte non venne ad aprirle 
la terrena prigione, sciogliendole cosi i dubbi fatali, e dal peso 
enorme sottraendola che l' innocente sua vita aveva circondato 
di acerbissimi dolori. 

Ed appena ella si fu dalle miserie di questa terra partita, i 
figli di Ostasio, perduto 1' angelico costume della madre, che 
aveva virtù di terierli contro la loro proterva natura in amore 
ed in pace, incominciarono, pur giovinetti com'erano, a rompere 
in fraterni odj, non da altro contenuti a seguire l' esempio del 
padre che dal terrore che di lui avevano, taciti invocando la 
sua morte per sorpassarlo nella via di perdizióne. Ed egli 
attorniato da quei giovani serpenti, vedeva il tristo suo aspetto 
in loro riverberato, e perduta avendo ogni illusione, più forza 
non trovava di alzare il temuto suo braccio di cavaliere, almeno 
per dare ad essi 1' esempio del coraggio e della virtù militare. 
Sempre torbido, sempre iroso, chiuso ei rimaneva fra le 
raddoppiate mura del suo palagio, e se per avventura alcuna 
volta circondato da sgherri muoveva per la via, pareva che 
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dietffo si trascinasse una maledizione di pianto e di dolore 
In tutto il lungo suo regno, una, una sola generosa azione 
aveva fatlo: e fu questa. Dopo la morte di Guido, essendosi 
recato a Bologna dal Cardinale del Poggetto, fi feroce che 
dimesso ncm aveva le ire contro il gran Poeta sebbene egK 
dormisse nelP avello, voleva che le ossa di lui venissero 
dissepellite ed arse, e date ne fossero al vento le ceneri. 
Ostasio alteramente disse :-^I secoli guardano quella tomba; 
r4ra dei potenti della terra non serba su lei ragione alcuna. 

E adesso e^ ha voluto che innanzi a lui sia tradotto lo 
straniero che le genti avevano chiamato profano, perche venuto 
era a prostrarsi dinnanzi a quell' avello, e sopra vi aveva un 
cero acoeso. Quando lo sconosciuto si trovò nel suo cospetto, 
£icencb più terribile il sembiante, e severamente fissandolo: 

— '' Noi dobbiamo — prese a dire con cupa voce — fiera pena 
darti, o straniero, dacché osato hai, nella nostra città venendo, 
con troppa più adorazione di quel che si convenga a non 
santificato mortale, inchinare la tomba del Poeta. '' 

E mentre lo sconosciuto stava per rispondere, il Signore 
gì' impose silenzio, indi ordinò agli uffiziali di ritirarsi, e spando 
essi ebbero obbedito e solo con lui egli lu rimasto, scese dallo 
scanno dove stava seduto, e temperando il volto a quella 
maggiore benignità che per lui si poteva, accostatosi allo 
straniero gli disse. 

-»^^ Porgetemi amioo la destra, e fate che io sappia chi sia 
quegli cui debba io mostrarmi riconoscente dell' offerta fatta 
alle ceneri del divino Poeta. " 

Lo sconosciuto a tah parole commosso, nell' atto di dargli 
la mano inchinandosi : 

— '' Io non so — cominciava ^Magnifico nrio Signore, di che 
migliori e più convenienti titoli farvi onoranza, perocché se 
questa terra che di molti martiri serba le reliquie, Aon che i 
corpi di molti magnifichi imperadori, pur si conforta di essere 
perpetua custode di siffiitto tesoro, come é il corpo di colui 
le cui opere tengono in ammirazione tutto il mondo, di questo 
alla nobilissima vostra casa va debitrice. E (juando innanzi di 
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presentarmi dik vostra Magnificenza cut sono indiretto^ le yoA 
dell'animo seguitando io mossi a quella tomba^ e la divota 
offerta vi feci, ben io argomentava eh' essa trovato avrebbe 
grazia nelP animo del nobile germano di Guido Novello. • • " 

Si rabbiqava a questo tiome ti volto di Ostasio^ ma Y ornato 
pagatore a ciò non ponendo mente, seguiva :-^^ Neil' aninM> 
di colui die valorosamente le sacrate ossa ne difese, dapoichò 
cessate non cibano per morte le ii^ e gli odj e le improntitudini 
de' fierissimi suoi nemici. Ora quella patria, sebbene ahi tardi 
troppo, è oggimai nel suo diritto conoscimento tornata, -oggimai 
concede le debite lagrime al suo fi^iuolo', la materna pietà a 
colui al quale fu troppo più del dovere ingrata e proterva* 
E con questo intendimento vuole che a voi, magnifico Signore^ 
sia fatta onorane», ed alla superstite figliuola del gran Poeta 
un dono presentato venga, che quantunque lieve, valer debbe 
nondimeno a far fede all' universo mondo del primo suo atto di 
pentimento* Però a voi mi manda ambasciatore, ed a questo 
uopo ha scelto me, che con lettere povere a tanta impresa, 
mollo delle opere del Poeta scrissi e parlai, non con altro 
animo che quello di onorare il grande concittadino, che iit 
giovanissima etade, qui alla corte della Magnificenza Vostra ebbi 
già veduto e conosciuto. Io mi sono l' umile vostro servidore 
Giovanni Boccaccio " (l). 

II volto di Ostasio che s' era dipinto del color della morte 
all' udire ricordare la figliuola del Poeta ^ sentendo ora quel 
nome, e. Un si celebre nomo vedendo a sé davanti, sotto la 
nuova meraviglia celò il suo grande turbamento, e a maggior 
cortesia componendo il sembiante: * 

*^'^ Mi è caro — disse — nella mia corte accogliere il Poeta, 
le cui lettere tanto splendore aggiunsero alle opere del grande 
di cui Ravenna serberà in eterno le onorate reliquie. In ogni 
cosa che io possa, salvocchè nel procacciare che sia reso alla 



ti) Dalla vita che Boccaccio ci ha lasciata di Dante, sonoingim parte 
rlcavAle le parole oh" ei dice innanzi ad Ostasio. 
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Repubblica ciò che alla mia città si grande spiandole aggiunge^ 
io adopererommi in vostro prode. 

— ^^Non ha ancora Firenze a tanto alzato l'animo — rispondeva 
Boccaccio — e se pur questo pensiero un giorno accogliesse, mi 
avviso che molte volte, e sempre invidio, domandare dovrebbe* 
La terra dove l'uomo è destinato a chiudere gli occhi ed a 
lasciare le spqglie mortali, ha dritti sacri al par di quella 
ove i nostri natali furono sortiti. E bene «tark che il perenne 
rifiuto di Ravenna insegni a Firenze, e ad ogni altra cittk che 
per iugratitudine le somigli, in qual conto debbano i grandi 
uomini essere tenuti* Ora io non chieggo alla Magnificenza 
vostra se non che di essere presentato alki ^aerata vergine. 
Beatrice Alighieri. '* 

Ostasio stette immobile, e pensieroso. Perciò Giovanni 
ripigliava. 

— " Una ìncrescevol voce è giunta fino a noi, che dal giorno 
del suo ingresso nel sacro chiostro ella sia sempre stata da 
molta infermitade travagliata, se non che a questo aggiunge 
la fama che ella viene qid da tutti come una santa martire 
riguardata. . . Deh, siale dunque la consolazione conceduta. . 4 

— Non è " — interruppe Ostasio, la cui anima sotto quelle 
parole contorcevasi — ^' non è agevol cosa eh' essa. . . tuttavia per 
sì alta cagione. . .Farò tenere un ordine all' Arcivescovo. . . (l) 
Le porte del Monastero di Santa Chiara a voi saranno aperte." 

L' ebbe Boccaccio con ornate e cordiali espressioni molto 
ringrazialo, e ad un cenno di lui si ritrasse, aspettando con 
gran sollecitudine d' animo di adempiere la nobile sua missione. 

Il di medesimo che Boccaccio faceva via per a RaVenna, 
nell'interno del Convento di Santa Chiara era un grande 
commovimento. S' aggiravano le monache pe' lunghi corridori 
con visi turbati, a vicenda interrogandosi, perocché Suor 
Beatrice Alighieri era stata colta da uno di quei mali cui era 
sempre andata soggetta nella cagionevole vita che rado le 



(1) Governava allora la Chiesa ili Ravenna Niccolò Canali^ il quarto 
Arcivescovo dopo Rinaldo Poknlani.— Fabri^ pàg. 522. 
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pecmeltev% di lasciare la sua cella, e dicevano le sorelle quello 
essere stato uno de' più forti assalti che mai provati avesse. 
Tutte erano piene di cordoglio, e principalmente i' Abadessa, 
quella Concordia che noi ben conosciamo, la quale non solo 
per essere della famiglia Polentana molto aveva car^ Beatrice, 
ma ancora perchè teneva che ki virtù de' suoi consigli si fosse 
ella in quelP asilo alle fiere vicissitudIn^ del rapndo sottratta; 
e $e non conosceva le cagioni della miseria di lei, sapeva però 
dalla propria Gompiangere P altrui, e s' immaginava che ^n 
infortunio non meno grande del proprio 1,^ avesse a quella 
risoluzione condotta. Speiso notato aveva che, sebbene di 
co^ debili forze che rado poteva dal suo letto levarsi, talvolta 
di notte quando tutte le sorelle posavano, ella usciva dalla 
celk, a gravi e lenti passi trascmavasl infino al Coretto, e 
quivi In mezzo al marmoreo spalto inginocchiandosi, e stando 
in niodo che sembrava una celeste apparizione, tenevasi con 
gelosa cura una mano nel cuore, come se contro vi premesse 
qualche misterioso oggetto, e orava lungamente cogli occhi 
conversi in alto ad uno degli Apostoli di mano di Giotto in quel 
Coretto dipinti. La Badessa mal non aveva pututo distinguere 
quale, perocché il luogo solo clallo smorto lume di una 
lampada sendo tetramente rischiarato^ solo gli occhia di lei lo 
potevano vedere. Stata cosi tutta la notte, al primo apparire 
dell'alba soleva ritrarsi sfinita e vacillante, ed era poi quasi 
sempre 11 di seguente presa da oppilazigni, dopo le quali a 
parole di carità ed' amore mescolava sovente strane e profetiche 
voci. 

Con sollecltuditie perciò era accorsa la Badessa nella stanza 
dell' inferma, e molte cure pix>digandole, coli' altre sorelle 
a lei più care faceva ogni meglio perchè si riavesse, ma di 
sentirla favellare trepidava — perchè dopo quegli assalti spesso 
predetto aveva grandi sciagure^come la notte in che l'arcivescovo 
fu ucciso, e come quando presentito aveva la morte della 
povera Leta, e con strazianti parole lamentata si era che una 
ragione arcana, crudele, impedito le avesse "di mal più vedere 
la svenluiata. Questa vdlta però pareta the in se medesima 

44 
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domando ella si moslfasse )assal calmai Rlguardanclo pietosamente 
le sorelle^e a non affliggersi per lei conrottandole^ diceva loro: oh 
non Vedete che io sono vicina a ricevere una grande consolazione? 

La mattina seguente^ mentre pur le Monache ritrovavansi nella 
cella di Beatrice, venne con assai premura una conversa che 
favellò in segreto alF Abadessa. Pronta ella usciva, ma poco 
poi tornava colla novella che un messaggio di Firenie, per 
•cosa di alto affare ottenuto aVeva dall' Arcivescovo di entrare 
nel Monastero, e di presentarsi a Suor Beatrice Alighieri. A 
tale annuncio Te smorte gUancie dell'inferma si tinsero in 
pórpora, ed aprendo dal petto uU sospiro di allegresfìta sclamò : 
— '^Perchè dunque non Viene? sono anni ed anni che io lo 
aspetto." Le Suore a tjuel dire fra loro si guardarono di 
santa ammirazione comprese, ed udendo che uno straniero 
stava per entrare il ^acro recinto, alle lor celle in silenzio si 
riduceVano. La Badessa A moveva a dare gli ordini onde il 
messfaggio fosse introdotto» 

Giovanni Boccaccio viene — ma eì non è solo» Un' altra 
perdona lo segue, la quale vinta dalla santità del luogo, o dalla 
temenza di non turbare l'inferma, sulla soglia della $acra cella 
si arresta, mentre Giovanni Boccaccio vi entra» Un misterioso^. 
e fioco lume ne diradeva appena fe tenebre, ma non sì che 
scorgere non si potesse la monaca, che seduta nel suo letto 
pareva innalzarsi grave ed immobile, lasciando vedere sullo 
sparuto volto contornato dalle sacre bende, un' aria maestosa 
che allora più che mai l'impronta ricordava che sulla fronte 
del poeta i lunghi infortunli lasciato avevano. 

Ella fissò uu acuto sguardo sul messaggio, il quale preso da 
grandissimo rispetto piegò un ginòcchio a terra, e senza proferir 
parola (tanto fu vinto dalla commozione) le porSQ insieme 
con una ricca e dipinta pergamena il dono della Repubblica — 
oro che «ol conio del giglio splendeva di una luce assai più 
bella, — la luce dell' espiazione (!)• Ella sfolgorando di un riso 

(1) Vedi note sloricke tilt conclusione lettera C. 
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celeste^ cli<» un lampo mostrava delFanitica bellezza^ il raccoglieva^ 
e facendo segno al messaggero £ sorgere^ parlava. 

— " Giovanni Boccaccio» . . io ringrazio il cielo. • . . che tanta 
vita mi abbia concesso onde vedere che finalmente la Repubblica 
siasi ricordata del mio gran genitore^ e che voi abbia trascelto 
t portare in mio nome questa omertà alle povere monache di 
Santa Oiiara. lo* perdono alla Repubblica i lunghi affanni che 
ha fatto provare al padre. • /• e grego che abbia giorni di 
potenza e di gloria*'*' 

Boccaccio fece allora alquante parole^ ma ella più non 
rispose, ond' ei tergendosi una làgrima chinavasi, e si ritraeva. 
Ma appena egli ebbe varcata la soglia della cella, dentro vi si 
udì una voce bassa e tremante che circuiva il letto della 
inferma. 

—^* Santa. .... ! poiché questo è giorno di perdono 

perdonate ad un uomo che di avervi offeso prova 

adesso acerbissimo pentimento '* 

Ella rimanendo immobile ed in atto grate ed imponente, e 
»è pur guardando donde la voce veniva, stette alquanto senza 
far parola, poi, come chi più non è tocco dalle cose di questa 
terra, sopra colui che in supplice atto prostrato rimaneva, disse 
in chiara favella. 

— ^^Ostasio, Ostasio, non il mio, ma il perdono implora di 
Dio che tanto offendesti, perchè non è lontana Pora in cui ti 
troverai al suo cospetto, e dovrai rendere stretta ragione delle 
tue opere.** 

Si udirono alcuni precipitosi passi, e nella cella fu profondo 
silenzio. 

Quella notte Beatrice rese a Dio la santa anima, e volò in 
cielo a ragionare col padre del primo pògmi di affetto della 
sua Firenze : onde parve alle genti eh* eliti non fosse sì a 
lungo tempo in tanto travaglio vissuta che per aspettare « 
ricevere quella espiatrlce offerta. Ella fu con molte lagrime 
e funebri onori da quelle Monache accanto a Chiara Polentani 
sepolta, — insieme con una reliquia che gelosamente ella aveva 
pregato fosse con lei rinchiusa nella tomba! 
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Ostasio visse ancora parecchi mesi Mia ittcomiociò a sofiirire 
per tutta la persona vampe orrìbili di fuoco, tanto che 
parevagli di bruciare tutto, e fra mille acudaiimì spasimi 
sentiva qnasi per le stridenti ossa cre^Htare la fiamma* 

Un mattino i suoi figU lo trovarono in guba orrenda fatto 
cadavere! Le riarse sue membra erano tutte nere come 
carbone! E per carboni accesi che usam* tener chiusi nella 
* sua stanza^ i cortigiani 'Yollero dire che ei fosse morto, (l) ma 
il popolo diversamente pensò. Sorse una voce di anatema, 
raccolta nel gran libro dei delitti e delle pene, il divino Poema, 
la' ^lale diceva che appetta egli ebbe commesso il gran 
tradimento, e si fu tinte le mani nel sangue dell' Arcivescovo, 
col quale a mensa ei sedeva, la sua anima era piombata nel 
fondo dell' inferno, accanto a quella di Branca^^Doria e di Frate 
Alberico, e nel suo corpo era entrato un demonio — il quale 
governato l'aveva per tutto il tempo che ancora gli era sulla 
terra rimasto* 



(I) Vedi note sloriche alla conclusione leilera Zi. 



FINE. 
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NOTE ISTORICHE; 

CAPITOLO I. 

-^. —Novrrenfo anni innanzi che Koma fosse foodata, sovra le isolelle . 
che fra stagni e paiMcU sorgevano presso alle spiagge (teirAcii:ia fu edifi- 
cata Ravenna; seconiio Stralnnie, dai Qreci della Tessaglia, o Pelasgi die 
quivi migrali, trovando il luogo per natura assai forte/ e oioito alla pesca- 
gione convenevole incominciarono a fabbricarvi case di legHO, ed a con- 
giungerle con ponti, per modochè in breve tempo ne derivò una popolosa 
città. Gii RtrMschi dapprima, indi i Galli Boi se ne fecero padroni. Vinti 
\ traili dai Romani^ e caduta Ravenna in potere di questi, fu fatta città a 
Huiria confederaia» ed uno de' più ragguardevoli muoicipj^ Nelle civili 
guerre fra Siila e Mario,* ella sliè per T ultimo, ed ebbe perciò a soffrire 
gravi danni; ma nel finire della libertà rofnana, fattasi a Cesare divota^ 
ritornò in fiore : e quando Ottaviano divenne Signore del Romano impero^ 
conosciuto r utile grande che trar pdleva di questa città, ei vi fece costruire 
un amplissimo port^, . capace di ben ducento cinquanta navi. ^Allora altre 
due città sorsero a lato di essa, Cesarea e Classe, 

In progresso di tempo, a cagione delle alluvioni dei fiumi, essendosi ia 
parte riunita alla terra ferma, e più non presentando la ^latural sicurezza 
di prima, Germanico rafforzò di mura ; indi crescendo in ricchezza ed 
edifizj, fu da molti imperatori visitala. Nel decadimento poi del romano 
impero, Onorio figliuolo di Teodosio il grande, stimandosi ifì Roma mal 
sicuro, scelse a ca()o deir Occidental governo Ravenna, la qaale per questo 
modo si fece la Roma^ del basso impero. Solamente quando fu deposto 
Augustolo, e distrutta l'ultima delle romane fortezze, ricevè Ravenna fra 
le sue mura un vincitore straniero. Tuttavia le mantenne Odoacre il 
grado a che gli ultimi Au^sti V avevano elevata. Scorsi 1.7 anni, [m^^ò 
essa dagli Eruli ai Goti, e respirò poi pace e potenza sotto il benefico 
scettro del gran Teodoiico. 

B.— Non è di poco rilievo il notare T errore in che, a riguardo de' due 
Guidi, molti Chiosatori e Biografi di Dante sono caduti, imperciocché ciò 
t può valere non solo a rettificare la genealogia della celebre famiglia 
Tolentana, ma ad aggiungere lump ad alcuni passi del divino poema, e 
principalmente al canto della Francesca. Filippo Mordaoi di Ravenna, 
nome caro alle lettere italiane, valendosi della ^ria del Rossi, ha con 
ogni accuratezza dimostrato, nelle npte.alla sua novella di Paolo e di 
Francesca, che Guido IH. Polentano detto il minore, o il vecchio, padre 
di lei» quegli non fq che accolse Dante, ma si bene Guido Y. diiamat^ 
Novello, figliuolo di Ostasio l^rimo, e Signore di Ravenna con Ostasio H. 
s e fialeUcugino. Da questo può rilevarsi che Dante scrisse il canto di 
Francesca allorquando Amore che spiràva^ glielo dettò, e non alla corte 
di Ravenna per pagare con esso l'ospitalità a Guido Novello, che tali cose 
Dante (lon faceva. Con ciò è tolta ancorai i' inconseguenza del tempo. 
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Come avrebbe Dante aggiunto un canto ai primi dell' inferno in Ravenna 
(dove nello strcnno di sua vita nort (Compose Che gli ultimi del Paradiso) 
e quando già V Inferno era da molto tempo per tutta Italia conosciuto? 
£ se Dante pone Cuili2lÈa, la sorella di E!zzelino, nel Paradiso^ qualora ei 
fosse slato tal uomo da scriver per gratitudine^ quivi non valètà meglio 
por Francesca? E di quanto non é più bello quel canto figlio della giù- 
slizia, non di una vana condiscendenza ? E di quanto non è più onorevole 
J' alto di Guido che accorda ospite stanza a chi non aveva (sebben molto 
pietosamente narrando il caso) risparmiato T Inferno alla zia. 

Il Balbi nella Fita di Dante poco chiarisce questo dubbio. Arrivabene 
nel Secolo di Dante prende positivo abbaglio là dove dice che Dante 
convisse col padre, e coi fralelti di Francesca : fu loiv ospite. . . . udì 
forse narrato il caso dal vecctiio Guido, e descrisse da poeta la compassione 
ctie esso aveva veramente provato come uomo ed amico. L. IL part. I. 
Fran. da Bim. Né questo è il solo passo dove per tal rispetto prende 
abbaglio questo scrittore, d'altronde laudevolissimo, ed al quale le lettere 
Italiane vanno di tanto debitrici. In prova di quanto ho detto di questi 
due Guidi, pongo qui l'albero genealogico della Casa dei Polentani per 
quel che si riferisce al mio racconto. 

Guido da Polenta 
(a) 
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(a) R«b Hisl.Rav.pap;.450. (f) Rub.Hisf Rav.pag.KGl. 

(*) Id. pag. 449. 450. (f) I(J. pag. 534. 541. 

{c) hi pag. 448. {fi) Id.pag 498 534. 535. 53(;. 

{d) Id. pag. 548. V. Bocc. Vii. di Dante, e Ginanni 

{ef Id. pag. 531. V. il suo lesta- Scrill. Rav. Tom. II. a car. 213. 

mento ne' Mon. Rav. del Fantuzzi, (t) Rub. Hisl. Rav. pag. 54l.e 

Tom. ili. a car. 191. Fabri Sac. Mem. di Rav. a car. 32. 



CAPITOLO IL 



-^.— La Casa Malha ossìa società di Pescatori, fforiva in Ravenna fin dal 
tempo di Giustiniano II. Imperalore. I possessori della Valle Fanaria,- 
che erano molti nobili Cavalieri, convennero fra di loro di dividersi il 
guadagno che ritrarrebbero dalla pesca, e dall'unione di questi possedimenti 
nacque poi la famosa compagnia della Casa Malha, o almeno si può con 
ragione supporre che ne avesse Paumenlo; si chiamò Scuola Pescato- 
riaccasa o Collegio di Petcalori.-^ordine Ptscatorio eie. Portò il nome 
di Casa Malha o Amala, per alludere air amore che vi posero i Polenlani, 
0, come alcuni pensano, dall^ amo, piccolo strumento da pescare. Essa 
sussiste anche attualmente ridotta ad una istituzione pel buono andamento 
deir annona— Vedi le notizie su questa Casa del Cavalier Camillo Spreti 
dcir Ordine Gerosolimitano. Cap, I. pag. 3. 

Il Bidello Cursore della Casa Matha portava un berretto rosso su cui 
era V impresa dell' ordine, che da alcuni si crede per congettura eh' esser 
potesse Hn pesce. 

B. Famiglia Orgogliosi. 

Per conto di questa onoranda ed antica famiglia Forlivese io non potrei 
far di meglio che riportare qui la memoria di che mi onorò il chiarissimo 
Signor Giuseppe Galletti istoriografo di Forlì. Intendo per questo modo 
di rendergli della cortesìa pubbliche grazie. 
Illma. signora, 
Quanto potei raccogliere nelle Storie, e Lustri Liviensi, intorno alla 
famiglia Orgogliosi, potrà vederlo concisamente descritto nel qui unito foglio. 
Bramerei che quanto esposi concorrere potesse allo scopo cui Ella mira etc. 
La prego di credermi con distinta stima ed ossequio 
Di Lei Illma. Signora 
Di Casa 5 Luglio 1842. 
Illma. Signora Ifigenia Zauli Sajani 

Devotissimo Servitore 
( Forlì ) Giuseppe Galletti. 

Quantunque non rinvengasi nelle Patrie Storie l'origine della famiglia 
Orgogliosi, tuttavolta si ha fondamento di credere che sia antichissima, 
posciaccbé rilevasi, che fino dal 889 era possedilrice dt^Ue Signorie di S. 
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Martino, Belfiore e Collina. L' inalzamento poi alla dignità Cardìnalìxìa 
di Azzo Orgogliosi, conferitagli dal Pontefice Pasquale li. suo concittadino 
neir anno Ilio col titolo di S. Bibiana^ o come altri scrivono di S. Giorgio 
in VelabrOj la rese anche più ragguardevole e distìnta. Me sortirono 
quindi uon)i(ii celvbri d'ogni maniera, tra i quali nel 1202 un Superbo, 
che di placido naturale esserulo e per nolta corrispondente al nome, giunse 
cogli umani suoi tratti a cattivarsi T affetto de' suoi concittadini nello 
esercizio della carica di pretore, alla quale tu più volle chiamato. 

Diede pure la famiglia Orgogliosi uomini illustri nell' arte della guerra^ 
e questi furono un Superbo 11^ un Giovanni, un Paganino, ed un Ramber- 
tuccio. Quest' ultimo, allorché nel 1312 trovavasi capitano del popolo 
Bolognese, tra le altre cose che oprò degne di memoria, una fu Taver 
rimess/ir jpcila Signorìa di Cremona Gu(^ielmo Cavalcabue; per la quale 
onorala impresa accresciuto di slima fu promosso al grado di generale 
de' Modenesi, cosi che coir:|]nione delle truppe della Romagna, e dei 
Padovani sottomise varie castella, che si erano sottratte dalla loro obbedienza. 

Sortì da essa eziandio il celebrato Marchese, personaggio cognito in 
tutta Italia per chiarezza di magnanime azioni, per capitanati di popoli 
sostenuti con sommo plauso, per Preture dirette colla massima prudenza 
e giustizia, tra le quali la Fiorentina, una delle più luminose e diffìcili d^ 
que* tempi. Dante medesimo ponendolo nel Purgatorio, ne fa menzione 
al Canto XXIV. Trovandosi Marchese capo della parte guelfa, coll'ajulo di 
Gilberto Santillo Vicario del Re Roberto di Napoli nella Flaminia, s'insignorì 
della patria nell' anno 1315, ma non potè dominare se non un biennio, 
essendone scaccialo dagli Ordelaffi e Calboli uniti. Cosi rimasto privo di 
Signoria (nella felicità della quale maritò Adeléta o LeU sua figlia in Ostasio 
Polenlani Principe di Ravenna) di puro affanno se ne morì in Faenza, 
lasciando tre figliuoli, Moldo, Carato, e Nicolò eredi delle sue calamità, 
e bersaglio delF odio de' dominanti. % 

Di questi tre figli la storia non ci somministra menK)ria alcuna, e pare 
che spogliati dei loro averi, e fieramente perseguitati dalla parte vincitrice, 
si procacciassero il mantenimento col mestiere dell' armi. L'ultimo della 
famiglia Orgogliosi, che ricordano gli annali, è un Guido, il quale ricono- 
sciuto consigliere abilissimo, e molto idoneo al governo dei popoli^ Teano 
eletto Pretore di Trevigi nell' anno. 1326. 

In tal guisa tra la sciagura e l' invilimento terminò di figurare sulla 
Scena del mondo la famiglia Orgogliosi, quella famiglia che vederooio 
occupar posto tra le principali della Romagna, e che in pari tempo 
rispellauìino come dominatrice della propria Patria eie. 
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C— Nella NdveH;» Y. della giornala sesta diet Decamerone si trova 
**E r altr* il cui nome fu GioUo, ebbe un ingegno di taiUa eccellenza 
che rùuna cosa della natura, ( madre di tulle cose ed operatrice dei 
continuo girare de' eieli) fa> che egli eoa lo stile, a con la penna, o coi 
pennello^ non dipingesse si simile a quella che anzi piuttosto dessa non 
paresse: inian.tocchè mode volte nelle cose da lui &tt.e si trova che il 
visivo senso degli uomini vi prese errore, quello credendo esser vero che 
era dipinto. £ perciò avendo egli queir arte ritornata in luce che molti 
secoli, saltagli errori di alcuoi, che più a dilettar gli occhi degF igooranti 
che a compiacere a}V intellétta de' savi dipingendo, era stata ^ sepolta^ 
meritaiamen^e una delle luqi deHa fioreoiina gloria dir si puoie, e tanto 
più, quanto eoo maggiore «millà miaestro degli altri io cip^ vivendo, quella 
acquista, sempre rifiutaudo d' esser chiamano maestro. Il qual (itola rifiutata 
da lui, tanto più. in lui rispJendeva, quanto cop maggior desiderio da 
quelli chje nieu sapevamo di lui a da suoi discepoli era cupidamente 
usurpato. Ma quantunque la sua ai^te (osse grajadissima^ pop era egli 
perciò, n.è di persona., né di aspetto m niuna cosa più bello che fosse 
Messer Forese.,, il quale era di persona piccola e sformata^ e di viso piatta 
e ricagnato etc. "—Poca più innanzi dice che '* bcllissi;no. favellaiore era, e 
de' suoi motteggici dà T esenipia sopra indicata Francesca Sacchetti, io. una 
sua Novella. " 

Se vera è poi^ come si trova nelle memoria dì Raveima,. che tutii r. muri 
della Chiesa di SaAta Maria in Porto Fuori coperti fossero degli aCTreschi 
di Giotto, il che ( seconda il dir di Rosini nella storia della pilt^ura italiana) 
dovette rendere quella Chiesa una delle cose più maraviglipse a vedersi^ 
se questo è vero, dico, é molto probabile che in quegli affreschi si rap.- 
presenlassera le pieto^ opere ed i miracoli del Ideato Pietro degli Onesti 
che fu della Chiesa fondatore.— Io ho indicato come discepoli di Gioita 
nel lavoro della Chiesa, Ottaviam) Pace da Faenza, Guglielnao da Forlì, e 
Taddeo di Gaddi Gaddi. Dal Vasari e da Mosiai si ricava che i primi 
due ■ non avendo lasciala lavori proprj dovettero essere de' più operosi in 
aiutare i lavori del maestro, e la loro patria poi mi ha persuasa a metterli 
all'opera con Giotto in Ravenna. Che nulla siasi trovalo di Guglielnaa d.> 
Forlì possiama crederlo a Rosini, il quale ci dice : '^ Megli scorsi anni, 
rinvenuti alcuni dipinti di scuola certamente Giottesca in Forlì, si credè 
cUe fossera uà saggia di penueUa di Guglielmo, ma. cessò qualunque crQ<« 
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» 
denza quando vi fu scoperta T iscrizione: Agostino dipinse. Ecco adunque 
il nome di un altro ignoto immitatore di Giotto. "->Parvemi poi che fosse 
impossibile non mettere con Giotto in Ravenna Taddeo di Gadda Gaddi, 
che fu il più favorito, e il più caro de' suoi discepoli, e che 4al Landi è 
chiamato il Giulio Romano di quella scuola. Nato col secolo, dice lesini, 
dal maestro tenuto al sacro fonte del Battesimo, a 12 anni con lui, stette 
con lui sino alla morte. II Ghiberti poi dice che dovette sempre col 
maestro dipingere, dacché non ci sono tavole di lui che dopo il 1334. 

Giovanni Boccaccio. 
P — " La culla di Boccaccio è circondata di tenebre, perché essendo 
egli frutto d'illegittimo amore, tanto il padre quanto il figliuolo amarono 
probabilmente di non diradare una siffatta oscurità. Boccaccio di Chinino, 
originario di Certaldo in Val d' Elsa, attendeva alla mercatura in Fiorenza, 
ove sì era trasferito suo padre, e dove egli ottenne alcune importanti 
cariche della repubblica. Astretto da suoi negozj egli si portò a Parigi^ 
ove fece lunga dimora, e s'invaghì di una giovane che gli partorì Giovanni 
nelPanno 1313.'' Cosi il Maffei storia della Lett. Ital. parte prima 
capitolo 8. Il Manni poi nella storta del Decamerone parte L capit. il 
ce ne dà il ritratto, al quale io mi sono scrupolosamente tenuta, salve le 
differenze fra il fanciullo, e l'adulto Giovanni. Si ha dal Baldelli libro I, 
e II, che in *età di 7 in 8 anni fu condotto dal padre in Ravenna, e 
siccome nella tenera età ci fanno molta impressione le fantastiche tradi- 
zioni, non é irapossiliil cosa che Giovanni udisse ih quella circostanza 
narrarsi la pietosa istoria di Nastagio, ch'ei seppe poi cosi maestrevolmente 
tratteggiare. 

CAPITOLO HI. 

Bitratti di Dante. 
^.—Andrea del Castiglione fece il ritratto di Dante nella casa dei 
Carducci, poi de' Pandolfi.-^Di due tavole rappresentanti il Poeta Dante, 
ed esistenti up tempo nel Duomo di Firenze, fanno menzione il Landò 
ed il Salvini.— A tempo di Leonardo Aretino roiravasi 1' effigie del nostro 
Poeta quasi nel mezzo della Chiesa di Santa Croce a mano manca andando 
verso l'altare maggiore ritratta al naturale. Don Lorenzo Monaco Camal- 
dolese, piUore della scuola di Taddeo Gaddi, fece il ritratto di Dante e 
del Petrarca nella cappella degli Ardinghelli nella Chiesa della Trinità di 
Firenze circa l'anno 1370. Il gran Raffaello nella celebre opera a fresco 
delle camere Vaticane, chiamate la disputa del Sacramento, dipinse la 
testa laureata di Dante in proGlo presso la figura di S. Tommaso d'Aquino 
e Sisto. Tuttavia il Dionìgio nel suo aneddoto del Focale di Dante si 
querela del difetto di un fedele ritratto di lui.— Il ritratto di Dante ora 
esistente nella biblioteca capitolare di Verona, e che fu già del lodato 
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Canonico Dionisi é di mano di Giovanni Bellino.— È notabile che nessun 
ritrailo mostri Dante barbuto, comecché a lui dicesse Beatrice.— Quando 
per udir se doUnte alza la barba. Purg. Gant. XXXI. — e il Boccaccio 
assicuri eh' egli aveva i capelli e la barba cresputi etc. L* immortale 
Canova innalzò nel Panteon Romano il busto laurea:© del Dante.— Evvi 
innollre la sua statua colossale opera di Stefano Ricci ( come qui sotto si 
dice) nel monumento erettogli in Santa Croce .* e da ultimo in una dell^ 
nicchie degli Ufiìzj di Firenze è stata posta una bella sua statua, ma di 
una sembianza che non ha punto del maestoso. 

CAPITOLO VII. 

ÌHl9mo al monumenta di Dente in Sonia Creee. 
A —Era presso a compiersi il quinto secolo dacché fa Dantè^ e lo 
straniero che si recava in Toscana, tutto preso da venerazione pei rari 
uomini che in ogni tempo Thaimo illustrata, indarno cercava ansioso il 
monumento di questo che sopra tutti gli altri com' aquila vola. Gliela 
Idecretà la Signorìa di Firenze fino dal 1396. Si volevano le ceneri 
del sommo Poeta, ma Ravenna teneva troppo caro il premio di sua ospi- 
talità. Si pensò di nuovo al monumenta di Dante nella felice epoca del 
Buonarotti^ e questo rinoa>ata artista offerse per esso il suo sublime scal- 
pello, ma il pensiero andò perduto^ Rivisse la terza volta il laudevole 
progetto, e puro indamo. Finalmente nel 1818 una illustre schiera dì 
generosi e gentili Signori Fiorentini, sotto gli auspici deir augusto Principe, 
deliberò di compirlo ad ogni modo. Stefano Ricci, Maestro dell' accade- 
mia fiorentina fu lo scultore da loro scelto, ed il degno artefice rispon- 
dendo a tanta speranza P opera in breve tempo eseguì. Sovra un gran 
basamento sMnnalza un' urna dove siede sublinoe e maestoso il Poeta che 
appoggia il destro gomito ad un volume^ e reea la mano sotto il mento 
assorto in intensa meditazione? l'altro braccio tiene steso sul libro mede- 
simo che è l'opera sua più grande, la Divina Commedia. Alla dritta è 
in piedi la statua d'Italia che nella destra liene in mano lo secfetro^ e tt 
sinistro braccio muove in alto per invitare le genti ad onorare V altissimo 
Poeta: ha dall' altro lato la poesia, che colta da immensa doglia per tanta 
perdila, colla chioma diffusa abbandonasi sul!' urna del Yate^ Cosi ia 
Santa Croce egli sta venerando e grandissimo in compagnia dei grandi. 
Alfieri, Macchiavelli^ Galilea, Michelangelo, Sul gran basajnento è questa 
iscrizione. 

DANTI ALIGHERIO 

TVSCI 

HONORARIUM TVMVLUM 

A MAJORIBUS TER FRVSTA DECRETVM 

ANNO MDCCCXXIX 

FELICITER EXCXTARUNT. 



Digitized by 



Google 



viti 

CAPITOLO X. 

J.^Vi Pàolo t di Fraocesca, sia pélr commenlare il Canio di t)ant«| 
Èia per farne tragico argomento in prosa o in verso> tanto si è scritto, tanto 
^i sono aggirati su questo subbietto i novellieri cosi antichi cotne moderni, 
the io stimo cosa inutile far parole isteriche deir avvenimento. Scrivendo 
la Beatrice Àligtiieri però mi era impossibile di non entrare nel subbietto 
di Francesca i diflìcìlissimo il farlo sehza nojose ripetizioni» Se vi sia 
riuscita con qualche novità giudicherà il lettore. Ma il luogo dove io 
pongo la scena della morte di Francesca fu veramente Rimino, fu il pa- 
lagio dei Malalesla? li Signor l^eofilo Betti nelle sue memorie per la 
storia Pesarese, mediante antico documento de'.la dimora che Giovanni 
Malatesta, esule da Rimino faceva in Pesaro, pretese provafe che quella 
miserabile scena appunto colà nelF anno 1269 inlravenisse* Certa cosa è 
d'altra parte che i due corpi degli uccisi furono in Rimino con molta 
pompa sepolti nella Chiesa di Santo Agostino, e non viene agevole imma- 
ginare che Malatesta dopo il suo ritorno in Rimino volesse fare aprire ì 
sepolcri di Pesaro per trasmutare i due corpi in Santo Agostino di Rimino. 
Io inchino molto ad ammirare le istoriche scoperte con alacrità d* ingegno 
fatte, e con possanza di consulta, ma per essere veramente commendevoH 
io penso che debbano condurre a qualche storica utilità, come sarebbe 
per esempio se determinassero qualsia princìpio politico influente sulla 
società, stabilissero fatti da cui derivati fossero effetti per molto tempo 
attribuiti ad erronee cagioni; ma che Paolo e Francesca siano stati uccisi 
piuttosto a Pesaro che a Rimino, questo che porta? E perchè dipulerebbe 
runa r altra città? pM vanto di avere veduto una sciagura di più. 
D' altronde in queste speciose scoperte trovasi spesso la morte delie pia 
belle e più romantiche tradizioni di che onorar si possa la poesia, e senza 
una ragione di positivo vantaggio non é convenevol cosa il disfarle. Il 
mio pensiero ama piuttosto di stare col cittadino ariminese che preso da 
una specie di sacro terrore, indica tuttavia allo straniero la caat dove A 
lagrimevol fatto avvenne, e colla calda fantasia si avvisa di vedere ancora 
sulla pietra fatale qualche orma del sangue dell' antica sua Signora. 
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CAPITOLO Xh 

A.—ietttfa dd Ùmit AlHmndvQ Cappi, Segretario ditV Jecademia di 
MU arii, e Bibli'Olecari& deUa Pubblica Libreria di Ravenna. 

DE' FRESCHI 

del secolo decimo quarto in ìkivenHa e particotarfnmie di quelli 
del Coretto di S* Chiara, 

ALLA SIGNORA IFIGENIA ZAULI ÒAJANh 

Volentieri inchino V animo al suo desiderio t eccomi^ come 
le piace, a discorrerle de^ freschi, che nel passato ottobre ella 
\ide in Ravenna nel Coretto del quasi disfatto monisterio di 
S* Chiara, gik S* Stefano in funàamento: e mi accaderk di qui 
toccarle di altre pitture ravegnane del tempo medesimo, che 
è il secolo quarto decimo, alle quali il discorso de^ freschi si 
collega. 

Quel Coretto di forma quadrata regolare, con pareti ad aVco 
di sesto acuto e volta sferoidale, dal cui vertice partono quattro 
cordoni, che in quattro spicchi la dividono, non è di tanto 
sformalo nel muramento, che non se ne possa inferire qual 
fosse in orìgine. Il Coretto, o tribuna, era attestato alla chiesa 
(oggi cavallerizza), e Parco della parete contermine, chiuso 
dalla banda esterna, fu aperto in antlcOé Tre finestroni bislunghi 
e archi-acuti partivano le altre tre pareti, e conseguentemente 
nelle pareti i freschi giotteschi, che di devote Istorie tutto quanto il 
Coretto rivestivano; e se ella, Signora liBg'enla, immagina, che 
a* finestroni fossero apposti ì colorati vetri, che il lume 
ttiortificano e gli dan del misterioso, oh ! si, le parràj che il 
Coretto esser dovesse luogo attissimo al pensieri contemplativi, 
e nella fervida sua fantasia quasi vedrà tenere il mezzo a 
braccia incrocicchiate e ginocchia reverenti quella Beatrice 
figliuola di Dante Alighieri, la quale in questo monistcro di 
S. Chiara si rese vergine sacrata, e denominar dee il nuovo 
suo libro, per cui desiderò alcun particolare sul freschi» I quali 
particolari ella poi colP immaginare fecondo ampliando e colla 
leggiadria dello stile amabili rendendo, sapra de* medesimi 
abbellire taluna pagina ad accrescimento di diletto ne* leggitori. 

E innanzi tutto voglia por mente, che al freschi di S. Chiara 
10 diedi Raggiunto di giotteschi^ cioè a dire della scuola di 
Giotto, quando troppo di leggieri accomodandomi alla comune 
voce avea sempre tenuto, e pur lei condotta a pensare, che 
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dalla mano di quel maestro fossero usciti. Il desiderio suo 
mi vi fece tornar sopra, e come accade allorché vociasi 
partitamente scrivere di alcuna coca, mai non vi posi la 
considerazione che oggi, — e oggi li eslimo opera de' discepoli^ 
almeno nella massima parte. 

Il professore Minardi nel bel discorso delle qualità essenziali 
della pittura italiana dal suo rinascimento fino all'epoca della 
perfezione, parlandoci della prima epoca della pittura, scrive: 
^^ Ecco dunque, fin dal primo risorgere l'arte della pittura, 
stabiliti in maraviglioso modo i grandi principii fondamentali e 
regolatori dell'arte stessa : iDffrenzione e composizione di subbietti 
i più interessanti al cuore umano, espressione la più viva e 
conveniente, caratteri e costumi i più veri e giusti, il tutto 
semplice ed uno ] per conseguente tutto moderato da economia 
la più bella, e proporzionata al luogo, al tempo ed ai subbietti 
stessi/' — Né a più accomodate parole potrebbe, a mio avviso, 
restringersi quanto i savj or pensano del valore di quella prima 
epoca. Facendomi a osservare, innanzi che le pareti, lo 
spaftimento della volta, trovo dipinto in ciascuno de' quattro 
spicchi, in cui la vedemmo divisa ( e per sicuro ella il 
rammemora,) uno de' quattro Evangelisti con uno de' Dottori 
della Chiesa, ambidue seduti separatamente come a due cattedre, 
sopravi e sotto scaffali con libri — S. Matteo con S. Girolamo — 
S. Marco con S. Ambrogio — S. Luca con S. Gregorio Magno — 
S. Giovanni con S. Agostino. L' emblema di ciascuno degli 
Evangelisti sta dentro un circolo sovrapposto alle due figure, 
che in ogni spicchio sono in campo ceruleo stellato. Lasciando 
stare se la purezza, e diligenza de' contorni, se le pratiche 
tecniche siano tali da porgere indizio del fare di colui, che 
aveva gli occhi alle miniate pergamene dei sacri libri, dicO| 
che di Giotto non possono essere quelle figure per la ragione 
estetica, per la non conveniente espressione e mancanza appunto 
di quel semplice ed uno, cui si rapporta il Minardi. Che se 
brutto anacronismo è il conferire degli Evangelisti coi Dottori 
in tanta distanza di tempo dai primi ai secondi, e l'aver 
dipinto sulla spalliera della cattedra di S. Girolamo il cappello 
pertinente alla cardinalizia dignità, che a' tempi di quel dottissimo 
non era, è affatto lontano dalla dignità e santità del subbietto 
l'esclusivo occupare di temperini e di penne S. Matteo e S. 
Girolamo — S. Marco e S. Ambrogio, e indecoro e ridicolo 
quest' ultimo, il quale appressando alla bocca la temperatura 
della penna vi soffia sopra con tale un impeto, che gli gonfia 
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sconciamente Je gole. Né, ritraendo gli Evangelisti, poteva 
inteiàdere ad atti cotanto poveri di decoro da promovere le 
rìsa, ^eir anini« che ebbe un sentimento religioso isquisitissimo^ 
r oscuratore della fama di Gimabue. La composizione di questo 
dipinto con alcun cambiamento che la migliora, è replicata 
( lavoro pure dei discepoli ) nella volta del presbiterio della 
cappella maggiore là nella ccua 

** Di Nostra Donna in sul lito Adriano ** 
cioè nella chiesa fatta murare 1' anno 1096 da Pietro Onesti 
chiamato il peccatore, chiara oggi sotto il titolo di S. Maria 
in Porto Fuori. Ma come nella pai;iete sinistra di esso presbiterio 
la morte della Vergine con gli Apostoli intorno, e i sovrapposti 
angioli, che con suoni festeggiano alla sua Assunzione j e più 
in alto la Coronazione di Lei esaltata in mezzo alle rose — 
quasi plantatio rosee in Jericho — non possono riputarsi che 
ispirata opera della schietta fede e maestria di quel sovrano 
intelletto, cosi potrebbero aversi per sue nel Coretto di S. Chiara 
le ingenue e accurate teste di Santi del sottarco dalla banda 
della chiesa. 

il Vasari, il quale fu qui, e ci narra, che Dante operò di 
maniera, che condusse Giotto in Ravenna, dove egli si stava 
in esilio, e gli fece fare in S- Francesco per i Signori da Polenta 
alcune storie in fresco intorno alla chiesa, afferma ancora, che 
tornato a Ravenna fece in S. Giovanni Evangelista una cappella 
a fresco lodata molto. Questa cappella conservasi tuttavia. la 
essa si veggono eziandio rappresentati (subbietto acconcio a 
quella chiesa) gli Evangelisti con loro intepreti. Delle pitture 
di S. Chiara e di S. Maria in Porto Fuori cerchiamo indarno 
dal biografo notizie, impedito proB^bilmente di vedere le prime 
dalla clausura monacale, supponendo chiuso Parco del Coretto 
6n da quel tempo, le seconde dalle strade allora paludose, e 
poco men che inaccessibili nel contado : che S. Maria in Porto 
Fuori è a due miglia dalla città. Le volte di quell' antico 
tempio e di S. Chiara sono una imitazione non felice della 
volta di S« Giovanni Evangelista, nella quale i dettatori degli 
Evangeli e i latini padri paiono divèrsamente accoppiati, 
conciossiachè sia dipinto S. Giovanni con S. Ambrogio — S» 
Marco col Magno Gregorio — S. Luca con S. Girolamo — S. 
Matteo con S. Agostino : e gli accessori hanno altra semplicità. 
Ivi gli Evangelisti non conferiscono coi Dottori, ivi il tema è 
con dignità, convenienza e unith trattato, ed è fatta piena 
ragione alle parole del Minardi, le quali precipuamente mirar 
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debbono al tipo di quelPepoca^ a Giotto^ che m questa pittura 
\idi magistralmente imitato dal gran Masaccio a S* Clemente 
di Roma. In S« Giovanni trovo le tinte di Giotto e il magistero 
tecnico, che servendo a una espressione la più vera, mi fé* 
andare in maraviglie, non ha guari, nella portentosa Annunziata 
di Padova, e parecchi anni prima a Firenze, e nel preziosissimo 
Assisi, ove col lodato Professore giova ripetere: esser ben 
troppo piccola cosa e facile, in paragone di tante sublimi 
invenzioni colà espresse, quell'Assetato, in cui il Vasari immagina 
bellezze, qhe non vi ha, e 1' abate di Monte delP Olmo, 
esagerando^ avvisa una espressione^ alla quale ^^ appena potrebbe 
aggiungere in qualche gradò il pennello animatore di Raffiiel 
d'Urbino." 

Studiando io di venire a capo del tempo, nel quale siasi 
cominciato in iscritto ad attribuire a Giotto i freschi di Santa 
Chiara, lo trovo tutto vicino a noi, nel prestiere in Havennay 
stampato dopo la reslitu/Jone al secolo del monistero, la quale 
rese .visibili al pubblico le sue pitture, che per la ragione 
stessa del Vasari non dovrebbe aver vedute né il Fabri, che 
nelle Sagre Memorie non ne fece menzione, né il Beltrami,'che 
menzione non ne fece nel Forestiere instruito. Considero inoltre, 
che in una iscrizione latina del Coretto, ove si legge avere 
V abbadessa Lucr<izia Rasponi curato il ristauro di quelle dipinturt 
l'anno 1597, non è di Giotto il glorioso nome; lo che non 
solo avvalora quanto fin qid affermai, ma rende grandemente 
probabile, che pure le teste del sottarco degne di tanto maestro, 
non siano fattura di lui. 

E corroborano ancora il mio detto le parole di un coltissimo 
gentiluomo francese, il quale nel Tom. LIX. della Biblioteca 
Universale di Ginevra dettò nella propria lingua intorno a 
Ravenna, la Roma ( com' egli la chiama ) del basso impero, 
un articolo intitolato — " Frammento di un viaggio in Italia 
nell'aprile del 1832." — Egli, favellando delle pitture di Santa 
Chiara, noma apparizione celeste le teste del sottarco, e si tace 
degli Evangelisti e dei Dottori ; ma allorquando imprende a 
scrivere de' freschi di S. Giovanni Evangelista, esce in voci 
entusiastiche di questo senso ; ^^ Soqovi disegnati i quattro 
Evangelisti con una correzione, e dipinti con un accordo di 
colorito veramente sorprendente nel principio del XIV secolo j 
hanno le teste una espressione si forte, che nel cuor si sente, 
ed insieme si riposata, che ad un tcimpo vi si trova il godimento 
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della celeste beatiludine^ e la memoria delle vie^ per le quali 
"vi salirono i confessori dì Cristo. " ( * ) 

Un altro avvertimento la persuaderà vie più essere stato del 
parer mio l'erudito straniero. Questi, entrando a parlare della 
cappella di S* Giovanni Evangelista, la dice incontanente tuita 
di Giottoy la quale voce tutta conchiude, com' è manifesto, la 
idea, che non tutta di Giotto e' stimasse quella di S* Chiara, 
di cui poco innanzi aveva discorso. Egli è cosi. Discepoli di 
Giotto dipinsero in Ravenna, né v'ha forse di molti luoghi, 
nei quali meglio emerga la differenza tra Giotto e cotestoro, 
che in S. Maria in Porto fuori. Uno sguardo alla parete destra 
del presbiterio, nella quale è la Nascila di Maria e la 
Presentazione al Tempio, uno sguardo alla parete sinistra, nella 
quale sono pennelleggiate le allegate istorie. Oh ! il merito 
di cthi condusse le prime la cedeva pure di gran lunga al 
merito di chi le seconde, in cui il nome dell' immortale da 
Vespignano può dirsi scolpito nella vereconda graziosita degli angioli 
che suonano, nella maestà, che informa le pieghe de' panni degli 
Apostoli, nelle loro svariate e tanto naturali attitudini dì dolore, 
nel santo volto della supina Vergine esprimente una così serena 
morte, che propriamente è dormizione: ed io ben credo, che 
a quelle dipinture avesse spezialmente 1' animo Luigi Lanzi 
quando scrivea avanzar pure in Ravenna cose dell' artifizio di 
Giotto; né per avventura gli eran fuori della memoria allorché 
notava ^' certe sue teste virili, certe forme quadrate lontanissime 
dalla esilità de' contemporanei, certo suo gusto di pieghe rare 
naturali maestose, certe sue attitudini, che su 1' esempio degli 
antichi spìran decoro e posatezza." Che se arguir si volesse 
quali de' suoi discepoli qui dipìgnessero, non sarebbe fuor di 
proposito rammemorare, che vìcln di Ravenna viveauo discepoli 
di Giotto in un' Ottaviano e in un Pace da Faenza, in un 
Guglielmo da Forlì. 

Ella, fior dì senno, che i freschi del Coretto vide, non ha 
mestieri le aggiunga, che se i freschi della volta assolutamente 
mancano di que' pregi di concetto, i quali varrebbero a farli 



(*) Balla traduzione, che si stampò dai Roveri in Ravenna 1* anno 1836. 
Non è fedele la traduzione in questo passo : '' hanno le leste una espres- 
sione sì forte, che nel cuor si sente. " Il Francese avendo: " les tètea 
ont une expressìon si profondement sentie '* parmi^ che il traduttore, 
attenuando il concetto, abbia dato al riguardante ciò che T autore diede 
al dipintore. 
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tenere di Giotto, non è però, che avendosi considerazione 
all' arte rinascente, non abbondino di pregi negli artìfi2;ii della 
forma, e non siano però commendevoli e rari 5 e così il ristauro 
non li avesse corrotti! sventura, che non mancò .ai freschi 
delle pareti qua e la nell' imbasamento scanicate o screpolate, 
e in più luoghi supremi ( barbarie appena credibile ) bucate, 
onde allogarvi teste di travi a sostegno di ponte* 

Nella parete di faccia al piccolo uscio, per cui dall'attiguo 
prato di alcuni arbori sparso, entri oggi di fianco il quasi 
nascosto Coretto, è rappresentato nelP alto Gesù morto in Croce 
dove appunto la parete, piegando, forma come una lunetta 
archi-acuta» Quattro angioletti librati in aria lo mettono nel 
mezzo ; due da una parte e due dall' altra, uno all' altro 
sottoposto. Tre accolgono» in coppe d' oro il prezioso sangue, 
che gronda dalle mani e spiccia dal lato destro del divin 
costato. Da quella banda isviene infra le Marie la Santa Madre, 
e dal pietoso gruppo ben distaccasi dalla cintola in su Maddalena 
volta alla croce come impaziente di tergere il sangue del suo 
amato maestro con due delle ciocche dei lunghissimi e crespi 
capelli, le quali, scompagnandosi alla nuca, vengono portate 
innanzi dalle sue mani sporte e levate. Da destra dello spettatore 
è pitturato Giovanni in piedi, il quale ha gli occhi al sovrastante 
e dolente angioletto non cogliente il sangue, e a lui colle mani 
al petto, indica avergli trapassato il cuore il dolor di quella 
morte ^ e appo Giovanni sono i soldati crudeli, tra cui s alza 
e sventola uno stendale. Al basso, sotto il gruppo della 
Madonna, è il Battesimo di Gesù nel Giordano ( il più tagliente 
e scialbo di questi dipinti ), e sotto il fedele discepolo è 
ritratto Gesù nell' Orto di Getsemani con Pietro, Jacopo e 
Giovanni. Sopraffatti dal ritocco sono i tradizionali contorni 
della faccia di Gesù, che in seconda linea del dipinto prega 
all'Angelo porgeniegli quel calice che, se possibil fosse, vorrebbe 
trapassasse da lui : tranquillo il sonno nel sembiante de' tre 
discepoli seduti insieme da lato nel dinanzi della pittura. Questa 
istoria di Gesù nell' Orto è x^hiusa tra quattro gialligne strisele 
a festone, che s' hanno a chiamare cornice, e in una cartella 
accartocciata dalle bande porta al sommo l'anno (1776) del 
pessimo ristauramenlo. 

La parete posteriore del Coretto, la quale hai da destra 
quando vi entri, ne figura superiormente 1' Annunziazione di 
Maria. A mancina sta Gabriello ritto in piedi in atto di 
benedire alla fanciulla di Nazaret, la quale ia opposito è 
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umiItncDtc a lui rivolta* Supposte ali* Angelo^ sup^ìoste alla 
Vergine sono due figure in piedi stanti di prospetto — il Serafico 
e S. Chiara— tS. Antonio e S* Agostino. &illa parete poi 
afSrontata al Crocifisso^ paiono nel Inailo tre monti, ciascuno coA 
arbore nel cocuzzolo^ e il mezzano nvonte pia elevato degli 
altri due ha Tarbiore fra angioletti^ che si tengono sulPale di 
più colori* Alle radici de^ mouti^ da manca di chi guarda^ 
siede soffra un sasso Gesù. Gli occhi bassi, (pella mano che 
è letto alla gota, la chiusa destra che poggia alla coscia^ ci 
lengon fede del ^o meditare profondo, e dair altro canto alla 
dignitosa posa ià contrappouimento la semplicità di due pastori, 
de' quali uno incurvato e al bastone poggiato leva la lesta e 
pare più del compagno il nK)nte di mezzo riguardajee. Sotto 
i pastori (di faccia al Battesimo) si discopersero, razzolando 
il muro, . vestigie dell^ adorazione de^ Magi* Ne vedi uno solo^ 
e quella ginocchioni in atto di fare la sua offèrta al Bmnbino, 
che sventuratamente è perduto, e puoi dietro il genuflesso 
indovinare le teste di tre cavalli, la prima tenuta alle briglie 
appo il morso da un garzane volgenteci le schiene. 

Acciocché poi nella vicissitudine de* secoli non avesse a 
mancare al luogo ogni maniera di profanazione, eOa, indignando, 
raccorderà, che il sid^ietto stesso de* magi è dall' altra parte 
trattato da un fantocciaio moderno, che ci presentò poco più 
della testa d'uno di quegli adoratori, e un laida infante in 
scinta tunica sulle ginocchia di Vergine, il cui volto certamente 
più bnmo della Sulamitide, non è per verità fbrmose. Somigliante 
pitturaccia (sfregio dell* arte) ha dintorno in color giallo una 
barocca cornice, che si attaglia stupendamente alla congenere 
del Gesù nell' orto, che le è di contro. È indubitato, che 11 
ebbevi altro antico dipinto, forse la nascita del Bambino: e a 
me, e a tutti di non freddo e vii cuore deriva grave ranunarico 
dal quotidiano scadere delle cose patrie, il quale non mettendo 
sue ragioni pur troppo nei soli guasti del tempo, abbiamo a 
patire di cosi leggere nell'allegato tomo della Biblioteca Universale: 
^' ma può dirsi in verità ch'esistano ancora ( i dipinti di & 
Chiara ) 7 II vandalismo, col quale vennero trattati questi capi 
d'opera dal 1788 in qua farebbe sospettare d'un' altra invasione 
di barbari; conviene accusare altamente fatti, dei quali la 
pubblicità è il solo castigo. Non tarderò a dire, che al tempo, 
che i conventi furono renduti al secolo, il convento di S. Chiara 
divenne proprietà particolare : che l' Accademia di Ravenna più 
volte reclamò; l'autorità municipale qualche altra volta se ne 
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dolse, e ch'ella redimerà, forse, un giorno le reliqnie dello 
edificio. Che questo almeno troppo tardi non av\enga a salvare 
gli ultimi frammenti di quella apparizione celeste* Parlare io 
\oglio della ghirlanda delle angeliche teste, che fanno corona 
sopra r altare seguendo il giro del muro sino alla volta. " Ed 
ecco. Signora Ifigenia, il passo, dove quelle teste o ( più 
propriamente parlando sendo ritratte le mani ) mezze figure, 
vengono appellate apparizione celeste. Siffatte mezze figure 
adunque cinte d' aureola e disposte successivamente dentro 
eleganti esagoni sotto la curva dell' arco, sono dodici di numero: 
e cominciando dalla chiave, abbiamo da destra il Redentore 
benedicente, cui segue S. Giovanni, poscia S. Pietro, S. Chiara, 
e due altre Sante con diadema in capo : abbiamo da mancina 
la Vergine coronata, una Santa col giglio in mano, S. Paolo 
colla spada, S» Francesco, S. Agostino e S. Antonio. È dolce 
cosa por fine a favellare di questi freschi ritornando a quelle 
mezze %ure, che parlandoci al cuore una sovrumana bellezza 
e affetti tutti soavi e cristiani, imparadisano, non manco di chi 
le ragguarda, cui ne ripensa e scrive, e stanno a vero gioiello 
del solitario Coretto, che a poetiche orecchie risuona ancora 
delle salmodie della Monaca di Dante. 

Avrò caro, egregia Signora, se dall' ospitale scoglio, cui la 
consigliò carità di marito, vorrà tener modo sì cortese da 
inviarmi sollecito un suo verso, che anco sol dica '^ mi giunse 
la vostra lettera " sendo che sarò fallo allora certo esserle in 
cognizione, che io soddisfeci a un desiderio, che tenni comando^ 
più caro assai se ne sia assicurato dalla sua voce, quando ella 
si determinasse di rivisitar presto ( sospiro delle anime gentili ) 
la patria : queste terre italiane, ove i suoi amici la bramano e 
aspettano. 

Ravenna 19 Giugno 1843. Alessandro Cappi. 
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CAPITOLO XXI. 

^— "Vari sono stati i pareri degli eruditi intorno a questa lettera di 
Dante, che fu per la prima volta pubblicata dal Doni. Ma dopo molte 
controversie ì più si sono accordali nel tenerla per vera; onde io credo 
il meglio di riportarla qui per intero con quanto se n' è detto da più 
accurati e recenti BiograG di Dante, avvertendo che mi sono tenuta alla 
opinione dei chiarissimo Éalbi, il quale dice che dovendosi ritener per 
autentica, è nondimeno da correggere la data mutando il 1313 in 1321| 
siccome io ho fatto. 

Ecco la lettera come fu pubblicata dal Doni, 

Al Magni/ito M^ Guido da PolerUa signor di Ravenna* 

» Ogni altra cosa m' avrei piuttosto creduto vedere, che 
» quello che corporalmente ho trovato e veduto delle qualità 
» di questo eccelso doniiaio. Minuiì praesentia famamj acciocché 
» io mi vaglia di quel passo di Virgilio» Io m' aveva fra me 
» medesimo immaginato di dovere trovar qui quei nobili e 
» magnanimi Catoni, e quei rigidi censori de^ depravati costumi| 
»• in somma tutto quello eh' essi con abito pomposissimo 
» simulando, vogliono dar credere alla Italia misera ed afilìtta 
» di frìppresentare in se stessi. E forse che non si fanno 
» chiamare rerum dominos^ gentemque togataml Misera veramente 
» e mfil condotta plebe; da che tanto insolentemente oppressa, 
» tanto vilmente- signoreggiata, e tanto crudelmente vessata sei 
» da questi uomini nuovi, destruttori delle leggi antiche, ed 
» autori d' ingiustissime corruttele ! Ma che vi dirò io. Signore, 
» della ottusa e bestiale ignoranza di cosi gravi e venerabili 
» padri? Io, per non defraudare cosi la grandezza vostra come 
» P autorità mia, giugnendo alla presenza di si canuto e maturo 
» collegio, volsi fare T ufficio e 1' ambasciata vostra in quella 
» lingua la quale insieme con T imperio della bella Ausonia è 
» tuttavia andata ed anderà sempre declinando : credendo forse 
» ritrovarla in questo estremo angulo sedere in maestà sua, 
» per andarsi poi divulgando insieme con lo stato loro per 
» tutta Europa almeno. Ma oimè ! che non altramente giunsi 
» nuovo ed incognito pellegrino, che se testé fossi giunto 
» dall' estrema ed occidentale Tile ; anzi poteva io assai meglio 
» qui ritrovare interprete allo straniero idioma, s' io fossi venuto 
» dai favolosi Antipodi, che non fui ascoltato con la facondia 
» romana in bocca : perchè non si tosto pronunciai parte dello 
» esordio eh' io m' avea fatto, a rallegrarmi in nome vostro 
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» della novella elezione di questo serenìssimo Doge : Inx otta 

» est justoj et rectis corde laetilia^ che mi fu mandato a dire 

» o ch'io cercassi d'alcuno interprete, o che mutassi favella^ 

» Cosi, mezzo fra stordito e sdegnato, né so qual più, 

»» cominciai alcune poche cose a dire in quella lingua che 

» portai meco dalle fasce : la quale fa loro poco più umiliare 

» e domestica, che la Ialina si fosse. Onde in cambio di 

o apportar loro allegrezza e diletto, seminai nel fertilissimo 

» campo dell' ignoranzia di quelli abbondantissimo seme di 

» maraviglia e di confusione* E non è da maravigliarsi punto, 

» ohe essi il parlare italiano non intendano: perchè da progenitori 

» Dalmati e Greci discesi, in questo gentilissimo terreno altro 

» recato non hanno che pessimi e vituperosissimi costumi, 

» insieme con il fango d'ogni sfrenata lascivia. Perchè m' è 

w paruto darvi questo breve avviso della legazione che per 

» vostra parte ho eseguita, pregandovi che, quantunque ogni 

» autorità di comandarmi abbiate, a simili imprese più non vi 

i> piaccia mandarmi : dalle quali uè voi riputazione. • • • né io 

» per alcun tempo consolazione alcuna spero. . . Fermerommi 

» qui pochi giorni pei' pascere gli occhi corporali naturalmente 

» ingordi della novità e vaghezza di questo sito. • • • e poi mi 

» trasferirò al dolcissimo porto dell'ozio mio... tanto benignamente 

» abbracciato dalla real cortesia vostra.» 
Di Yincgìa alli XXX di *** MCCCXIII. 

L'umil fervo vostro 
Dantg Alighieiu Fiorentino. 

Balbi.— Cap. XVL Voi. II. 

Dice il Villani che Dante fu mandato dai Signori da Polenta 
in ambasceria a Venezia. Era ufficio più conforme a quelli 
già esercitati da lui, che non la giudicatura datagli dallo Scaligero; 
né parmi da dubitare di tal falto^ accettato da tutti i biografi. 
Ma di una lettera di Dante stampata dal Doni, come scritta da 
Venezia a Guido Novello nel marzo 1313, sarebbe certo almeno 
a corregger la data mutandola nel 1320 o 1321; essendo 
improbabile che Daote fosse in Ravenna nel 1313; e certo 
poi non signoreggiandovi allora Guido Novello. 
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Àrrivahénè. — Secato dì Dante. — Libro IV* parte IL 

Avendo Dante scrìlto da Venezia nel marzo del 1313 una 
sua lunga lettera al detto Guido Ili da Polenta^ è a dedursi 
che risiedesse in quella capitale forse un intero anno. Il 
Tiraboschi Asserisce che Dante in quella lettera parla con 
insoffribile disprezzo dei Veneziani | lo che non è vero: volse 
egli non senza ragione contro queg? idioti senatori le sue 
invettive, non già contro la più longeva reina delP altissimo 
senno. Si sbriga poi lo stesso Tiraboschi col farne sapere, che 
il canonico Biscioni, il doge Foscarini, ed il P. degli Agostini 
provarono già e l'ambasciata e la lettera, mera impostura del 
Doni. Giovi intendere letteralmente, come di ciò parli il detto 
Marco Foscarini nel libro terzo della sua Letteratura veneziana. 
» Questa lettera sta nelle prose di Dante, Petrarca e Boccaccio, 
» date fuori dal Doni: ma ognuno sa che il Doni fu scrittore 
» fantastico. Finse librerie, accademie, che non furono mai, 
» e dettava ciò che gli veniva alla bocca, per guadagnarsi il 
» pane* Senza di che Dante nella mentovata lettera vi allega 
» come di Virgilio quel detto*' minuit praesentta famami^ che è 
» di ClaudianOk E pure se i versi di nessun poeta doveano 
)» essergli noti, lo doveano essere quelli di Virgilio^ a cui 
» assegnò le parti principali nella sua Commedia, avendolo 
» egli scelto per guida del suo poetico viaggio. » 

Egli è ben vevo che i versi di Virgilio erano tanto noti a 
Dante, da non poter essere per lui scambiati d* una parola con 
que' di Glaudiano. A lui dicea lo stesso Virgilio : — Euripito 
ebbe nome t e cosi H canta — V alta mia Tragedia in alcun loto* 
— Ben lo écH tu che la sai tutta quanta. — Ma dovea pur Dante 
sapere non meno, quale si fosse il miglior propugnatore di 
Troja, colui in cui riponevano più di fidanza i Trojani* Ciò 
nullameno nel Convito, al Tratt. III. cap. 2, si legge. » Siccome 
» fa Vergilìo nel secondo della Enelda, che chiama Enea! o 
» luce, (che era atto), e speranza delli Trojani, (eh* è passione)^ 
» che né era esso luce, né speranza 5 ma era termine, in che 
» si riposava tutta la speranza della loro salute. )) Non per 
questo vorrassi negare che il Convito sia opera di Dante: 
solamente, in vedendo che é chiamato luce e speranza delli 
Trojani Enea invece di Ettore, sarà dubbio cui debbasi imputarne 
la menda, se a Dante per trascorso di penna, o ai copisti. 
Anche nelPlnf. C. XVIII. 133. la cosa sta altrimenti da quello 
che dice Dante ; il quale fidatosi alla sua memoria, non credette 
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dover leggere il passo in Terenzio. NelPEun. 3. 1. di Terenzio, 
■ il parassito Gnatone parla con Trasone soldato circa il dono 
d'una fiinclulla che questi a Taide aveva per lui mandato. 
Trasone interroga Gnatone se sia vero che Taide l' abbia gradilo, 
e gliene mandi grazie grandi: e Gnatone risponde, che non 
pur grandi, ma infinite, all' uso de' parassiti che sempre parlano 
a' versi altrui. Virgilio stesso dice a Dante, che è nato 
Lombardo. Viene perciò accusato dello aver chiamata Lombardia 
una contrada che allora non aveva un tal nome. Anche Iginio 
appresso Gelilo riprende lo stesso Virgilio dello avere un non 
so qual porto della Lucania chiamato col nome di Velino, 
statogli imposto cento anni dopo l'epoca a cui si riferiva lo 
stesso Virgilio. 

Estratto dell* Opuscolo intitolato '* Osservazioni sopra diversi 
oggetti discorsi nel viaggio di Teodoro Hell in Italia sulle 
orme di Dante, tradotto in volgare con note del Cavalier 
Filippo Scolari." (Padova, Tipogr. Crescini^ 1845, in 8.% 
nota (i) a pp. 10-11 ). 

^^ Anche la lettera di Dante a Guido da Polenta di Ravenna 
era da taluni riguardata come un' impostura ; ma il Cavalier 
Giuseppe Bernardorii, in un pregevolissimo scritto testé pubblicato 
(Milano, 1845^, ha trionfalmente dimostrata l'insussistenza di 
tale avventato giudizio, aggiungendo molte incontrovertibili 
ragioni a quelle già addotte dal Dott. A. Torri ( Epistolario 
Dantesco ec, pag. 71, Livorno, 1843)5 come speriamo che da 
questo sarà del pari mantenuta all' Alighieri 1' Epistola a Can . 
Grande della Scala, la quale finora non conta che un solo 
oppositore in cinque secoli e più anni da che fu scritta." 

Il Signor A. Torri, è il più erudito uomo che vanti l' Italia 
intorno alle cose Dantesche. E fornito di una ampia libreria 
dove non sono che volumi i quali trattano di Dante, e tutto 
quello eh' egli con somma erudizione ha scritto di questo 
poeta, si può dire anche di bella verità fornito. 
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CAPITOLO XXIL 

>rf— Porla Anaslasiri— "Celebre (scrìve il Fabbri) neWe nostre Itìorìe per 
r infelice avvenimento di Oslask» Polentani ullimo Signore di Ravenna, del 
quale narra'si, che Tanno 1441 da quella uscito per portarsi a Venezia^ 
ove era Ginevra figliuola di Astor Manfredi Signor di Faenza, e moglie 
sua^ congiurati i cittadini con aperta ribellione scossero il gioga del suo 
dominio e si diedero in potere dei Veneziani ^ cas9 eia moUi anni avanti 
ch€ seguisse, diei>nOy fu preveduta^ e che da gran tempo correva una tal 
voce, che un giorno i Polentani circa il finir di Febbraio perduto avreb- 
bero il principato^ e quello che é più notabile che sarebbero cacciati da 
Porta Anastasia. E narrano i nostri storici che t Polentani tanto di ciò 
temerono, e Tebbero per così vero, che ogni anno in tal giorno- costu'- 
mavano tenere le guardie a questa porta, non permettendo aè l'entrare 
ile r uscire ad alcuno, massime forestiero; onde avveratosi poi<, nella narrata 
forma, il vaticinio^ gli stessi Veneti impadroniti che si furono della città,. 
in memoria di questo fatto la fecero chiudere^ e sebbcn dopo^ Giulio 11^ 
mentre fu in Ravenna, ordinò, che si aprisse dandole il nome di Porta 
Giulia, nulla di meno sempre ha ritenuto e ancora ritiene quello che Ga 
d' allora imposele il nostro volge di Porta Serrata^ 
Fabri sacre Mem. pag^ 131. 

Quanto poi alla storia de^ discendenti di Ostasio IT, eecela in snecìnb»^ 
desunta dalle memorie stilla famiglia Polentani dello Spreti, Cerni JUatha 
vot,Lpag.ì^ti. Morto Ostasio, nel 1344 gli successe suo figlio Bernar- 
dino II il quale non fu dissimile dal padre in crudeltà, perfìdia e simu- 
lazione. Sul principio della sua Signoria fece carcerare £.affnberto e 
Pandolfo suoi fratelli, condannandoli a morire d' inedia nel suo casttllo di 
€ervia. D' animo crudele, e severo, molte nobili famiglie rovinò ed altre 
mandò in esiglb. Questo tiranno mori nel 1^59 Fasciando erede suo figlio^ 
Guido Lucio, il quale comecché non rassomigliasse al padre e fbsse anzi 
umano, benigno, ed amato dafl popolo, per quella fatalità che pesava sulla 
sua* mala avventurata famiglia-, fu nella sua vecchiezza da' crudeli suoi 
figli, Ostasio; Pietro, Opizzo eie. ..non scio privato dalla Signoria ma 
cacciato in fondo di nn carcere^ dove fini i mìseri suoi giorni..— Di questo 
Ostasio che fu il quarto di tal nome (del terzo non si £a menzione 
nelle storie) e che successe nel 1390 all' infelicissimo Guido Lucio, 
rimale nella Chiesa di S. Francesco un magnifico monumenlo ehe io 
adita alle genti. A mano destra entrando per la porta di mezzo è una 
gran Lapide sepolcrale, sopra la quale si veck una figura scolpita in basso 
rilievo, rappresentante Ostasio IV Polentani, ^gnore di Ravenna, vestita 
deir umile abito di Francescanot il quale vestimento in un principe sembra 
un attestato della penitenza che s'inflisse pel gran misfatto da lui com- 
messo sul proprio genitore. Mei 1399 gli successe suo fratello Pietrdf 
$otto la cui signoria una fierissima peste deva&lò la città di Ravenna. Egli 

4 
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mori nel 1401. Opizzo, il quale in qnet di trovavasi senatore a ^enedb, 
udita la morte dì Pietro, accorse in Ravenna, e non gli rimanendo dei 
molli fratelli vivo altri che Aldovrandino, lo fece a tradimento togliere 
di vita, e rimase perciò assoluto Signore di Ravenna. £i visse sino air anno 
1431, e gli successe suo Gglio Ostasio V, nel quale Gnì miseramente la 
dinastia Polentani, perciocché é narrato che quando i Veneti nel 1441 ebbero 
prèso la città (entrando per Porta Anastasia) e fatti si furono di quella 
signori, confinarono Ostasio V neir Isola di Candia, dove essendogli prima 
morta la tonsorle, indi runico suo figliuolo, fu preso da si forte tristezza 
die deliberò di chiùdersi in un convento di Francescani^ sperando quivi 
di ottenere quella pace che oggimai gli negava il secolo: ma egli si 
tìltkdeva, poiché la maledizione del cielo era sopra di lui ! Accadde quivi 
cosa che avrebbe delP inverosimile se non fosse affermata da uno storico 
degnissimo di fede; ed é che appena Ostasio ebbe posto piede in qael 
chiostro parve che uno spirilo infernale fosse entralo fra quei buoni Fran^ 
ceScani, i quali sino allora erano vissuti uniti e pacifici. Ad un tratto 
sorse fra loro grandissima discordia, ed una notte fra le altre, venuti a 
gran Nligio, e perduto avendo il lume della ragione, cominciarono a 
menarsi flerlssimi colpi, al quale rumore essendo accorso Ostasio, fotal* 
mente preso da essi in cambio, delle loro percosse rimase ucciso. 

Questa umiliante, e terribile fine permise Iddio che avesse T ultimo 
discendente della nobile famiglia Polentani, la cui Signorìa che cominciò 
con un Ostasio ed un delitto, fini in un altro Ostasio con un delitto. 

NOTE ALLA GONaUSIONR 

^--11 Manetti, più anni prima che il Bembo andasse a Ravenna a 
ristorare la tomba di Dante, scriveva. 

SBpuitus est AaveniK» in sacrae Minorwn aede egregio quodam atque 
fminenli tumulo, lapide quadrato, adamussim eonstmeto, eompluribus 
insuper egregiis carmimbus inciso insignitoque. Tengono i più che 
quel buon Guido V, Polenziano, il quale all'alto della tumulazione parlò 
della sapienza, della virtù e degli infortuni del perduto amico, facesse 
racchiudere per allora le sacre spoglie in un semplice deposito, pensando 
di sacrargliene altro più decoroso e magnifico, lo che dato poi non gli 
fosse per nuova colpa di fortuna. 

La tomba di Dante dopo essere sfuggila ai furori de' suoi nemici, 
ristaurata veune nel 1482 per le cura di Bernardo Bembo, senalpre é 
podestà in Ravenna per la Repubblica di Venezia. Tale monumento fu 
abbellito nel 1692 per ordine del Cardinale f^omenico Maria Corsi, legalo 
dì Ravenna, e di Monsignor Giovanni fialviali come sì ha dalia memoria 
ivi esistente a mano sinistra della cappella. Finalitienle nel 1780, il 
Cardinal Luigi Valenti Gonzaga, riparò T esterno della Cappella e ridusse 
il monumento nello stato in che attualmente si vede. 

Il restauro ordinato nel 1*780, fu eseguito secondo il disegno di Camillo 
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Morigia, illastre Architetto Bavignano. lì Mausoleo fu ridotto in forma di 
l^npietto di pianta quadrata, coperto di cupola emisferica^ ne' cui pen- 
nacchi, quattro medaglioni, o gran carnei, portano espressi altreltanlì 
soggetti di nota benemerenza e relazione con Dante: son essi Virgilio, 
Brunetto Latini, Can Grande della Scaia, e Guido da Polenta, lavoro di 
Paolo Giabani Luganese. In questo sepolcro è la seguente inscrizione 
latina del celebre Marcelli. 

DANTI ALIGHIERIO • 

POET^. SVI. TEMPORIS. PRIMO 

RESTITVTOW 

POLITIORIS. HVMANITATIS 

6VID0. ET. HOSTASIVS. POLENTANI 

CLIENTI. ET. HOSPITl. PEREGRE. DEFVNCTO 

MONVMENTVM. FECERVNT 

BERNARDVS. BEAIBVS. PR.ETOR. VENET. RAVENNAT 

PRO. MERITIS. EJVS. ORANTV EXCOLVIT 

ALOYSIVS VALENTÌVS. GONZAGA. CARBIN. 

LEG. PROV. MMlh 

SVPERIORVM. TEXPORVM. NEGLIGENTU. CORRYPTVII 

OPERIBVS. AMPLIATIS 

MVNIFIGENTIA. SVA. RESTITYENDVJM 

CVRAVIT 

ANNO. MDCCLXXX. 

La forma del tempietto ha queir aria di semplicità che non esclude la 
eleganza, e cosi bene accordasi con quelle sensazioni che si aspettano da 
chi yì si accosta. La porta che chiude il tempietto per mezzo d! una 
graia di ferro, lascia vedere ma non toccare il santuariOi Le ceneri 
del Ghibellino, dalla fazione vittoriosa bandito dafla patria che sì tenera- 
mente amava, sono, da cinque secoli in qua, a Firenze motivo di gelosia 
e di dolore. Non le potendo involare a Bavenna, diede già nel suo Pan- 
teon cristiano il più bel posto al cenòlafio, che frattanto non racchiude 
altro che la confessione del proprio errore^ l'offerta propiziatoria del suo 
pentimento. 
Dal volume LIX^ della Biblioteca Universale di scienze, lettere ed arti, con 

rettificaìEioni prese da Arrivabene, Secolo di Dante, Lib. lY. p.IL p. 317. 

• 

B— In cosa di tanta importanza mi é uopo di citare buon nomerò degli 
storici che di ciò tengono proposito. Incomincio dal Mordani, vita di 
Guido V, detto il Novello. 

'^ Perchè Ostasio, compra con promesse e largizioni la sempre 

mobile plebe, tolse Binaldo di vita, corse la terra per sua; e Guido, che 
a quei dì era podestà a Bologna, sentenziò a perpetuo esilio; e questo 
fu nel settembre del 1322. Il generoso animo di Guido tale ingiuria 
non pati : raccolse soldati da Bolognesi co' fuoruscili Bavegnani ecc.^ 
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▼enne a Ravienna, entrò il borgo Adriano, e appressò gli armati alle mora, 
mosso dalia speranza che dentro si facesse movimento per luì. La qaale 
speranza essendogli andata fallita, perché Ostasio^ avutone spia, aveva 
messo molto bene le guardie per tutta la terra, egli si tornò a Bologna 
coir animo di colà rimanersi sino a che la fortuna si mutasse. Ma non 
▼i stette molto, che accorato del troppa eccessivo dolore per 1* uccisione 
del fratello, e per T ingiuria fattagli da Ostasio, in ancor giovane età lo 
stesso anno 1323 alla dolente via pose fine.'* 

E Camillo Spreti memorie sulla famiglia Polentani casa Matha pag. 132. 

"Trovandosi Guido Novello, fratello di Rinaldo Arcidiacono, che era 
stato eletto Arcivescovo (ma non confermato né consacrato) prefetto di 
Bologna, Ostasio suo fratello cugino, barbaramente nel proprio letto uccise 
detto Rinaldo, pel solo motivo eh* era stimato capo della famiglia Polentana, 
e da tutti tenuto in gran credito. Tal fatto accadde li 19 Settembre 
1322. Non contento di questo, Ostasio d'animo feroce, crudele e pre- 
potente com* egli era, scacciò dalla patria il fratello delP ucciso Rinaldo, 
(Guido Novello) il quale, chiamati in a^ulo i Bolognesi, procurò di rimet- 
tervisi Panno seguente 1323, in cui, unito cogli esuli Ravennati e Forlivesi, 
prese il borgo di Porta Adriana. ... Ma fu prevenuto da Ostasio, onde, 
costretto a partire, ritornando a Bologna, di li a poco morì.** 

E Fabri sacre memorie, vita dell* Arcivescovo Rinaldo Polentani, pag. 515. 

** Rinaldo della famiglia nobilissima Polentani, Arcidiacono di Ravenna, 
fu da comuni voti del nostro clero acclamato Arcivescnvo Tanno 1321, 
il quale dopo la sua elezione mandò due suoi Oratori per la conferma al 
Papa, che trovavasi allora in Francia, esponendoli con sue lettere, non aver 
egli potuto portarvisi di persona per le vecchie inimicizie tra la sua casa, 
e la fazione dei Ghibellini. Ma quei pericoli che temè Rinaldo da* nemici 
per viaggio, incontrolli co* parenti in patria; onde dopo alcuni mesi da 
Ostasio Polentani suo fratello cugino, ai 19 di Settembre dell'anno 1322 
con tradimento detestabile fu nel proprio letto crudelmente ucciso. In 
queir anno 1322) altro non si ha di memorabile se non la pace (per 
opera di Arrigo Morosini e Marco Cornaro Ambasciatori della Repubblica 
Veneta) conchiusa e stabilita fra Ravennati e Forlivesi che guerreggiavano 
pei confini.'* 

C-— Nel libro d'entrata e d* uscita dell'anno 1350 della repubblica (si 
è anticipato il fatto di 6 anni) trovasi questa memoria: che dal pubblico di 
Firenze furono dati. "A Messere Giovanni Boccaccio fiorini 10 d'oro, 
perché gli desse a Suor Beatrice, figliuola che fu di Dante Alighieri, 
Monaca nel Monastero di Santo Stefano dell* Uliva in Ravenna.** 
Vedi Pelli pag. 45. Manni Illoni. del Decam. Parte I. pag. 12. Balbi vita di 

Dante voi. II. p. 345. E Arrivabene secolo di Dante tomo II. p. 324 ecc. 

D— Dopo tante vicende (dice lo Spreti pag. 155) che lo accompagnarono, 
favorevoli, e contrarie, cessò di vivere Ostasio il 14 di Novembre dello 
anno 1344, soffocato dal calore troppo veemente del carbone acceso^ chiuso 
nella camera dove dormiva. 
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del 

domandone 

e' s' era 

profetizzato 

Beniiardìno 

fatali al suo? 

attraversata la via. 

sublime è scesa 

avesse, poiché detto e che 
molli ( alla morte del corpo 
sono corsi per vivere nell' 
altra vita, 

si possano 

oggi Goarsini 

malidiceoti 

veltro 

stancato 

parentandi 

ad essa sovrasta 

barbaria 

amaranco 

viva fede 

Pier Diamano 

latante 

ha mai pianto 

degli Onesti 

di Onesti 

favellavano 



dal 

domandano 

e s' era 

profetizzato? 

Bernardino 

fatali al viver suo? 

attraversata la via? 

sublime e scesa 

avesse ( poiché detto é che molli 
alla morte del corpo sono corsi 
per vivere nell'altra vita, 

si possono 

oggi Caorsini 

nialedicenti 

Veltro 

stancate 

parentadi 

ad esse sovrasta 

barbarie 

amaraco 

vera fede 

Pier Damiano 

latente 

ho mai pianto 

deir Anastagi 

di Anastagi 

favellano 



i\r.B.— Per cambiamenti fatti dall' Autrice la numerazione è sbagliata 
a pag. 61, 256 e 272. 
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